CHAPITRE VII
Départ d'Avignon. — Propos, vertu et indulgence. — Hommages flatteurs. — Arrivée à Aix. — Les deux auberges. — Une dévote — M* et Madame Gaillard, et les honnêtes gens. — La chambre des hommes de lettres. — Le cuisinier de Bernadottc. — Déjeuner à la campagne. — Vie solitaire. — L'auteur et Ja femme. — Sujet délicat et franchise. — Réponse à lnes accusateurs et explications indispensables.
La voiture qui devait nous conduire à Aix ne partit le lendemain qu'à . trois heures de l'après-midi. Comme la diligence passe devant rhôtel de l'Europe, nous l'attendîmes au passage, et il me fallut traverser une foule de curieux assemblés pour voir... la Contemporaine. J'entendis les divers propos dont je fus l'objet. L'un disait ; Mais elle n'a pas lair si dragon!
Un autre : Ah / comme elle est laide! — Mais non, elle est encore fort bien. — Ça a dû être une bien belle femme* — Ses cheveux sont encore blonds. Puis une voix toute doucette ajouta: Et bien jolis, quoique mélangés de blanc ; je trouve son regard charmant. Je tournai les yeux vers ce juge indulgent, et je vis la plus délicieuse petite femme que Ton puisse se figurer. Elle était appuyée avec un amoureux abandon sur le bras d'un fort bel Loinme, et paraissait enceinte de cinq ou six mois. „Cest son mari, pensai-je; elle l'aime: sihl les femmes vraiment vertueuses soot toujours les plus indulgentes." Quant aux autres propos, je les écoutai avec la plus parfaite indifférence, et je saisirai cette occasion pour dévoiler un des mille petits secrets du coeur féminin. Une femme consent à entendre dire qu'elle est laide ; elle en est quitte pour plaindre le malheureux qui juge si mal ; mais voilà le mot terrible: Ça a dû être une bell&fem- 771e! Sachez, Messieurs, que le passé est le tems le plus impertinent du veii/e.
Ce ne fut pas sans quelque embarras que je vis tant de monde réuni, comme s'il se lût agi du passage d'une princesse. J'hésitais sur Ja conduite que je devais tenir; fallait -il avoir l'air de savoir que j'étais l'objet de cet env? presseinent, ou passer avec une dédaigneuse
lequel était écrit restaurateur, et sur cette recominandatiou nous y entrâmes. La salle est petite et un peu sombre, mais d'une propreté exquise ; tout , d'ailleurs , nous y sembla bon et bien servi, de sorte que 41011s résolûmes d'y venir diner tous les jours, nous proposant de garder seulement nos chambres chez madame Alary.
Le soir, Léopold était depuis plus d'une heure couché dans sa chambre, et moi j'écrivais, fort tranquillement dans la mienne, quand tout à coup je* l'entends frapper a ma porte pour me demander de la lumière. Au premier moment je fus effrayée , et bientôt je -vis à quel supplice il était livré: ses mains et sa figure étaient gonflées d'ampoules, et le dessous de sou traversin, que nous allâmes visiter, nous donna une preuve vivante de la conspiration de dégoûtans insectes contre le repos des voyageurs. Quelle insigne malpropreté de la part des maîtres et des valets ! Au surplus, je n'en ai pas tout-à-fait fini avec madame Alary ; elle a plus d'un titre pour figurer dans ces souvenirs de la Provence. Elle inspectait avec un rigorisme tout conlit de dévotion les lectures de ses pensionnaires ; j'ai même su d'un étranger qui avait logé chez elle que, non contenue de visiter les livres qu'il recevait, la ferveur de sou zèle la poussa un jour jusqu'à lui faire
rt
de saintes observations sur ce qu'il se livrait à des lectures pernicieuses. . Or il s'agissait d'un .ouvrage de M. de Montl osier. Je ne logeais déjà plus à riiôtel des Princes quand j'obtins ces renseignement, et je .regardai comme une véritable inspiration d'avoir quitté le toit de madame Alary; car qui sait si, dans un excès de zèle dévotieux, elfe n'eut pas fait un autoda-fé. de mes manuscrits, pour sauver mon urne, tout en me faisant donner au diable dans ce monde? Dès le lendemain de notre arrivée h Aix, j'avais* effectivement été m'installer h Finitel du Cours cliez Gaillard, en lace de la premières fontaine. Madame Gaillard est une brune d'une quarantaine d'années, mais encore fort agréable, d'autant plus qu'elle est d'une prévenance charmante pour les voyageurs ; enfin c'est le contre-pied de madame Alary.
A peine filmes - nous installés chez nos nouveaux hôtes et Léopold eut-il remis à 51. Gaillard le bulletin des passeports, que le maître et la maîtresse de l'hôtel vinrent ine témoigner le plaisir qu'ils éprouvaient de ce que je donnais la préférence à leur établissement. J'aurais été peu flattée de ce petit tribut payé à ma célébrité, si d'abord je n'avais été accueillie aussi bien qu'il est possible de l'être ; mai» j'avoue que je le fus extrêmement, et surtout
de l'attention qu'ils eurent de me dire : „Noiis tous* • avons donné la chambre que M. de Jouy et M.
Casimir Del a vigne ont occupée, ils nous en ont -témoigné leur contentement, et nous sommes heureux de placer un nom comme fe vôtre après ces noms célèbres; nous ferons tout ce qui dépendra de nous pour que tous soyez aussi satisfaite qu'ils Pont été."
U y avait je ne sais quelle cordialité dans* les manières et dans l'accent dé notre hôte etde sa femme ; au bout d'un ou deux jours, ils nie semblaient de vieilles connaissances. Au surplus, s'ils avaient pour les voyageurs l'attention que l'on trouve dans les établissemens nouveaux, ce n'est pas qu'ils en fussent à leur apprentissage ; leur maison était bien achalandée et leur fortune acquise, déjà fort raisonnable. On doit d'ailleurs penser que la table était bien gouvernée, puisque M. Gaillard avait tenu à Paris les Frères Provençaux , et qu'il
avait été chef de cuisine de Bernadotte.
• Sachant que je désirais parcourir les environs d'Aix, M. Gaillard se hâta de m'en désigner les campagnes les plus remarquables, et m'offrit de 'nous installer, si cela me .convenait, dans un petit jardin qu'il possédait à un demiquart de lieue de la ville. Je lui demandai un jour d'y aller déjeuner, et je m'y rendis,
croyant trouver un de ces petits jardins où les bourgeois sont si heureux de pouvoir jouer au propriétaire' depuis le samedi jusqu'au lundi matin. Quel fut mon étonnement, lorsquYn arrivant je vis une campagne charmante, parfaitement tenue, une maison de belle apparence, très- bien distribuée et entourée de terrasses remplies de Heurs et d'arbustes, des treilles et une vnejes plus étendues.' En outre, une trentaine d'arpens en plein rapport, cultivés en Mé, en vignes, en oliviers, en arbres fruitiers, servent de complément à la maison du petit jardin.
Nous .avions compté partir avec madame Gaillard, mais elle nous avait devancé et nous attendait en préparant un excellent déjeuner.
Nous lui" limes compliment de sa jolie propriété. „Cest, nous dit-elle, pour nous retirer dans nos vieux jours ; mon mari s'est donné beaucoup de peine; c'est le fruit de son travail." Je no saurais dire combien les manières simples et franches me touchent, et combien otf braves gens s'élevaient h mes yeux. Certes, on ne m'accusera pas d'encenser la fortune, de lur accorder une considération qu'elle ne mérite pas par elle-même, car un sot millionnaire n'en est pas moins un sot ; mais' si la fortune en elle-même n'est pas un mérite, on doit une
XXL 6
juste estime à ceux qui ont su l'acquérir, . quand elle est le fruit d'un travail honorable, d'une industrie honnête. En revenant, nous trouvâmes M. Gaillard dans la blanche tenue d'un chef 'de cuisine, et fort occupé de faire servir un dîner de commande. Quoi que Ton fasse, j'aime beaucoup l'amour-propre que l'on met à le faire bien. 11 reçut avec une satisfaction marquée les complimens que je lui fis sur sa jolie propriété, et il me dit: „ C'est le iruit "de nos
Ï>eines." Je ne sais si ces détails plairont au èctèur. mais je me plais beaucoup à les consigner ici ; car dans les innombrables voyages que j'ai faits dans presque toute l'Europe," ie n'ai jamais trouvé d'hôtes plus zélés, plus prevenans, plus au fait de leur maison, que M» et madamfe Gaillard ; aussi formai- je bien dès lors la réso.'itJon de loger encore chez -eux à notre retour d'Egypte **
Dès le lendemain de mon arrivée à, Àix, il y eut grande ailluence de monde pour rendre visite à la Contemporaine; mais comme j'avais le projet d'y séjourner, malgré l'accueil plus que iîatteur que j'avais reçu à Avignon, je pris la résolution de ne recevoir absolument person-
Ty suis restée deux jours et j'occupai le ménui appartement*
tairqtioi irais- je soumettre mes impressions: mvenances de la société? cela ne me va st le plus sage pour moi est de m'en tloignce. Je ne yeux être exposée aux ees de qqi que ce soit, et je veux écrire ;nt ce que je pense. Or, depuis que (émoires ont fait de moi un personnage, m'abuse pas sur le motif qui me fait reer par quelques personnes distinguées; inze ou vingt personnes qui cherchent à anaître, il y en a plus des deux tiers, oient avoir quelque chose a redouter de ranc- parler sur les hommes et sur les iens. Persuadée donc qu'une pointe d'in* lerce à tpaversr l'es cajoleries dont on la re, que la crainte du blâme ou le désir ïloge fait mouvoir autour de mai plus marionnette, ne me sentant pas d'ailleurs e de résister toujours au danger des poet des 'insinuations bienveillantes* je en me renfermant dan» mon isolement.
; le sens, la seule manière d'écrire libre ^pendante, comme je veux toujours le :'est de vivre hors de toute société, avec îcur et mes souvenirs; et c'est le parti i pris et que je prends ercore. Jl me que je dirais mieux à pré^-ut que je ne lait iors de mes débuts à la comédie ise, ce vers de Séiniramis;
Telle est ma Tolonlé, constante 5 irrévocable *
En effet, que résulterait-il pour moi de i fréquentation d'un inonde que j'ai vu sous toi tes les faces, puisque je me suis pour ail dire arrêtée à tous les échelons de la société Ne sais- je pas que les pointes anguleuses < l 'indépendance s'arrondissent par le frotteme des salons*? „M. un tel était lié avec M. 1 tel ou madame une telle. Cette dame que to voyez là est bien intéressante ; c'est la pares de tel général; son mari a été destitué à te époque." Voilà les propos que je m'entendra continuellement adresser. Comment alors permettre un coup de pVime un peu incisl comment blesser des geûs qui vous comble de politesse ? Ce serait avouer une complt ignorance du savoir-vivre; et je suis sûre q Dean- Jacques lui-même, malgré son ourser n'aurait pas écrit comme il Tablait à l-'arcliev que de Paris, s'il eût vécu dans l'intimité la famille de Beaumont.
Tels sont les motifs de l'auteur pour, yii
* Je débutai par Didon ; mais j'avais étudié « mirami* pou^ second débat: inutile étude ] le tmte ecbec du premier.
( Note de VAuteiir.j
en dehors de toute société. Ce qui suit concerne la femme, et, bien que le sujet que je vais traiter soit d'une extrême délicatesse, je l'aborderai avec ma franchise accoutumée. Ma manière d'être, «je le sais, a donné lieu à d'étranges suppositions ; mais ma conscience me suffît pour me consoler du peu de charité des unes, et le profond mépris que m'inspire toute hypocrisie me rend indifférente sur les autres* Les femmes me censurent?... Eh bien, Torons!
U est telle réputation de vertu avec laquelle je ne demanderais pas mieux que de compter à égalité de franchise. Les femmes du' haut parage , celles qui ont des amans , qui vivent dans une sorte de quiétude d'adultère tout en étalant un grand faste de vertu, comme l'Arsinoé de Molière, prétendent que je ne me soustrais aux empresseinens dont je suis l'objet, que Sarce - que je crains de mè voir découverte ans mes relations avec Léopold ou qu'on me l'enlève. Ainsi parlent les femmes ; quant aux hommes importans ou qui plutôt veulent sa donner de l'importance, ils tiennent un autre" langage ; je suis selon eux un personnage politique, et Léopold est mon second. Voici, je crois, les deux accusations bien posées ; je vais répondre une fois pour toutes à toutes les deux. Les femmes qui, après avoir lu ce que j'ai dit de Léopold dans le cinquième et dans le
huitième volume de mes Mémoires, croient <n Léopold est mon amant, ne méritent pas qi je les détrompe. ' Oui, feus à livrer contre hm propre coeur, contre mes sens peut-être, a combat terrible quand nous voyageâmes cote côte en nous rendant sous le ciel brûlant d Naples ; mais j'ai triomphé en respirant ua a tout parfumé d'amour. A ces femmes, je dir seulement que, si en effet j'aimais Léopold ai trement que je l'aime , autrement que. cornac un fils chéri, n'ayant ni mari à tromper, ni dt eorum à conserver, je pourrais tirer vanï d'un sentiment que n'effaroucheraient ni nu cinquante ans, ni mes rides, ni mes chevec blancs. Qu'en penseraient les plus jeunet 1 les plus jolies de mes accusatrices, qui 01 quelquefois tant de peine à conserver les adorateurs ? Non ! le sentiment qui m'a donn un fils est pur comme l'amour maternel ; il s'e temparé de mon coeur, il a occupé mon besoi d'aimer à cet âge, .si triste pour les amoun ou une femme douée de quelque esprit ne pei plus que rougir de ses faiblesses, parce qu'élit ne sauraient plus avoir pour excuse le cliarnc si dangereux de l'inexpérience ou le délire i la passion.
Je viens de dire la vérité , l'exacte vérité après cela que Ton me croie si Ton veut ; mai j'ai cru devoir répondre à de sots propos. C
U m'y a particulièrement déterminée, c'est ie lettre anonyme aussi spirituelle que peu tari table, et dans laquelle je reconnus, sans tavoir m'y tromper, un style tout féminin.
y a plus, j'ai découvert quelle en était l'auar; et c'est une de ces bonnes aines qui issent leur vertu s'eshaler en beaux discours
ont la plus grande horreur du vice auîrcent qu'en action. Voilà les femmes, épouses
mères, qui trompent leurs maris pour un lant; leur amant, pour satisfaire un caprice; ilà celles surtout qui se cabrent devant l'imîralité de la Contemporaine. Non, je n'ai A voulu ressembler à ces femmes: je n'aurais m pu garder leur criminelle tranquillité; j'ai sez expié ma faute par la perte de mon nom, i nia fortune, de mon rang dans le monde.
l'ai dit, et je le répéterai toujours: je ne lis voir une femme mariée, une mère de faille avoir un amant sans un frisson de dégoût et horreur. Comment est donc pétri le coeur % . ces créatures qui osent recevoir les caresses ; leurs enfaris, repondre à celles de leur époux, , dans leur stupide dépravation, font* essuyer nrs lèvres encore humides des baisers d'un ari par les baisers d'un amant? Je sais bien le ces liaisons infâmes sont moins communes jourd'hui qu'elles ne l'étaient autrefois, mais
en existe encore trop d'exemples. Ce sont
Î)resque toujours des femmes qui ont atteint 'âge où des devoirs doux et sacrés devraient remplir toute l'existence ; c'est même le vice des hautes classes,- car en France l'adultère a toujours été un crime de bonne compagnie.
Les familles les plus illustres ont regarde comme un honneur d'avoir fourni des maîtresses à des rois. Rien de tel n'a existé ni en Angleterre ni en Hollande. Dans ce dernier payf surtout, et qu'à cause de cela Charles de Betisj trouvait bête, la femme adultère est l'objet d'une juste réprobation. La cour de Hollande se pique de donner l'exemple de l'union conjugale et de la régularité des moeurs; il ei est de même dans les hautes classes, et peutêtre n'ai- je échappé à la malédiction des Hollandais que parce que du moins je n'ai pai porté ma faute en triomphe, parce que je su l'ai pas placée sous la protection d'un nom respectable. Après ma chute, la fuite me parut h seul moyen de ne pas succomber sous le mépris dont j'aurais été l'objet , et que les. compatriotes de mon mari m'auraient témoigné sani aucun ménagement. Ces premières impression] me sont restées dans toute leur vivacité, e voilà pourquoi j e ri'ai jamais pu m'accoutume à voir une lemme vivant entre* un amant et m mari, et conserver dans cet état le calme apparent d'une vertu sans tache, parler de morale
de. sagesse, de religion à se* enfilns dont souvent elle ne pourrait avec certitude indiquer le véritable père. D'après le mépris que cet femmes m'inspirent , qu'on juge l'estime qne je fais de leur opinion sur la moralité de la Contemporaine.
En voilà assez sur ce sujet Quelle personne raisonnable pourra d'ailleurs croire que, après la longue confession que j'ai faite de mes fautes et de mes erreurs, je me serais amusée a faire une tardive restriction mentale? Maintenant je répondrai aux bommes qui me font l'honneur de me croire initiée aux mystères de la politique, et sous ce- rapport fort dangereuse: „Eb ! bon Dieu ! messieurs , je puis sans trop d'orgueil pouvoir dire que j'ai assez d'esprit pour ne pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Vous roulez absolument que j'aie contribué à l'accomplissement de quelques grands évènemens politiques. . Vraiment, je vous en remercie: car vous me donnez par là une importance que je ne mérite pas, et que par conséquent je ne puis accepter." Je n'ai pas été*, Î>lus que je ne l'ai dit, au fait des secrets portiques. Mais, qu'est-il arrivé de ce que l'on me croyait initiée dans ses secrets? j'ai reçu des confidences, dans l'espoir d'en obtenir d'au-, très en échange. On m'en a fait une, entre autres, que je pourrais citer comme un modèle
de perfidie dans le grand genre ; je serais peutêtre excusable en la divulguant, mais je né ▼eux pas apprendre à me renger même de mes ennemis. Je me suis moquée du personnage, voilà tout. Maintenant que l'on jase, que Ton suppose, que l'on commente ma conduite et mes actions, je n'y puis rien et je m'en moque.