Les pieds d'Eve
1. Voir dans les Orientales, 211 (XLI) dans les Contemplations, II, 237 (VI, vin), et dans l'Art d'être grand père, 19 (I, vi), l'oeil comparé à la fleur.
L'iris vous suit de son œil bleu.
Toute la Ivre, I, 110 (II, xiv).
Et les blancs nénuphars, fleurs où vivent des fées, Les bleus myosotis, les iris, les nymphées, Penchés et frissonnants, mirent leurs sombres yeux Dans de vagues miroirs, clairs et mystérieux.
Ib., III, 28 (II, 11).
La diablerie commence... La mandragore semble un œil éveillé.
Post-scrîptum de ma vie, 131 (Promontorium somnii).
Les maisons aussi prennent l'apparence de la vie. Leurs fenêtres sont des yeux. Les vitres sont luisantes, et l'œil est brillant. Tantôt ce qui fait luire la vitre, c'est une lumière intérieure : nous retrouverons ailleurs les comparaisons de ce genre ; tantôt c'est la réverbération de la lumière du dehors :
La vie, hélas ! dont on s'ennuie, C'est le soleil après la pluie...
Le voilà qui baisse toujours !
De la ville, que ses feux noient, Toutes les fenêtres flamboient Comme des yeux au front des tours.
Odes et Ballades, 422-42; (Odes, Y. xxiv).
Les maisons ont un air fâché, rogue et bourru ; Les fenêtres, luisant d'un luisant de limace, Semblent cligner des yeux et faire la grimace.
Toute la lyre, I, 151 (II, xxvn .
La nature est personnifiée sous la l'orme d'un paon
66 i a coui i i'k, i a i uMii ki et l'ombri
magnifique, qui étale dans les Lueurs et dans Les reflets Les splendeurs de son plumage:
Ce n'était autour de moi, à perte de vue, que montagnes,
prairies, eaux \ ives, vagues verdures, molles brumes, Lueurs
humides qui chatoyaient comme des yeux entr'ouverts,
vifs reflets d'or noyés dans le bleu des lointains, magiques
forêts pareilles à des touffes de plumes vertes, horizons
moirés d'ombres et de clartés. — C'était un de ces lieux
où l'on croit voir faire la roue à ce paon magnifique qu'on
appelle la nature.
Le Rhin, I, 304 (XX).
Dans plusieurs des citations qui précèdent, nous avons vu Victor Hugo prêter aux êtres qu'il anime les façons d'agir de l'homme. Dans la forme, c'est un jeu d'esprit. En réalité, c'est la manifestation d'une idée qu'on retrouve dans toutes les parties de l'œuvre du poète. Pour lui, l'univers est conscient, et dans son ensemble, et dans chacun de ses éléments. Il est tout naturel que cette prodigieuse activité que nous constatons partout, dans le brin d'herbe comme dans l'astre, soit comparée à l'activité humaine. Le soleil, source de la lumière et par conséquent de la couleur, est un coloriste éblouissant dont l'art déplaît aux prunelles troubles :
A vous en croire, vous les jugeurs sérieux,
Quand ils vont secouant de leurs crinières folles
Tant de rosée à tant d'amoureuses corolles,
Les chevaux du matin ont pris le mors aux dents ;
Et quand midi, le plus effréné des Jordaens,
Sur les mers, sur les monts, jusque dans votre œil triste,
Jette son Flamboiement d'astre et de coloriste. Rit. ouvre la lumière énorme à deux battants, Et met l'olvmpe en feu, vous n'êtes pas contents; Cela n'est pas correct et cela n'est pas sobre ; Vous regardez juillet avec des yeux d'octobre ; Toute cette dorure, auréoles partout, Clartés, braises, rayons, rubis, blesse le goût. Et cette foudroyante et splendide largesse Est la divinité, mais n'est pas la sagesse.
L'Ane, 324-32=, (I, vu).
Quand nous disons : c'est de la poésie, vous dites : ce n'est que de la couleur. Pauvres gens ! le soleil aussi n'est qu'un coloriste.
Post-scriptiun de ma vie, 54 {Tas de pierres, m).
La critique amie de la sobriété use d'une métaphore littéraire pour reprocher à Dieu les outrances de son œuvre :
Tout, c'est trop. Son soleil va jusqu'au gongorisme ; Lumière outrée. Oui, Dieu vraiment est inégal.
L Art d'être grand-père, 79 (IV, v).
Cette activité, qui imite celle de l'homme, en imite aussi les produits. Le ciel est un manteau d'azur, ailleurs un drapeau. Les astres tremblent et pâlissent sur la jupe de l'aurore. Le ciel est vêtu de bleu de Prusse, ou bien, après une averse, fraîchement rebadigeonné :
Jersey, sur l'onde docile, Se drape d'un beau ciel pur,
Va prend des airs de Sicile Dnns un grand haillon d'azur.
Les Contemplations, I, 65 [\, xiv).
Oui, ce cirque et ses tours, édifice sacré Où le drapeau d'azur du gouffre est arboré, Ce théâtre où le vent combat la trombe enfuie, Voilà ce qu'a construit un atome de pluie.
Dieu, 69 (I, n )
Et l'on n'est plus celui qui va de grand matin, Pâle, faire sa cour à l'aurore, et s'occupe A regarder trembler les astres sur sa jupe.
Dernière gerbe, 133 (II, xxv).
Le ciel N'endosse pas son bleu de Prusse officiel, Il s'humanise, il a de très jolis nuages !
Théâtre en liberté^ 27. (La Grand' mère, m).
Beau temps ! Le ciel est rebadigeonné.
Lb., 283 (La Forêt mouillée, iv).
Avril et mai ont pour office de repeindre les arbres et les buissons, de farder la rose ; le soleil peint la mûre ; la nature décore l'aile du scarabée :
Un moineau-franc, que rien ne gêne, A son grenier tout grand ouvert, Au cinquième étage d'un chêne Qu'avril vient de repeindre en vert.
Les Chansons des rues et des bois, 323-324 (II, 11, 3).
Grand scandale dans le hallier Que tous les ans mai badigeonne.
Toute la lyre, II, 185 (VII, v).
LES INFLUENCES DETERMINANTES 69
Roses par avril fardées.
Les Chants du crépuscule, 129 XXVI).
Crois-tu donc que ce soit Pour donner meilleur goût à la caille rôtie Que le soleil ajoute une aigrette à l'ortie, Peint la mûre ou rougit la graine du sorbier?
Dernière gerbe, 48 (I, xix).
Quand les proscrits, martyrs du peuple, élus de Dieu, Stoïques, dans la mort se couchent sans se plaindre, Tu n'as l'air de songer qu'à dorer et qu'à peindre L'aile du scarabée errant sur leurs tombeaux.
Les Châtiments, 415-416 (VII, xm).
La nature varie ses procédés : ses peintures sont délicates ou sauvages, grandioses : ce sont des pastels ou des fresques :
J'admire les papillons frêles Dans les ronces du vieux castel ; Je ne touche point à leurs ailes.
Un papillon est un pastel.
Les Chansons des rues et des bois, 146 (I, iv, 5).
Gilliatt, pour les besoins de son sauvetage, dut explorer toutes ces grottes. Pas une qui ne fut effroyable. Partout, dans ces caves, se reproduisait, avec les dimensions exagérées de l'océan, cet aspect d'abattoir et de boucherie si étrangement empreint dans l'entredeux des Douvres. Qui n'a point vu. dans des excavations de ce genre, sur la muraille du granit éternel, ces affreuses fresques de la nature, ne peut s'en faire l'idée.
Les Travailleurs de la mer, II, 65 (II, i, n).
•JO LA l 0UL1 UR, LA HMII R] il 1 IMBRE
Il est sûr Qu'il la ut pour faire un ciel bien des rouleaux d'azur, Qu'un chêne à fabriquer n'est pas un mince arbuste, Et qu'il faut une échelle étrangement robuste Et que l'échafaudage ait été bien construit Pour peindre l'aube à fresque au mur noir de la nuit'. Religions et religion, 176 (I, 1).
C'est souvent parmi les objets fabriqués par l'homme que Victor Hugo va chercher des points de comparaison pour caractériser la couleur, l'apparence des choses et des êtres. Certaines plantes ont des feuilles de drap vert, les bourdons sont vêtus de velours jaune et noir, l'aile transparente de la guêpe semble faite de crêpe :
Les grandes plantes gaufrées aux larges feuilles de drap
vert pâle.
Les Misérables, IV, 113 (IV, m, 3).
Un pauvre bourdon mouillé, en velours jaune et noir, remontait péniblement le long d'une branche épineuse.
Le Rhin, II, 235 (XXXV).
Tu fais une lueur sous les arbres ; la guêpe Touche ta joue en fleur de son aile de crêpe.
Les Contemplations, I, 23=, (III, ix).
La variété des cultures imite le bariolage d'un tapis ; les fleurs qui se détachent sur le fond jaune des blés, sur le fond vert des herbes, forment de riches dessins aux couleurs éclatantes ou discrètes.
1. Victor Hugo se moque des religions qui nous montrent Dieu créant le monde en six jours et se reposant le septième.
LES INFLUENCES DETERMINANTES 71
Ce qui contribue au développement de cette métaphore, c'est l'habitude de considérer la terre comme une maison, un palais dont Le ciel est la voûte :
L'Egypte ! — Elle étalait, toute blonde d'épis, Ses champs, bariolés comme un riche tapis.
Les Orientales, 19 I, iv .
Au delà des Tournelles, jusqu'à la muraille de Charles V,
se déroulait avec de riches compartiments de verdure et
de fleurs, un tapis velouté de verdure et de parcs royaux.
Notre-Dame de Paris, I, 196 (111, 11).
Comme dans un palais dont je ferais le tour Je vais dans le vallon, contemplant tour à tour Et le tapis de fleurs et le plafond d'étoiles.
Les C hauts du crépuscule, 18S XXXVIII .
Le soleil tenait lieu de lustre ; la saison Avait brodé de fleurs un immense gazon, Vert tapis déroulé sous maint groupe folâtre.
Les Contemplations, I, 91 (I, \.\11 .
Avec leurs rameaux d'or et leurs fleurs amarantes. La lande et la bruyère au reflet velouté Lui brodent des tapis gigantesques l'été.
La Légende des siècles, II, 357 (XXI, 11, | .
Avril ouvre à deux battants
Le printemps, L'été le suit et déploie Sur la terre un beau tapis
Fait d'épis, D'herbe, de fleurs et de j< »ie.
La Fin de Satan, 2ss (Chanson des oiseaux).
72 l A COULEUR, LA LUMIER] I T L OMBR]
Grimsthorf, en Lincolnshire, avec... ses quinconces, ses mails, ses futaies, ses parterres brodés, quadrillés et losangés de fleurs, qui ressemblent à de grands tapis.
L'Homme oui ri/, I, 29 (Chapitres prélim., I, 1).
A terre, le glaïeul, la flambe des marais, le narcisse des prés, la gênotte, cette petite fleur qui annonce le beau temps, le safran printanier, brodaient et passementaient un nd tapis de végétation où fourmillaient toutes les formes de la mousse, depuis celle qui ressemble à la chenille jusqu'à celle qui ressemble à l'étoile.
Quatrcviiig/-frci\c, 5 (I, 1).
Ces comparaisons peuvent sembler banales; elles sont usuelles en effet ; ce qui les relève chez Victor Hugo, c'est qu'elles ne sont pas pour lui des métaphores toutes faites, mais qu'elles répondent vraiment à des impressions. Il en est de même quand il nous parle des tapis d'herbe ou de mousse, qu'il y reconnaît du drap ou du velours vert, qu'il voit la verdure envelopper comme une étoffe les sièges et les consoles de pierre, ou qu'il admire la robe verte des plaines et des vallées :
Un plan incliné de prairies avec des ondulations de collines et des reliefs de roches ; pour frange à ce tapis vert froncé de plis, l'écume de l'océan.
L'Archipel de la Manche, 9 (II).
La colline était couverte de ce gazon marin dru et ras qui fait ressembler le haut des falaises a du drap vert.
L'Homme qui rit, I, 95 (I, 1, 8).
La colline était verte ; c'était du gazon. Au-dessus de cette colline on ne voyait absolument rien que le chapeau
LES INFLUENCES DETERMINANTES 73
d'étain d'une tour d'église, lequel semblait posé exactement sur le haut du coteau. Ce chapeau était de forme flamande. (En Flandre, dans les églises de village, le clocher a la forme de la cloche). Vous voyez cela d'ici, un immense tapis vert sur lequel on eût dit que Gargantua avait oublié sa sonnette.
Le Rhin, II, 178 (XXIX).
Une immense plaine de velours vert frangée de haies vives, sur laquelle le soleil fait reluire les vitres des chaumières comme des sequins d'or.
Ib.,211 (XXXI).
La route jusqu'à Gand est, comme toutes les routes de la Belgique occidentale, une promenade en plaine avec un horizon de velours vert à droite et à gauche.
France et Belgique, 150 (1837, ix).
Un joueur qui a joué l'un après l'autre tous ses atouts, c'était Gwynplaine... Sa dernière carte venait de tomber sur ce fatal tapis vert du bowling-green désert1.
L'Homme qui rit, II, 423 (II, ix, 2).
Les rochers n'apparaissent plus que çà et là sous de riches caparaçons de verdure : une housse de velours vert, brodée de fleurs, couvre tout le paysage.
Le Rhin, I, 90 (VI).
Je m'assieds dans ces excellents fauteuils revêtus de mousse, c'est-à-dire de velours vert, que l'antique Paies creuse au pied de tous les vieux chênes pour le voyageur fatigué.
