DÉDICACE

Que la terre leur soit légère 1 — Ils ont aimé.

Vous trouverez, mon cher,mes rimes bien mauvaises;

Quant à ces choses-là, je suis un réformé.

Je n'ai plus de système, et j'aime mieux mes aises;

Mais j'ai toujours trouvé honteux de cheviller.

Je vois chez quelques-uns, en ce genre d'escrime.

Des rapports trop exacts avec un menuisier.

Gloire aux auteurs nouveaux, qui veulent à la rime

Une lettre de plus qu'il n'en fallait jadis !

Bravo ! c'est un bon clou de plus à la pensée.

La vieille liberté par Voltaire laissée

Etait bonne autrefois pour les petits esprits.

Un long cri de douleur traversa l'Italie Lorsqu'au pied des autels Michel-Ange expira. Le siècle se fermait, — et la mélancolie.

Gomme un pressentiment, des vieillards s'empara. L'art, qui sous ce grand homme avait quitté la terre Pour se suspendre au ciel, comme le nourrisson Se suspend et s'attache aux lèvres de sa mère, L'art avec lui tomba. — Ce fut le dernier nom Dont le peuple toscan ait gardé la mémoire.

Aujourd'hui l'art n'est plus, — personne n'y veut

croire.

Notre littérature a cent mille raisons Pour-parler de noyés, de morts et de guenilles; Elle-même est un mort que nous galvanisons.

Elle entend son affaire en nous peignant des filles, En tirant des égouts les muses de Régnier.

Elle-même en est une, et la plus délabrée Qui de fard et d'onguents ne soit jamais plâtrée. Nous l'avons tous usée, — et moi tout le premier. Est-ce à moi, maintenant, au point oîi nous en

sommes,

COUPE ET LES l.EYBES

De votis parler de l'arl et de le regretter ? Un mot. pour Un t enoorâ avant de vous quitter. Un artiste est un homme, — il écrit pour d^t

honunea.

Pour prétresse du temple, il a la liberté; Pour trépied, Tunivers; pour éléments» la vîef Pour encens, la douleur, l'amour et l'harmonie ; Pour victime, son cceur, — pour dieu, la vérité. L'arlÎBte est un soldat qui, des rangs d'une armée. Sort, et marche en avant, — ou chef, — ou déserteur; Par deujst chemiris divers il peut sortir vainqueur. L'un, comme Calderon et comme Mérimée, Incruste un plomb brûlant sur la réalité, Découpe à son flambeau la silhouette bumalnt En emporte le moule, et jette sur la scène Le plâtre de la vie avec sa nudité, Paa un coup de ciseau sur la sombre etfigie, Bien qu'un masque d'airain, tel que Dieu l'a foi Cherchcz'vous la morale et la philosophie ?

Rêvez si vous voulez, — voilà ce qu'il a vu.

L'autre, comme Racine et le divin Shakspei Monte sur le théâtre, une lampe à la main, Et de sa plume d'or ouvre le cœur humain.

C'est pour vous qu^il y fouille, afin de vous pedi; Ce qu'il aura iâcnti, ce qu'il aura trouvé, Surtout, en le trouvant-^ ce qu'il aura rêvé. L'aelton n'est p<Mir lui qu'un mouîe A ?a pens^ llanilct tuera Clodius. — Joad luoni Mathau Qu'importe le combat, si réckir de ïèpét Peut nous servir dans Tombrc à voir les c<

tants f Le premier sous les yeux vous étale un squeî( HoiK'f'X. <iî voMs vouica, de quels rmiKcIt^* d*J rbc, et d'.' - ■ I ' .verts de si i-.--. .

Le second vous déploie une robe éclatante, Des muscles invaincus, une chair palpitante, Et vous laisse à penser quels sublimes ressorts Impriment l'existence à de pareils dehors.

Celui-là voit Teffet, — et celui-ci la cause. Sur cette double loi le monde entier repose : Dieu seul (qui se connaît) peut tout voir à la fois.

Quant à moi, Petit-Jean, quand je vois, — ^ quand

je vois, Je vous préviens, mon cher, que ce n'est pas

grand' chose ; Car, pour y voir longtemps, j'aime trop à voir clair : Man delights not me, str, nor vfoman ïieither. Mais, s'il m'était permis de choisir une route, Je prendrais la dernière, et m'y noierais sans doute. Je suis passablement en humeur de rêver, Et je m'arrête ici, pour ne pas le prouver.

Je ne sais trop à quoi tend tout ce bavardage. Je voulais mettre un mot sur la première page . A mon très honoré, très honorable ami.

Monsieur — et cœtera, - — comme on met aujourd'hui, Quand on veut proprement faire une dédicace.

Je l'ai faite un peu longue, et je m'en aperçois. On va s'imaginer que c'est une préface.

Moi qui n'en lis jamais ! — ni vous non plus, je crois.

Aimer, boire et chasser, voilà la vie humaine Chez les fils du Tyrol, — peuple héroïque et fier !

Montagnard comme l'aigle et libre comme l'air î Beau ciel, où le soleil a dédaigné la plaine, Ce paisible océan dont les monts sont les flots ! Beau ciel tout sympathique, et tout peuplé d'échos ! Là, siffle autour des puits l'écumeur des montagnes, Qui jette au vent son cœur, sa flèche et sa chanson. Venise vient au loin dorer son horizon.

La robuste Helvétie abrite ses campagnes.

Ainsi les vents du sud t'apportent la beauté, Mon Tyrol, et les vents du nord la liberté.

Salut, terre de glace, amante des nuages, Terre d'hommes errants et de daims en voyages. Terre sans oliviers, sans vigne et sans moissons. Ils sucent un sein dur, mère, tes nourrissons; Mais ils t'aiment ainsi, — sous la neige bleuâtre De leurs lacs vaporeux, sous ce pâle soleil Qui respecte les bras de leurs femmes d'albâtre. Sous la ronce des champs qui mord leur pied

vermeil.

Noble terre, salut! Terre simple et naïve.

Tu n'aimes pas les arts, toi qui n'es pas oisive. D'efféminés rêveurs tu n'es pas le séjour ; On ne fait sous ton ciel que la guerre et l'amour. On ne se vieillit pas dans tes longues veillées. Si parfois tes enfants, dans l'écho des vallées, Mêlent un doux refrain aux soupirs des roseaux, C'est qu'ils sont nés chanteurs, comme de gais

oiseaux.

Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse, Mi poètes, ni dieux. — Tu n'as rien, chasseresse 1 Mais l'amour de ton cœur s'appelle d'un beau nom : La liberté ! — Qu'importe au fils de la montagne Pour quel despote obscur envoyé d'Allemagne

L'homme de la prairie écorche le sillon ?

Ce n'est pas son métier de traîner la charrue ; Il couche sur la neige, il soupe quand il tue ; Il vit dans l'air du ciel, qui n'appai-tient qu'à Dieu.

— L'air du ciel ! l'air de tous ! vierge comme le feu ! Oui, la liberté meurt sur le fumier des villes. Oui, vous qui la plantez sur vos guerres civiles, Vous la semez en vain, même sur vos tombeaux ; Il ne croit pas si bas, cet arbre aux verts rameaux ; Il meurt dans l'air humain, plein de râles immondes ;

Il respire celui que respirent les mondes.

Montez, voilà l'échelle, et Dieu qui tend les bras. Montez à lui, rêveurs, il ne descendra pas !

Prenez-moi la sandale, et la pique ferrée :

Elle est là, sur les monts, la liberté sacrée. C'est là qu'à chaque pas l'homme la voit venir. Ou, s'il l'a dans le cœur, qu'il l'y sent tressaillir. Tjrol, nul barde encor n'a chanté tes contrées. Il faut des citronniers à nos muses dorées, Et tu n'est pas banal, toi dont la pauvreté Tend une maigre main à l'hospitalité.

— Pauvre hôtesse, ouvre-moi! — tu vaux bien

l'Italie, Messaline en haillons, sous les baisers pâlie, Que tout père à son fils paye à sa puberté.

Moi, je te trouve vierge, et c'est une beauté; C'est la mienne; — il me faut, pour que ma soif

s'étanche, Que le flot soit sans tache et clair comme un miroir. Ce sont les chiens errants qui vont à l'abreuvoir. Je t'aime. — Ils ne t'ont pas levé ta robe blanche. Tu n'as pas, comme Naple, un tas de visiteurs, Et des âceroni pour tes entremetteurs.

La neige tombe en paix sur tes épaules nues. — Je t'aime, sois à moi. Quand la virginité Disparaîtra du ciel, j'aimerai des statues.

Le marbre me va mieux que l'impure Phryné Chez qui les affamés vont chercher leur p&ture, Qui fait passer la rue au travers de son lit, Et qui n'a pas le temps de nouer sa ceinture Entre Tamant du jour et celui de la nuit.