Primavera y flor de romances, t. 1, p. oo

l'étrange parti de le demander au roi pour mari. Avant la mort du comte il n'est pas question de l'amour du fils de Poffensé pour la fille de l'offenseur. L'amour apparaît ensuite, mais c'est l'amour de l'épouse, ce n'est pas celui de l'amante. Pour les Espagnols des premiers temps, la femme est presque une esclave, tout au plus une compagne dans un état d'infériorité. Au xv*^ siècle une brusque transformation s'est faite, la femme est devenue l'objet d'apothéoses contre lesquelles s'élèvent cependant de satiriques protestations. Mais les détracteurs ont beau faire, les servants d'amour accumulent les hommages et les hyperboles. D'abord pour peindre la toute-puissance de la femme on avait emprunté à la vie féodale son langage; la dame aimée était une suzeraine, ou était dans un amoureux vasselage, on était son captif; bientôt ce ne fut plus assez: on fit de la femme une divinité, de l'amour une religion dans laquelle on transporta audacieusement les emblèmes, les mystères, les expressions, les prières du catholicisme. On parodia sous une inspiration erotique les psaumes de la pénitence, la messe elle-même, on eut les commandements de l'Amour ; dans de sacrilèges litanies on substitua aux noms des saints les noms des plus illustres amants, et le mot passion dans le sens mondain que nous lui donnons encore aujourd'hui est peut-être un vestige de ces révoltantes profanations ' . C'est à une passion illicite que

I. M. Mussafia a recueilli d'un manuscrit de Venise les vers suivants de Carvajal :

Paciencia, mi corazon, Non quieres desesperar, Que despues de la passion Viene la resurreccion.

Ein Beitrag zur Bibliographie des cancioneros aus des Marcus Bibliothek in Venedig, p. 119.

Maclas doit sa célébrité, c'est cette passion qui le place dans le grand et païen martyrologe des poètes de la gaie science. On verra avec quel étrange mysticisme l'infant Don Pedro raconte que l'amant rendit « sa bienheureuse âme. » Cette galanterie arrivant à l'impiété par les comparaisons les plus déplacées est d'un usage général. Les hommes les plus graves sont saisis par cette contagion soudaine. L^'Espagne est transformée dans ses classes supérieures, elle est sous la domination, sous la tyrannie d'un sentiment factice mais incroyablement puissant qui crée Quiiïones, qui crée Macias. L'amour n'est plus dans le cœur, il est dans la tête, comme il sera plus tard dans la pauvre cervelle du chevalier de l'imaginaire Dulcinée. Au milieu de cette révolution, la poésie populaire, en grand discrédit sous le règne de D. Juan II, conserve seule quelques traces du vieux caractère de la nation. C'est elle qui, dans un romance un peu postérieur au temps dont je m'occupe, nous raconte, par exemple, ce qui arriva à la belle Ana de Mendoça. Un jour, comme elle se promenait dans le palais du roi, suivie d'autres dames et de chevaliers qui lui faisaient la cour, elle s'arrêta avec son brillant cortège au-dessus de l'endroit oh, suivant un vieil usage, on tenait des lions renfermés. Ana, comme par mégarde, laissa tomber un de ses gants au milieu des terribles bêtes, puis d'une voix douce : — « Quel sera, dit-elle, le chevalier assez hardi pour aller chercher mon gant? Je lui donne ma parole que je le distinguerai entre tous. )> Don Manuel de Léon tire son épée, entoure son bras de son manteau, descend au milieu des lions. Tous le regardent, aucun ne bouge, il revient sain et sauf tenant le gant de la main gauche, mais avant de le rendre

à dona Ana, il lui applique un soufflet en prononçant ces mots : « — Prenez^ prenez et une autre fois pour un mauvais gant n'aventurez pas l'honneur d'un bon gentilhomme. S'il est quelqu'un qui n'approuve pas ce que j'ai fait^ qu'il le dise. — Dona Ana ne témoigna aucun ressentiment et répondit: — Je ne veux pas que nul le fasse, il me suffit d'avoir éprouvé, don Manuel, que vous êtes le plus brave de tous et si vous y consentez, je vous prends pour mari. Je veux un mari vaillant qui sache punir le mal. Faites voir que vous avez pratiqué à mon égard le proverbe qui dit : — Qui aime bien, châtie bien. « '

Voilà encore l'ancienne Espagne, je ne la retrouve plus dans les chevaliers dont Inigo de Mendoça a fait ce portrait si vif:

A voir leurs jeux, leurs sérénades.

Leurs danses, leurs lettres, leurs vers, Leurs dépenses, leurs escalades.

Leurs joutes, tant de maux soufferts, Nuit et jour pour toucher les belles, A voir agir tous les fidèles Du Dieu de Macias, surpris A coup sûr vous pouvez prétendre Qu'ils n'hésiteraient pas à vendre Pour ce Dieu mille Jésus-Christs'.

i. Primavcra y Jlor de romances, p. par Wolf et Hoffmann, t. II, p. 4}. Brantôme a raconté cette anecdote en attribuant le rôle de D. Miguel à M. de Lorge.