I. Auteur inconnu

Nous perdîmes Ovide et souvent nous ceignîmes Sa tête du laurier qu'il ambitionnait : Horace a disparu qui sans cesse venait Réclamer pour ses vers toute notre assistance, C'est ainsi qu'aujourd'hui décroît notre puissance Qui dans les anciens jours en tout lieu dominait.

Perdimos a Homero que mucho honorava Este sacro monte do nos habitâmes, Perdimos a Ovidio al quai coronamos Del arbol laureo, que mucho adamava :

Perdimos a Oracio, que nos invocava En todos exordios de su poësia :

Asy diminuye la nuestra valia Que en tiempos antiguos tanto prosperava.

Les Muses nomment ensuite Virgile, Dante, Pétrarque, Térence et bien d'autres auteurs encore, parmi lesquels il en est de si inconnus qu'on ne peut guère établir leur identité' et que l'honneur qui leur est fait témoigne un singulier désordre dans les admirations du moyen âge. Les Muses ajoutent :

De même que le temps de son terrible effort, Sapant les murs d'un temple autrefois magnifique, N'y laisse pour soutien qu'une colonne antique, Ainsi^ don Enrique nous soutenait encor : Son âme a vers les cieux pris son dernier essor. Elle habite au milieu de la gloire céleste. Hélas! aucun espoir maintenant ne nous reste, Et toutes nous pleurons un si riche trésor!

I. Cassaliano? Gaufredo — Geofroy Rudel? Geofroy d'Auxerre? Geofroy de Monmoutli? Quant à Alano ce doit être Alain Ciiartier dont Santillana possédait les œuvres comme je l'ai dit déjà.

E bien como templo â quien fallesçido Han las sus colupnas con grand antigor, E una tan sola le face favor :

Asy don Enrique nos ha sostenido :

El quel ha por suyo el çielo elegido, E puesto en compana de superno choro.

Cuytadas, lloremos tan rico thesoro, Como sin recurso avemos perdido.

Le souvenir de Dante est visible en bien des endroits de cette vision. On le retrouve encore dans un autre poème allégorique qui procède de la belle canzone :

Tre donne intorno al cor mi son venute.

Le marquis se trouve près d'une fontaine au bord de laquelle se sont arrêtées trois femmes en pleurs. Il leur demande la cause de leurs larmes. L'une d'elles lui répond que dans un monde cauteleux, ne trouvant plus ni sécurité ni repos, elles se sont retirées dans ce vallon sauvage. Ces nobles fugitives sont Loyauté, Constance et Chasteté. Le poète ému cherche à consoler les trois sœurs en leur disant qu'il a trouvé pour elles un lieu de refuge et il les envoie à sa dame. Il y aurait aussi à rapprocher cette vision du Doctrinal de Cour où notre vieux Pierre Michaud raconte qu'égaré dans une forêt il rencontre la Vertu errante et proscrite. Par un chemin hérissé d'épines elle conduit le poète à l'école de Vérité qui est déserte et dans laquelle Justice, Prudence, Tempérance et Force dorment chacune dans sa chaise. Vertu les réveille, elles font tour à tour un long discours, puis Vertu ordonne au poète de raconter ce qu'il a vu et entendu.

On a déjà rencontré souvent dans ce livre le nom de Penthésilée. C'est une héroïne que le livre de Guido de Columna [Hisîoria civitatis Troys) recommandait à la sympathie des écrivains de ce temps où les souvenirs troyens étaient en si grande faveur. M. de los Rios a inséré dans les œuvres de Santillana un petit poème', dans lequel est célébrée la reine des Amazones. Plus tard M. de los Rios a douté que cette œuvre fût de notre poète. Il me semble cependant qu'elle est bien dans sa manière et nous regretterions pour lui qu'il n'en fût pas l'auteur, car elle ne manque pas de mérite. Sans doute le Llanto de Pantesilea est gâté trop souvent par des traces de pédantisme, mais l'inspiration en est assez dramatique. Il y a de la vérité dans le sentiment tout féminin qu'éprouve Penthésilée en arrivant devant Troie après avoir mis les Grecs en fuite. Elle craint de déplaire à Hector en paraissant devant lui couverte de gloire, à la vérité, mais couverte aussi de sang et de poussière. Le passage où Penthésilée apprend qu'Hector n'est plus, est écrit avec chaleur et la guerrière trouve pour exprimer sa douleur des accents pathétiques.

Je saute par-dessus quelques autres pièces telles que le Songe, le Triomphe d'amour, les Plaintes sur la mort de la reine Marguerite, le Dit contre les Aragonais, des énigmes échangés avec Juan de Mena, etc., et j'arrive aux sonnets de Santillana. Il en a composé quarante-deux, les

1. Le chapitre de Guido de Columna : De morte Penthasile regina amazoniim n'a du reste rien fourni comme détails au marquis de Santillana.

premiers qui aient été écrits en langue castillane, Santiliana les a imités des Italiens non-seulement pour la forme matérielle, mais aussi pour le genre des idées. Comme tous les imitateurs il renchérit sur les défauts de ses modèles. Il est plus recherché encore que Pétrarque et ne se défait pas de la manie des allusions historiques et mythologiques si déplacée dans une composition de courte haleine. Un grand nombre de ces sonnets sont inspirés par l'amour, mais par un amour moins éprouvé qu'entrevu à travers Dante et Pétrarque. Rien ne révèle, en effet, un sentiment vrai dans ces vers encombrés d'un fastueux étalage d'érudition. Si le poète cherche à dépeindre la force de son amour, — dont je doute beaucoup, — il se demande comment il pourra résister à une passion qui a dompté Samson, David, Salomon, Hercule. Il n'ose se déclarer à sa dame ; il recourra au moyen conseillé par Ovide dans VArt d'aimer, il écrira ce qu'il n'est pas assez hardi pour exprimer de vive voix. Pas plus que les troubadours et les Italiens il ne craint le sacrilège de comparaisons fort déplacées. Quand il est devant sa maîtresse, il lui semble qu'il est un de ceux qui, sur le Thabor, virent la grande clarté. Il lui serait aussi difficile de renoncer à son amour qu'à sa foi. Les comparaisons bizarres ne lui m.anquent pas : sa dame devient le cimier et le timbre de l'amour. Les exagérations de toutes sortes abondent chez lui : dans un jour de grande fête le marquis a vu sa dame en cheveux ; la topaze, un rayon de Phœbus ne sont pas si brillants que cette lumineuse chevelure. Naturellement Santiliana se plaint des rigueurs de sa dame : le serpent ne craint pas plus les enchantements des Égyptiens qu'elle ne redoute ses services. Malgré tant de rigueurs il déclare plus loin que,

quand bien même il atteindrait la vieillesse de Noé, il ne cesserait pas d'adorer son inhumaine.

Beaucoup d'autres sonnets roulent sur différents sujets. Le marquis y revient volontiers à son rôle de moraliste. Tantôt il y déplore la triste situation de sa patrie, tantôt il y excite l'homme à la vertu. Ailleurs il donne d'excellents conseils au roi D. Enrique IV et les exprime quelquefois en vers heureux :

Puisque si peu nombreux nos jours doivent se suivre, Sachez, digne du rang où Dieu vous appela, Les remplir de ces faits qui nous font nous survivre : Aimez la Renommée, ô prince, et craignez-la.

Porque el largo vivir nos es negado Inclito rey, taies obras facet Que vostro nombre sea memorado :

Amat la Fama e aquella temet.

Dans d'autres sonnets Santillana parle d'événements contemporains ou résume des souvenirs personnels. Un voyage à Séville lui inspire des vers où il compare hardiment cette ville à Rome. Il a aussi composé un grand nombre de sonnets religieux: à la Vierge, en l'honneur de saint Michel, de sainte Claire, de saint Christophe, de saint Bernardin, de saint André, de son ange gardien. Outre ces sonnets, le marquis a écrit encore d'autres poésies pieuses : dix-huit stances sur la canonisation de Vincent Ferrer et de Pedro de Villacreces; les Joies de Notre Dame où l'on peut ne pas trouver de grands mérites poétiques, mais qui n'ont rien de ridicule quoi qu'en ait dit Bouterwek; six stances à Notre- Dame de Guadalupe. I! composa cette dernière pièce à l'occasion d'un pèlerinage qui ne s'accorde guère avec

cet esprit de libre-penseur dont on a si étrangement voulu doter le noble poète.

Les défauts que j'ai signalés dans les sonnets de Santillana apparaissent encore dans des petits poèmes auxquels il a donné'le nom de Decires, nom que nous pouvons traduire en empruntant à notre vieille littérature le mot de dict ou dictier tant de fois employé par nos anciens poètes. Dans les Dits de Santillana les prétentions érudites font encore en maint endroit une rude guerre au sentiment vrai. Dans un decir il s'écrie qu'Alecton serait devenue facile à émouvoir, que Metellus serait devenu craintif, que César aurait cessé de combattre plutôt que lui n'oublierait celle qu'il aime. L'Ethiopie sera humide et froide, la Scythie ardente quand il renoncera à sa passion. Celle qu'il adore est l'aimant et lui le fer constamment attiré'. Sa dame est la lance d'Achille qui seule pouvait guérir les blessures qu'elle faisait. On nommait anguilando les étrennes qui se donnaient la veille de Noël ou des Rois, Santillana demande à sa dame pour anguilando (au gui l'an neuf?) de le débarrasser de ses fers. Tel est le fond de plusieurs autres dits, fond qui n'appartient pas en propre à notre auteur et dans lequel troubadours, trouvères et italiens avaient déjà largement puisé. Dans un de ces petits poèmes, Santillana esquisse gracieusement une scène