LUI

On dira que cette poésie originale manque à la fois d'élévation et de naturel, qu'elle ne fut qu'une mode. Mais une mode ne dure pas des siècles. Cette poésie est étrangement affectée, c'est vrai, elle a des subtilités comparables aux conceptos qui dans les romans de chevalerie enthousiasmaient don Quichotte, mais souvent le sentiment vrai y existe sous une forme dont la recherche infinie peut choquer la raison du lecteur, mais exerce bon gré mal gré sur son imagination une séduction singulière. On abusa de l'esprit comme on abuse de la ductilité de l'or pour travailler en frêles filigranes de petites parcelles du métal, mais ce métal est toujours de l'or et l'œuvre minutieuse à laquelle on l'a employé est souvent d'un dessin gracieux, d'un ravissant caprice.

Déjà nous avons, dans le cours de ce livre, donné bien

I . Ces traditions toutefois furent remises en honneur au xvi' siècle par Juan de Padilla, surnommé le Chartreux, grand admirateur et imitateur de Dante.

des échantillons de cette poésie à la fois ingénue et maniérée ; nous aurons sans doute l'occasion d'en montrer plus loin d'autres fragments encore, mais il nous semble intéressant de réunir ici quelques-unes de ces petites pièces si complètement dans le goût espagnol. Nous les choisirons, non toujours parmi les stances que nous trouvons les plus jolies, mais quelquefois entre celles que leur exagération rend caractéristiques. Nous ne circonscrirons peut-être pas strictement notre récolte dans l'époque qui fait le sujet de ce livre, mais si quelques-uns des vers cités datent d'années un peu postérieures au règne de D. Juan II, par leur inspiration elles appartiennent assez à ce règne pour entrer facilement dans notre cadre.

Voici comment le vicomte d'Altamira chantait ses peines :

Contre deux soucis je combats.

C'est pourquoi toujours je soupire, Je souffre en ne vous voyant pas, Je souffre quand je vous admire ; En vous voyant d'amour j'expire, Sans pouvoir trouver de secours;

Ne vous voyant pas je n'aspire Qu'à vous revoir, chères amours.

Ainsi l'un accroît mon martyre.

L'autre un désir dont je suis las; Je souffre quand je vous admire, Je meurs quand je ne vous vois pas.

Con dos cuidados guerreo Que me dan pena y suspiro, El uno cuando os no veo, El otro cuando os miro.

Mirandoos de amores muero, Sin me poder remediar ;

No os mirando désespère Por tornaros a mirar ; Le uno crece el suspiro, Lo otro causa deseo, Del que peno cuando os mire Y muero cuando no os veo'.

Jorge Manrique, le même poète dont ailleurs j'ai cité de belles stances sur les vanités de la vie, se plaignait ainsi de la trahison de ses yeux :

Quelle perfidie imprévue!

De mes yeux l'affreuse noirceur !

Pour une fois qu'ils vous ont vue, Les traîtres ont livré mon cœur.

Puisque mes yeux avaient envie De si lâchement me trahir.

Pourquoi n'ont-ils livré ma vie. Ils auraient comblé mon désir.

Mais leur perfidie imprévue Ne peut trouver un défenseur, Pour une fois qu'ils vous ont vue.

Les traîtres ont livré mon cœur.

i Que gran aleve ficieron Mis ojoSj y que traicion !

Por una vista que os vieron Venderos mi corazon !

1. Donné par le Cancionero gênerai, reproduit par Ochoa, Tesoro de los romanceros, p. 243.

Pues traicion tan conocida Ya les placia hacer, Vendieran mi triste vida Y hubiera de ello placer,

Mas el mal que cometieron No tiene escusacion :

Por una vista que os vieron Venderos mi corazon'.

On peut juger du désespoir amoureux ou de l'esprit par trop subtil du commandeur Escriva, par ces vers :

0 mort, viens! mais, je t'en supplie, Sans que je t'entende venir, Pour que le plaisir de mourir Ne me redonne pas la vie.

Viens comme l'éclair qui luit.

Qui pour sûrement nous atteindre Nous trappe sans se faire craindre, Sans s'annoncer par aucun bruit.

Viens de même, je t'en supplie.

Car si je te voyais venir. J'en recevrais un tel plaisir Qu'il pourrait me rendre la vie.

Ven, muerte, tan escondida Que no te sienta conmigo, Porque el gozo de contigo No me torne a dar vida.

Ven como rayo que hiere.

Que hasta que nos ha herido