CHAPITRE XIV
LYON ET FOURVIÈRE Œuvres sociales. — Questions religieuses.
Vienne est à vingt milles de Lyon. En une petite heure, j'arrive à l'hôtel ^^^, — On m'a dit que, si je le nommais, j'aurais l'air d'être payé pour cela. Comme je ne l'ai pas été... — Mon compagnon de Saint-Etienne vient m'y rejoindre, après dîner, avec un de ses amis, rédacteur comme lui dans la presse libérale de Lyon, et, comme lui, cœur généreux, intelligence rayonnante de sincérité. J'ai la chance de savoir par eux ce que je dois visiter à Lyon dans le peu de temps que j'y passerai. Libre jusqu'à demain soir, puisque M, Lagrange n'arrive qu'à six heures, je ferai bien, à ce qu'ils me disent, d'étudier l'assistance et l'éducation sociales en quelques oeuvres caractéristiques. Un d'entre eux me conduira le matin, et l'autre l'après-midi. Les courses que cela exigera me feront, par là même, voir la ville, ses deux fleuves, sa belle cathédrale Saint-Jean et sa fameuse place Bellecour. Quant à Fourvière, à sa basilique et à son point de vue, c'est
l'abbé qui me les montrera. Il n'y aura pas de temps perdu, et, tout en jouissant d'agréables compagnies, j'aurai tiré de chacun le plus qu'il peut donner.
Lyon est la ville de France qui m'en a le plus imposé. Paris n'est pas une ville, c'est un monde; et du caractère parisien l'on ne peut rien dire, parce qu'il enferme tout. Mais du caractère lyonnais, on peut affirmer qu'il est grave et discret, actif et contemplatif, froid en apparence, et chaud en réalité; ordinairement mélancolique à la façon de ses brouillards de Saône, mais capable de s'enthousiasmer comme son ciel, certains jours, est capable de s'illuminer splendidement: « Race du Nord égarée dans le Sud, a dit un de ses meilleurs fils; race de travailleurs pensifs qui, tout en portant haut ses regards, s'entend à exploiter la terre (1). » Lyon est une personnalité, comme New- York, Chicago, Philadelphie, Boston; mais combien plus impressionnante, avec la suite de sa longue histoire, avec son origine remontant avant Jésus-Christ, avec les empereurs et les martyrs auxquels elle a donné le jour, avec ses deux conciles œcuméniques, avec ses industries cinq fois séculaires, avec ses hôpitaux qui datent des Mérovingiens !
(i) Ed. Aynard.
C'est à n'y pas croire, mais le fait est là : parmi les sept établissements réunis sous le nom d'hospices civils de Lyon et qui remontent à des dates diverses, le premier, appelé l'Hôtel-Dieu, fut fondé en 542 par le roi franc Childebert. Qui nommera le chef de la tribu indienne régnant alors sur les roseaux où devait naître, en 1803, notre ville de Chicago, aujourd'hui cinq fois grande comme Lyon? — Le second hospice, celui de la Charité, fut fondé en 1531 sur le produit de quêtes et de dons des habitants. Les cinq autres, toutefois, n'ont pas été ajoutés de même à des intervalles de chacun mille ans! On m'a raconté, à ce propos, qu'au moment de l'expulsion des religieuses, le commissaire de police ayant demandé à la supérieure d'un couvent de Fourvière de quel gouvernement elle tenait l'autorisation, la bonne sœur lui dit simplement que c'était du roi Childebert. La maison fut fermée, peut-être parce qu'on avait égaré l'authentique.
L'originalité des hospices de Lyon ne tient pas qu'à leur âge. Par un phénomène aussi prodigieux ici qu'il serait normal chez nous et en Angleterre , ils se suffisent à eux-mêmes, entretenus qu'ils sont par des contributions volontaires et par leurs revenus de près de quatre millions de francs. Ils ne reçoivent rien de l'État, de la ville, ni du dépar-
LYOX ET FOURVIÈRE 295
tement, et, ce qui est bien plus surprenant, leur administration est parfaitement autonome. Ils ne rencontrent les pouvoirs publics que pour leur payer d'énormes droits sur les donations et legs. Jamais l'Amérique n'imposerait de redevance sur la charité, pas plus que sur l'éducation; mais, en France, on y est habitué, et les directeurs des hospices de Lyon se sentent moins peines de cet abus qu'enchantés de leur indépendance. C'est un grand privilège, que la sécurité fondée sur une jouissance séculaire et sur l'inébranlable attachement d'un peuple. Les hospices de Lyon traversèrent sans éclipse même la grande Révolution; et au sortir de cette tempête, qui avait emporté tout le reste, ils conservaient leur personnel, leur règlement, leurs édifices et un quart de leurs revenus.
Le sentiment de la sécurité manque beaucoup aux Français; et je conviens que leur état politique n'est pas fait pour l'encourager. S'ils se savaient, comme nous, vraiment libres de leurs actes et sûrs du lendemain, la générosité, qui leur est naturelle, aurait vite fait de créer, sur tout le territoire et sans secours de l'Etat, les moyens nécessaires d'assistance, de préservation, de relèvement, de progrès moral et intellectuel ; et le budget national serait soulagé d'autant. Mais, bien loin de considérer comme des auxiliaires les œuvres d'initiative privée, les pouvoirs publics n'y voient trop souvent qu'une concurrence à éliminer, surtout si la religion y
2g6 LA DÉCOUVERTE DU VIEUX MONDE
tient la moindre place. Là encore, les hospices de Lyon sont favorisés. Ils ont pu conserver, et jusqu'ici rien ne menace dans leur existence ni dans leur emploi les huit cents sœurs hospitalières qui servent et soignent leurs dix mille malades. En ne les laissant dépendre d'aucune congrégation, mais de la seule administration civile des hospices, qui les recrute, les fait instruire, les place ou les déplace suivant les exigences du service, leur sage organisation, qui remonte à trois siècles, permet de ne pas les regarder comme des religieuses, bien qu'elles en aient l'esprit et le dévouement. Leur présence, au reste, n'offre pas le moindre danger pour la liberté de conscience; le service des cultes protestant et israélite est organisé pour les malades qui le désirent, et l'absence même de toute religion n'entraîne, pour ceux qui en sont affîigés , aucune différence de traitement ni d'égards.
Les divers progrès qu'a réalisés dans ces derniers temps la pratique de la charité ne pouvaient manquer de se produire à Lyon. Nulle part les hommes de bien ne sont plus mêlés à l'existence réelle; nulle part on n'en voit tant ni de si éminents, pour faire de la vie deux parts : l'une consacrée aux œuvres, l'autre vouée aux affaires. Peu envieux des charges publiques, auxquelles, du reste, ils n'ont
guère d'accès, ils savent estimer au vrai prix la mission plus féconde, qui leur reste ouverte, d'organiser, de diriger le travail et la bienfaisance. Il eût donc été surprenant qu'une cité comme Lyon ne possédât point cet organisme excellent qu'on appelle Office central des œuvres de bienfaisance, et qui répond, en plus parfait peut-être, à nos Charity Organization Societies.
En quittant l'Hôtel- Dieu et le cabinet de M. Jules P..., président actuel du conseil général des hospices civils, je me rends, suivant le conseil qu'il me donne et avec un mot de lui, au bureau de son prédécesseur, M. Hermann S..., qui est à la tête de l'Office central. Il ne se trouve point là, mais un de ses amis et collaborateurs, M. Pierre P..., nous accueille à sa place et nous explique le fonctionnement de l'oeuvre. J'admire sincèrement l'insistance avec laquelle il m'invite à visiter l'Office de Paris, beaucoup plus important, dit-il, et fondé par un docteur es sciences charitables, M. Léon L..., qui en a su faire le modèle du genre. Je lui réponds que mon père l'aura sans doute étudié et que, pour moi, je suis à l'avant-veille de prendre le bateau.
— Puisque, dit-il modestement, vous vous contentez de notre Office, voici très vite, à l'américaine, quel en est le fonctionnement. Vous voyez que nous sommes organisés comme une maison de commerce, avec bureaux, cartons et employés. Le petit budget du service et le gros budget des secours
sont l'un et l'autre supportés complètement par l'initiative privée. Serviteurs de la bienfaisance, nous avons été créés pour donner aux sociétés et aux particuliers qui la veulent exercer tous les renseignements dont ils ont besoin. Voici des dossiers spéciaux sur les œuvres de la cité et de la région, innombrables, variées, ingénieuses, prêtes à secourir toutes les infortunes. Comment, sans nous, les connaître, les mettre en mouvement? Un cas déterminé de misère a-t-il ses spécialistes, nous le disons; nous montrons à quelle porte les personnes bienfaisantes peuvent frapper pour hospitaliser un enfant, un adulte, un vieillard, un infirme, un incurable, pour secourir un pauvre honteux, pour soutenir une misère passagère, pour faire à tel ouvrier l'avance de ses instruments de travail. Nous renseignons aussi les bienfaiteurs sur les indigents qui les sollicitent. Nous avons un personnel d'enquêteurs toujours en route. Nous démasquons les professionnels de la mendicité. Nous évitons aux œuvres les superpositions de secours. Nous faisons réaliser, en somme, une économie de temps et d'argent qui améliore dans une proportion énorme le rendement de la charité.
Voilà qui était parlé. En une demi-heure, l'œuvre était comprise, et je pouvais passer à une autre. Je remerciai l'admirable cicérone et lui déclarai qu'il devait s'entendre à diriger les enquêtes, quel qu'en fût l'objet.
— Quel qu'en soit l'objet, reprit-il, c'est un peu trop dire. Nous repoussons toutes les demandes de renseignements qui ne se rapportent pas au seul exercice de la bienfaisance. On recourt quelquefois à nous pour des questions de mariage ou de crédit commercial; nous nous dérobons. Nous n'avons même pas accueilli la demande d'une dame respectable qui nous priait, il y a quelque temps, de surveiller son mari.
Nous nous rendons, de l'Office central, chez le président de la chambre de commerce, M. Auguste I...,qui a, par téléphone, accepté notre visite :
— De ce train-là, dit mon compagnon, vous allez connaître Lyon en un jour mieux que moi en dix ans.
Cette idée ne me déplaît pas. Il m'amuse de secouer un peu ces Lyonnais tranquilles, et de leur montrer comment nous menons les choses.
Mis au courant de mon enquête-express, le président de la chambre de commerce en sourit avec bienveillance et déclare qu'il fera de son mieux pour emboîter le pas. C'est étonnant, tout ce que j'apprends de lui en quelques minutes : par exemple, que la ville de Lyon a un négoce d'environ deux milliards; qu'elle se livre principalement à la f abri-
cation des soieries, en produisant à elle seule le tiers de ce qui se fait dans tout le monde; qu'elle s'ouvre aussi à d'autres industries : construction mécanique, verrerie, pâtes alimentaires, produits photographiques, sans compter le reste; qu'elle devient chaque jour plus hardie et entreprenante, utilisant les forces hydrauliques des Alpes, fournissant capitaux et personnel directeur à des transports électriques dans la France entière, à des exploitations métallurgiques en Russie, aux entreprises les plus variées des colonies françaises et de l'Extrême-Orient.
Lorsque je lui demande de passer à ce qui touche le progrès moral, espérant des indications que mon père puisse utiliser, il me recommande de noter les sociétés de secours mutuels, qui ofïrent à environ soixante-dix mille membres des retraites variant de 60 à 300 francs, et s'élevant même à 400 pour des ouvriers en soierie.
— Je vous parlerais bien aussi, ajoute-t-il, des sociétés coopératives et de nos syndicats, mais rien ne les distingue essentiellement de ce qui se fait ailleurs. Écrivez seulement que Lyon possède, en Mlle Rochebillard, une femme d'intelligence et d'initiative qui accomplit des prodiges pour associer les ouvrières, les élever, les rendre capables, en tous sens, d'améliorer leur condition. Et maintenant il ne nous reste plus... Mais non, je n'ai rien dit de l'Enseignement professionnel ni de notre Union
des associations scolaires. Avez- vous encore vingt minutes?
— Un quart d'heure seulement.
— Va pour un quart d'heure !
Et le président, un homme comme j'en ai peu vu, capable de rappeler nos rois des affaires par son entente des intérêts matériels et nos meilleurs clergymen par son zèle pour le bien moral, le président me donne sur les deux œuvres en question des renseignements rapides et lumineux, que j'ai fort bien compris en les entendant, mais dont je n'ai pu noter tout le détail. Heureusement qu'il m'a laissé sur l'une et l'autre des documents précis que j'ai emportés pour mon père et que je lirai à la maison.
J'ai retenu fort peu de chose sur la première œuvre, sinon qu'elle se développe beaucoup et que sa branche principale, la Société d'Enseignement professionnel du Rhône, fondée depuis vingt-deux ans, compte environ sept mille élèves à ses cent cinquante cours du soir, et parmi eux, ce qui est très remarquable pour la France, autant de femmes que d'hommes. Cet enseignement, qu'il ne faut pas confondre avec les écoles professionnelles, paraît aux esprits éclairés on ne peut plus efficace pour l'élévation de la classe travailleuse, pourvu qu'on ne s'y propose pas d'apprendre un métier à l'élève, mais de le perfectionner par une instruction ap~ propriée et spéciale dans la profession qu'il connaît déjài
L'Union des associations scolaires de la région lyonnaise est bien l'une des meilleures et des plus intelligentes créations que j'aie rencontrées en France. Dans ce pays si peu tolérant et qui a fermé en quelques années plus de dix mille écoles ne coûtant rien aux pouvoirs publics, mais qui avaient pour maîtres des membres de congrégations, on a toutefois respecté jusqu'ici le principe même de la liberté d'enseignement ; et, s'il venait à disparaître, ce ne serait sans doute que pour une courte durée, tant il paraît inséparable de l'esprit et des institutions modernes. Le moyen de préserver ce principe, c'est de l'appliquer, de le maintenir toujours en action, d'y intéresser le plus grand nombre possible de citoyens. Jusqu'ici l'enseignement a toujours appartenu à l'Etat, pour la plus grande part, et, pour le reste, à l'Eglise, à des congrégations, à quelques particuliers ou à des comités de bienfaiteurs; jamais, en somme, à ceux qui devraient y être le plus intéressés, aux pères et mères de famille. N'est-ce pas sur eux, principalement, et sur leurs amis qu'il faudrait faire reposer l'existence de l'école libre? Établie sur cette large base, elle serait plus difficile à ébranler : on peut fermer sans trop de peine l'école d'une congrégation, d'un curé, de quelques bourgeois; on fermerait plus difficilement l'école bâtie, payée, administrée par un grand nombre de citoyens qui, à force d'en recevoir et de lui rendre des services, en auraient fait leur chose à
eux, leur affaire personnelle. Le clergé comprendrait qu'il ne peut rien perdre à ce régime; membre de l'association, comme les autres citoyens, le prêtre y exercerait de plus une action directrice en ce qui touche la religion; mais, pour le matériel, il se verrait avec bonheur déchargé d'un de ses plus gros soucis au moment même où la séparation lui en crée tant de nouveaux.
C'est par manière de style que j'emploie ici le conditionnel . N ées au lendemain de la loi de 1 90 1 , — laquelle enlevait le droit d'enseignement aux congréganistes, mais, plaçant le remède à côté du mal, accordait aux autres Français le droit de s'associer, qui leur manquait depuis cent ans et plus, — ces généreuses idées ont trouvé dans la région lyonnaise une application des plus larges et des plus fécondes. Sous la direction d'un véritable homme de bien, M.Jean B..., l'élite des chrétiens et des libéraux a créé, dans le Rhône et dans les dix départements voisins, 136 associations scolaires de pères de famille, avec 250 écoles, 700 professeurs et 18,000 élèves. Elle a fédéré ces associations en union régionale; elle leur a donné un centre commun, à Lyon même, et en a organisé d'autres dans les principales villes pour l'inspection, les programmes, la défense, les renseignements et les services de n'importe quelle nature. Enfin elle a fondé, sous le nom d'École supérieure Gerson, une institution qui prépare les futurs maîtres de l'enseignement libre
aux différents brevets ou certificats, et elle va en ouvrir une semblable ces jours-ci pour la préparation des institutrices. Elle place ces professeurs, elle leur assure un traitement convenable et un service de retraites; elle leur procure même, par des bibliothèques, par des conférences et cours pédagogiques, par des réunions de vacances, tout ce qui peut avancer leur formation morale et intellectuelle. Cette somme admirable d'efforts, qui s'exprime, et, par là, se clarifie, se fortifie, dans une excellente revue, l" Ecole libre, est tout entière dirigée dans un sens désintéressé, cela va sans dire, et sincèrement idéaliste, mais aussi dans un sens très moderne, très bien adapté aux besoins des élèves et à la vie qui les attend, très respectueux, surtout, et c'est assez nouveau, de la dignité, de la responsabilité, chez les pères et les mères. En même temps qu'ils possèdent et exercent le droit d'intervenir dans la création, le développement, la conduite de l'école, on leur propose et ils acceptent le devoir, fécond en heureux résultats, de contribuer par une légère rétribution à l'éducation de leurs enfants. Il n'appartient pas à l'étranger de se mêler aux affaires d'un autre pays; mais, si j'avais un conseil à donner aux Français amis de l'enseignement libre, ce serait d'imiter ce qui s'est fait à Lyon et qui, d'ailleurs, si l'on en juge par les promesses du Congrès « national » tenu dans cette ville en 1904, a déjà dû se répandre en beaucoup de provinces.
L'heure approchait du rendez-vous que j'avais pris sur la place Saint-Jean avec l'abbé Lagrange. II m'y avait précédé de quelques instants. Notre shake-hands fut plus expressif que je ne m'y attendais. Evidemment l'amitié avait, comme il arrive, accompli ses progrès durant la séparation et grâce aux lettres échangées. Aucune parole, toutefois, ne traduisit ces sentiments.
Après qu'il m'eut donné de Bernard des nouvelles qui me réjouirent fort, je le remerciai de son envoi des Comtes de Moret : 0 J'ai presque regretté , dit-il, de vous avoir montré cette fantaisie. Littérairement, c'est trop sec; et, pour le fond, c'est un peu méchant. » Ne sachant point s'il n'avait pas raison, je n'en parlai plus, et je le suivis dans la cathédrale. II paraît qu'elle est magnifique; mais il me fut impossible d'en juger, soit que je fusse tout de même fatigué de ma journée d'enquêtes, soit plutôt que le soir tombant la rendît vraiment par trop sombre.
Nous y restâmes peu et, en sortant, nous prîmes un élévateur étrangement appelé « la ficelle » , qui monte au sommet de Fourvière par l'intérieur de la colline. Sur cette colline, centre de la ville romaine comme l'indique son nom de forum ancien, forum vêtus, furent mis à mort les premiers martyrs de
3o6 LA DÉCOUVERTE DU VIEUX MONDE
Lyon, en 177; et un pèlerinage à la Vierge s'y est établi dès le neu\iènie siècle, qui a été très fréquenté depuis le seizième et l'est plus que jamais depuis 1870. A cette époque, les Lyonnais avaient promis à Notre-Dame de Fourvière qu'ils lui érigeraient une église nouvelle, s'ils étaient préservés de l'invasion allemande. Ils ont tenu parole et lui ont bâti un sanctuaire aussi étonnant de richesse que d'originalité.
Nous n'en voyons que l'extérieur ce soir, car on rient d'en fermer les portes, au grand désappointement de Lagrange. Je regarde avec plus de surprise que d'admiration les quatre tours et les murailles crénelées qui en font une manière de forteresse : « la défense mystique de la ville », dit l'abbé, en un langage que je ne comprends guère. Et il ajoute qu'en ce monument tout est symbole, que rien n'y demeure inerte, mais que tout, sous forme de fleur, de colombe, d'ange, y représente une prophétie ou un souvenir de la vie de la Vierge. Son « poème de pierre )i, ainsi qu'il l'appelle, me laisse froid. Les dévotions abusives de l'Église romaine envers Marie et les autres saints sont une des rares choses qui aient le don de m'irriter.
Le panorama qui s'offre à nous des bords de la terrasse me remet heureusement en belles dispositions. A nos pieds, et séparée de nous par une pente verdoyante, la grande ville s'étend avec nonchalance le long des rives de ses deux fleuves; et,
bien au delà, presque à l'infini, la chaîne majestueuse des Alpes dresse dans un ciel clair ses pointes neigeuses que domine la cime du mont Blanc. Je n'ai rien vu de tel. Nous demeurons longtemps en silence.
A la fin, Lagrange, qui a deviné tous mes états d'âme :
— Eh bien, vous êtes, demande-t-il. réconcilié avec Fourvière?
— Je préfère l'horizon à la basilique.
— Evidemment, l'architecte des Alpes est difficile à égaler. Avouez seulement que ce n'est pas pour vous une question d'esthétique.
— Eh bien, soyons franc. Je m'étonne qu'un chrétien comme vous partage ces superstitions.
D'un ton un peu centriste, mais sans aucune irritation, l'abbé m'expliqua alors le sentiment qui porte les catholiques à vénérer, non pas à adorer, comme on le dit souvent, les héros de leur foi, et, par-dessus les autres, la mère du Sauveiir. Satisfait sur ce point, je lui demandai pourquoi ils priaient les saints au lieu de s'adresser simplement à Dieu. Ce lui fut occasion de m'exposer, sur la solidarité qui unit les âmes entre elles et avec le Christ, des vues que je n'ai pas à reproduire ici, mais qui me parurent splendides et achevèrent presque de me désarmer.
Pour être loyal jusqu'au bout, je lui demandai si tout était imaginaire dans les pratiques superstitieuses qu'on reproche aux catholiques :
3o8 LA DÉCOUVERTE DU VIEUX MONDE
— Non pas, certes, me répondit-il avec une grande vivacité. Il se pratique chez nous, dans les dévotions , beaucoup d'abus qu'on ne saurait trop blâmer. Mais ils n'ont jamais revêtu un caractère obligatoire .
— Il ne manquerait plus que cela ! m'écriai-je sans réflexion.
— C'est vrai, reprit l'abbé en riant. Aussi j'ai mieux à dire. Nombre d'évêques, ces dernières années, ont condamné les dévotions mercantiles; tels, au hasard de mes souvenirs, l'évêque de Nice et celui de Trêves. Et il faut voir ce qu'en a dit l'abbé Hemmer!
— Mais Rome, votre grande Rome?
— Cette année même, très officiellement, le cardinal-vicaire a interdit dans le diocèse de Rome le culte de saint Expédit, un des saints les plus excusables pourtant des sottises qu'on leur prête, puisque, en ce qui le concerne, il n'existe pas.
Il se mit comme moi-même à rire ; puis il ajouta :
— Voyez-vous, cher ami, les défauts de notre Eglise lui viennent presque tous de ce qu'elle a dix-neuf siècles d'existence, et des enfants de tous pays, de toute civilisation. Ce n'est pas toujours confortable d'être immortel et universel ; mais il y a des compensations!
Cette apologétique ne me déplut pas. En repassant le long de la basilique pour descendre à Lyon, j'en trouvai, en quelque sorte, les murailles moins sévères, et je promis sans peine d'y revenir le len-
demain matin avant mon départ. Ce sera mon dernier jour en France, puisque je prendrai l'express de dix heures, pour être à Paris le soir même et au Havre quelques heures plus tard.
Cette matinée restera longtemps dans mon souvenir. Je m'étais couché de bonne heure et avais dormi d'une seule traite jusqu'à cinq heures. Réveillé alors, je pris tous les arrangements pour n'avoir plus qu'à me rendre de Fourvière à la gare de Perrache. Une course à pied dans le brouillard me mit un peu avant sept heures au bureau du funiculaire. Là, je retrouvai Lagrange et nous montâmes ensem.ble à la basilique, où il devait célébrer la messe. Devant le grand escalier de la façade, je m'arrêtai un peu hésitant. L'accompagnerais-je, ou non ? Il attendait sans parler.
— J'irai vous prendre à la fin de votre messe, déclarai-je au bout d'une longue minute. Je vais revoir la terrasse.
Et, tandis qu'il entrait seul, je tournai à droite pour retrouver le point de \ ue qui m'avait tant saisi la veille.
Qu'il était donc changé! Des montagnes lointaines, plus le moindre soupçon; et la ville même, recouverte d'une brume épaisse, ne se devinait qu'à des bruits confus, à peine perceptibles. En bas.
lîatmosphère froide et demi-obscure; ici, la lumière et une douce chaleur. Mon âme s'ouvrit inconsciemment à l'impressionnisme des choses, et je me laissai émouvoir du contraste. Cédant à je ne sais quel charme qui s'emparait de moi, je repris le chemin de la façade. Je passai près du lion de granit aux allures pleines de vigueur et de calme, je gravis lentement les vingt-deux marches qui conduisent aux portes de bronze; et j'entrai dans la nef de la basilique.
Ce fut un éblouissement. Autant le dehors justifiait, par sa force, le nom de « tour d'ivoire », autant l'intérieur, par sa grâce, réalisait l'idéal de « maison d'or » qu'ont rêvé les mystiques architectes. Piédestaux blancs taillés en nids de colombes, sveltesse des bleues colonnes de marbre, corbeilles fleuries des chapiteaux, anges debout sous le fardeau léger des entablements, dentelle ajourée des galeries de pierre et nervures ciselées qui soutiennent les trois coupoles aux riches mosaïques, toute cette montante et douce architecture, mariant sans heurt les grâces du gothique, du roman et de l'arabe, vous élève et poétise l'âme sans le moindre effort, comme il convient à ce culte de tendresse confiante qui, décidément, paraît être, chez les catholiques, celui de Marie mère du Christ. Au fond du chœur, sous un ciborium que portent six colonnes de porphyre, devant une statue de la Vierge encadrée dans une auréole, un autel de marbre blanc soutient de ses
sculptures, parmi l'éclat des lumières, la table du sacrifice. La véritable illuminatipn, toutefois, est celle qui, fusant des fenêtres oblongues de l'abside à travers les délicates couleurs des vitraux, répand dans l'église entière les splendeurs et la joie du soleil levant.
Mais ce ne furent pas ces merveilles visibles qui me frappèrent le plus. J'admirai davantage le recueillement de la foule en prière et la douce gravité de mon ami quand je l'eus reconnu, au maîtreautel, se retournant, les yeux baissés et les bras ouverts, pour nous souhaiter la possession de Dieu, Son vœu dut être efficace, car je me sentis envahi d'une grâce. A la fois très loin et très près de ces âmes sincères, je finis par m 'unir à elles et par joindre mon adoration à leur adoration, aussi profondément religieux que je le fus jamais dans nos chères églises, et pénétré d'une sorte de tendresse que je n'avais pas encore expérimentée.
Un temps s'était écoulé sans que j'en eusse conscience, quand j'aperçus l'abbé Lagrange s 'approchant de moi avec un autre prêtre et m'invitant à les sviivre. Sorti du temple, je fus présenté au recteur de Fourvière, l'homme le plus affable qu'on puisse voir, un véritable rayonnement de bonté. II voulut à tout prix nous offrir le breakfast. Je me laissai convaincre sans effort, heureux d'être emmené chez lui et de le voir un peu plus. Mais déjà sa petite salle renfermait deux autres voya-
geurs : un prêtre silencieux et un prélat loquace dont l'accent indéfinissable me laissa douter si c'était un étranger voyageant en France ou un Français ayant longtemps séjourné dehors. Je ne distinguai pas non plus clairement si c'était un évêque ou un autre dignitaire.
Aussitôt que l'on m'eut nommé à ce personnage, il me demanda ce que je pensais du « misérable état de la France ». Un peu étonné, je lui répondis que beaucoup de choses, en effet, m'avaient semblé, dans ce pays, autres qu'elles ne devraient être, mais que, cependant, je le trouvais fort habitable :
— Oh! pour les juifs, les francs-maçons et les protestants, nul doute; mais pour les catholiques...
— Monseigneur, dit l'abbé Lagrange, mon ami Lionel Ferguson est de l'Eglise épiscopalienne.
— Il y a des protestants de bonne foi, reprit le prélat d'un ton de condescendance, qui, sans un regard de l'abbé, m'eût fâché pour de bon.
— Alors, me demanda le recteur pour détendre la situation, notre France ne vous déplaît pas?
— Non certes, m'écriai-je avec conviction. Tout ce qu'il y manque, c'est un peu de tolérance.
— La Répubhque ne tolère, dit le prélat, que ceux qui ne méritent pas de tolérance : les ennemis de Dieu.
— Dieu n'a pas d'ennemis, repris-je naïvement; et il faut tolérer tout le monde.
Le recteur entama un éloge de M. Roosevelt. Mais le prélat, sans se laisser détourner :
— J'accorde, continua-t-il, qu'il faut être bon pour les personnes.
— Vous l'accordez ? demanda tout bas mon ami Lagrange .
— Mais un gouvernement qui en a le pouvoir doit empêcher toutes les erreurs de se produire au dehors. L'incrédulité, l'hérésie sont des maux au même titre que l'assassinat, et d'autant plus redoutables que la vie de l'âme est supérieure à la vie du corps. Dans un pays comme le vôtre, monsieur, où la vraie religion est en minorité, il est admissible que le gouvernement pratique la tolérance; mais un pouvoir vraiment catholique, en pays vraiment catholique devrait interdire la publication et la propagande des mauvcdses idées autant que celles des mauvaises mœurs. Ainsi a fait, dans la république de l'Equateur, ce grand Garcia Moreno, le seul chef d'Etat, en notre temps, qui ait compris tout son devoir. L'Inquisition, tant calomniée, ne poursuivait pas d'autre but.
— En attendant le retour de l'Inquisition, demandai-je, qui est-ce qui jugera des mauvaises idées? Et ne s'en produira-t-il pas, ou qu'on estimera telles, jusqu'au sein de votre Eglise?
— Il ne s'en produit que trop, hélas! de nos jours, avec ces novateurs qui, sous prétexte de science et sans respect de la tradition, ni de l'auto-
rite, ni de la raison elle-même, bouleversent de fond en comble, non pas seulement la philosophie, mais les plus vénérables données de la théologie et de l'histoire sainte. Quand on voit quels manuels sont en cours dans nombre de séminaires, et ce qui s'enseigne aujourd'hui jusqu'en certaines facultés catholiques de France et d'Allemagne; quand on entend de soi-disant chrétiens, et des prêtres même, parler avec sympathie, les uns de république et de démocratie, les autres de critique et de méthodes nouvelles ; quand il faut, en un mot, constater de toutes parts l'audacieuse expansion de ce modernisme... Mais patience ! l'on y mettra ordre.
— Eh! oui, monseigneur, dit le recteur gaiement, vous verrez que cela s'arrangera.
On se leva sur cette bonne parole ; mais elle fut impuissante à ramener la paix sur le front soucieux de l'abbé Lagrange. Nous nous inclinâmes froidement devant le prélat et serrâmes avec affection les mains du recteur.
La descente de Fourvière ne manqua point de mélancolie. A peine si nous échangeâmes vingt paroles avant d'être sortis du funiculaire. Une fois en voiture pour aller à la gare, ce fut le silence complet. Bientôt Lagrange se mit la tête dans les mains, et je compris qu'il pleurait :
— C'est notre séparation? demandai-je doucement, en prenant sa main.
Il fit signe que non.
— Alors, c'est ce qu'il a dit ?
Il se redressa. Son regard suffisait à exprimer ses sentiments.
Je me penchai vers lui :
— Mon ami, écoutez bien : si j'entre un jour dans votre Église, ce sera pour l'avoir connue comme vous la montrez.