SCENE II
Une chambre dans la maison de Sébastien. Dorothée, Thomas.
Dorothée. — Pourquoi m'insultez-vous ? Est-ce que je suis en elle pour la forcer à faire ceci ou cela ? Votre lettre ! Un feu grégeois sur votre lettre, votre douce lettre! Ah! vous êtes habile quand vous écrivez ! Vous voilà maintenant comme si vous aviez harcelé un troupeau de moutons ! Il faut que vous tourniez casaque, et tout de suite- et véritablement, et avec discrétion; il faut que vous preniez une tournure d'ordre et de civilité; ou sans cela vous n'épouserez que des Mane-souilloub. Il le faut, mon cher frère. Me faites-vous donc la messagère de vos couleuvrines ? Suis-je un agent propre à transmettre vos injures? Qui aurait écrit une telle débauche...
ToM. — Permettez : un homme ne peut-il avouer son amour ?
Dorothée. — En blasphèmes ? Torturer les tendres oreilles d'une jeune fille avec des « damnation » et des mots du diable ! Fi, fi sur toi !
ToM. — Et comment auriez-vous voulu que j'aie écrit ? Commencer par : « Mon amour déclaré... ma maîtresse... »
Dorothée. — Faites comme vous le voulez, car je vois que toute persuasion est vaine, que tout esprit d'humanité a disparu en vous; de cette heure, je me lave les mains de tout ce que vous faites. Adieu, Monsieur !
ToM. — Tu n'es pas folle ?
Dorothée. — Non; si je l'étais, mon cher frère, je resterais avec vous. Prenez une nouvelle maîtresse, quelque sainte des faubourgs, que quelques sous et des mots grossiers vous amèneront; buvez à sa santé à pleines canettes, à la lueur de bouts de chandelles, et battez-vous pour sa beauté; voilà la bonne amie qu'il vous faut; votre ancien amour vous relève de tous vos engagements, et abjure tout-à-fait votre mémoire, jusqu'à ce que le temps vous ait conduit dans un meilleur chemin. Voulez-vous me rendre...
ToM. — Quoi, dupé de tous les côtés ?
Dorothée. — Un service digne de mon père. Monsieur ? que je puisse lui dire, pour la paix de son cœur, et sa plus grande joie, que vous êtes toujours son vrai fils Tom ? Vous plairait-il de battre une demi-douzaine de ses serviteurs tout de suite, que je puisse attester que vous avez rapporté à la maison le même esprit sans tache ? Ou. si cela vous est agréable, il y a ici deux femmes de chambre, deux jeunes filles, jolies, et propres à tout exercice; vous avez été bon et charitable, signor, pour ces pauvres orphelines. Et maintenant, soit dit en passant, j'y pense, votre jeune contre-amiral, je veux dire votre dernier bâtard. Don John, que vous avez eu de Lady Blanche la laitière, est, grâce à une académie de doctes gypsies, en train d'apprendre de fort jolies choses pour un enfant, enlevé aux bras de sa nourrice, et il se promène avec ces prophétesses. Voici de l'argenterie dans le salon, et quand vous le voudrez, des provisions la garniront. Là-dessus, très humblement, avec tout le respect que je vous dois, je prends congé, Monsieur. {Elle sort)
ToM. — Voyons, DoU, voyons, Doll ! — Ma lettre renvoyée