ACTE IV, SCÈNE I
VaLENTIN. — Je te dirai, avant une heure, des choses qui le surprendront. Il ne reviendra jamais. (Entre Michel.)
Michel. — Bonjour, Monsieur.
VaLENTIN. — Bonjour, Monsieur Michel.
Michel. — Mon bon voisin, il me semble que vous vous levez de bien bonne heure, depuis votre voyage; vous avez appris les bons principes de la santé. Oii donc est votre maîtresse ? Elle reste au chaud dans son lit, je vous le garantis.
VaLENTIN. — Je le pense.
Alice. — Ce n'est pas l'heure ou elle se réveille.
Michel. — Ne couchez-vous pas avec elle. Madame ?
Alice. — Pas cette nuit. Monsieur, ni d'autre nuit de cette semaine.
Michel. — Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois ?
Alice. — La nuit dernière.
Michel. — Etait-elle alors au lit ?
Alice. — Non, Monsieur; je l'ai laissée en train de faire ses prières. Mais pourquoi ces questions ?
Michel. — J'ai été hanté par an rêve étrange. Tout le long de cette nuit, après maints réveils, toujours le même rêve : il me semblait que je rencontrais la jeune Cellida à la porte du couvent de Sainte-Catherine.
VaLENTIN. — Ah !
Michel. — Sa figure était ternie de larmes; il me semblait qu'elle criait à l'Abbesse : (( Par charité, recevez-moi, sainte femme, pauvre jeune fille qui ai oublié les affections de ce monde, recevez-moi dans votre ordre virgmal. » Il m'a semblé alors qu'elle la recevait, jetait sur elle une étole et une sainte robe, et je n'en sus pas davantage.
VaLENTIK. — Un rêve ?
Michel. — Bonne Madame Alice, faites-moi la grâce, pour me satisfaire, d'aller voir.
Alice. — Je sais qu'elle est ici, Monsieur, et tout ceci n'est qu'un rêve.
Michel. — Vous ne connaissez pas mes rêves; ils ne sont guère heureux et souvent vrais. Mais ceci, j'espère pourtant...
Alice, — Je vais vous donner satisfaction. {Elle sort.)
Michel. — Voisin, comment va votre ami ?
ValeNTIN. ■ — Je ne sais pas... Ce rêve d'un couvent ?
Michel. — Comment avez-vous trouvé ce que j'ai dit sur la nature de sa maladie ?
ValeNTIN. — N'a-t-elle pas crié que c'était ma folie qui la forçait à entrer dans ce couvent ? Ne m'art-elle pas maudit ? Pour l'amour de Dieu, parlez! N'avez-vous pas rêvé de moi aussi ? Avec quelle bassesse, avec quelle lâcheté, avec quelle folie, lassé du bonheur qu'elle me donnait...
Michel. — Hélas ! mon pauvre ami ! Vous m'avez promis. Monsieur, de porter cette croix.
ValeNTIN. — Je la porte jusqu'à ce que je la brise !
Michel. — Mais noblement, honnêtement...
ValeNTIN. — Assez, assez, m.on bon voisin; vous ne faites que jeter de l'huile sur le feu. — {Entre Alice.) Où est-elle?
Alice. — Elle n'est pas là-bas. Monsieur, et elle n'a certainement pas été cette nuit dans son lit
Michel. — Ce qu'elle vous dit doit être vrai; et maintenant, je vais vous dire pourquoi je suis venu : ce matin, un de mes domestiques, pour son travail, vint de bonne heure à la maison, et il me dit qu'à l'aube, au couvent <lc Sainte-Catherine, il avait rencontré votre maîtresse, comme je vous le disais en parlant de rêve, toute troublée, et il a vu l'abbesse la recevoir. De surprise, je me levai et je me hâtai vers vous pour en savoir h cause.
ValenTIN. — Adieu, je ne peux la dire ! (// sort.)
Alice. — Pour l'amour du Ciel, ne le laissez pas!
Michel. — Non, non. Madame.
Alice. — 11 est dans un tel désespoir !
Michel. — Nous en aurons bientôt davantage. Occupez-vous de la maison, bonne Alice, et confiez-le moi. Non, ne pleurez pas : tout ira bien, ne vous désespérez pas. {Ils sortent.)