LE BOULEVARD DES ITALIENS

(Musée Carnavalet.)

« Ha ! Sara! iii'ccriai-jc, Je quel amant parlez-vous? — Celle chanson vous déplaît ? On nous écoute ; profitons du silence qu'on nous accorde. »

Vous êtes irrité?

En vérité, Ce courroux me fait rire!

Mais de quoi vous plaignez-vous?

Quoi! seriez-vous jaloux? Que voulez-vous dire?

Empêcher l'hommage Qu'on rend au bel âge, Dépend-il de nous?

Puis-je refuser

Un baiser, Quand on me tourmente?

Je souris aux talents

Des galants, Sans en être amante :

Tircis, je veux bien Qu'un tendre lien Ne fasse de nous qu'une âme:

Mais si votre flamme Pour si peu me blâme, N'espérez plus rien..,

— Pouvez-vous, volage, Vous servir de ce langage!

Dit Tircis en la fixant ; Ingrate, mon cœur sent Que le vôtre l'outrage :

Ha! Quand on s'engage,

Qu'est-ce donc qu'un badinage?

L'amour sans partage Fut toujours le gage D'un cœur bien épris!

Mais le vôtre, Iris,

Ignore ce charmant usage!

Qui vous rend hommage.

Obtient l'avantage De plaire à vos yeux!

Un cœur amoureux Ne peut être heureux, Si plus d'un objet lui fait sentir des feux La délicatesse Doit de la tendresse Former les doux nœuds.

Je vous aime, Mon ardeur extrême Forme l'unique bonheur De mon sensible cœur!

d'un homme de QJJARANTF.-r.INO ANS jgj

Je vous aime, Mon ardeur extrême Pour vous durera toujours, Et de mes jours Finira le cours.

A ce discours. Iris En vain retient ses larmes; Bientôt Tircis Les voit couler ; poui lui que de charmes ! Sans rien dire, La belle soupire :

Mais regardant son amant D'un air charmant, Chanta tendrement :

— Je vous aime, etc.

Cette dernière chanson, fut très applaudie par les inconnues ; Sara lavait chantée avec un goût exquis, sans doute, parce iiu'elle était animée, et qu'elle lui fournissait l'occasion de me dire son sentiment sur ma jalousie, en même temps qu'elle voulait me confirmer ses tendresses.

Nous nous aperçûmes, en ce moment, qu'on venait à nous. Sara se mit à fuir entre deux sillons ; lorsque nous fûmes seuls et un peu loin, elle me fit asseoir dans le seigle le plus touffu... J'oubliais la nature auprès d'elle, je m'oubliais moi-même et mes serments passés et mes rivaux, et ses i:)erfidies, et ses duretés ; je ne voyais plus que Sara, non la tendre Sara des premiers temps* mais une fille vive, enjouée, folâtre...

Nous rejoignîmes enfin sa mère et Florimond ; mais avant de les aborder, nous remplîmes nos mains de fleurettes blanches, d'une odeur très suave, qu'on appelle en quelques provinces des claquets, et ce fut le prétexte du long temps que nous étions restés éloignés. Nous rentrâmes à la ville à une heure du matin fatigués, mais divertis, pleins de gaité, en nous promettant de faire souvent de ces parties, si favorables à la santé.

Rentré chez moi. je me dis : « Comme les années se ressem-

2^4 LA DRRNIÈRE AVENTURF.

blent peu! Il y a un an que Sara revint de chez mon rival, et que je vis que j'avais perdu son cœur... »

Le lendemain, je me trouvai plus ami de Sara que jamais. Nous dînâmes ensemble les deux jours suivants, mais le soir du second, elle parut me voir avec peine. Elle attendait quelqu'un sans doute... Nous traînâmes ainsi, faisant quelques parties, comme celle que j'ai décrite, jusqu'au 19 juillet, qui vit la dernière. Le 20, Sara et sa mère étant absentes, j'allai le soir au Boulevard de corruption, pour me dissiper... Quelle fut ma surprise d'y voir Sara, entre un jeune abbé coquet et une dame âgée, la mère, qui lui souffrait!...

Tandis que cette vision m'occupait et que je me tenais à l'écart, on me frappa sur l'épaule. Je me retourne vivement. C'était Lamontette ; « Hé bien ! Aimez-vous encore ? — Vous êtes sans intérêt à le savoir. — Ha ! J'en réponds ! Sara est la plus méprisable, la plus méprisée... Mais la voilà! Elle a un abbé depuis environ deux mois ; je la vois sans cesse avec lui, ou avec une dame qui l'accompagne aujourd'hui. On dit que c'est la mère de l'abbé qui lui donne elle-même une maîtresse, par commisération... Dites, aimez-vous encore? — Non. »

Je parlais vrai en répondant ce fion ; il ne fut ni douloureux, ni même pénible. Cependant je crois que j'aurais continué à revoir Sara. Mais cette journée était celle des découvertes. J'eus à peine quitté Lamontette, que j'aperçus Manon, cette jolie brune dont il est dit un mot à l'occasion du dîner des artistes. «Hé bien, me dit-elle, vous avez été de la noce? — Non! de qui ? — De votre demoiselle. Cette dame que vous voyez a un fils abbé... que voilà, qui ne peut se passer de femme; sa mère lui en donne. Mais, comme elle est dévote, pour ôter le péché, elle les a mariés devant Dieu, pour jusqu'à ce que son fils soit prêtre. Alors le mariage sera rompu.» Ceci se rapportait avec deux mots de Lamontette. Je fus anéanti ! non de surprise ; je connaissais la mère d'un bénédictin qui avait fait la même chose pour son fils; mais d'étonnement de la ruse de Sara!... Je me retirai, sans répondre.

D UN HUMMt Dt ÛUARAN Ib-ClNy ANS 285

Je n allai plu? chez Sara quune fois, le 23 juillet (i). encore ne lui parlai-je pas ; il y avait des ctrant^crs. C'est de ce iour que date le Sara laissée de Vile Saint-Louis.

On a vu que j'ai adoré Sara, que je lai haie, détestée, méprisée. A présent, je n'éprouve que le sentiment de la tendresse et de la douleur... Où trouvera-t-on le cœur humain aussi bien, aussi véritablement peint que dans cette histoire ! Ha! I.abbc Delille avait raison ! C'est un chcf-d tuuvrc ! Mais c'est la nature, et non l'auteur qui la fait.

(i) J'ai vu Sara pour la dernière fois le samedi i > auguste de cette année 1785. Je lai encore vue le 3 septembre suivant... » Monsieur Nicolas, t. XVI de Téd. orig. 1794-97-