II. i

— Eh bien, monsieur, pourquoi ce mariage estil infâme? A cause d'un secret inconnu, d'un secret qui ne peut être révélé à personne et qu'on ignorera toujours. Si monsieur le marquis é pouse mademoiselle Jeanne, et reste pour elle un père, quel mal y aura-t-il à cela?

— On ne le croira pas.

— Sans doute, mais qu'est-ce que cela fait, puisque nul, encore une fois, ne sait le secret de cette affaire? Xe vaut-il pas mieux sauver votre vie, sauver la réputation, l'avenir de mademoiselle Jeanne par une union temporaire, très-facile à casser, le cas échéant, puisqu'elle n'aura pas été consommée?

— Cela est-il possible ?

— Songez-y, monsieur, et vous verrez que cela est possible en effet; vous verrez que ce mensonge vous tirera de la plus horrible position où un homme puisse se trouver, sans compromettre personne.

— Tu oublies que cette enfant sera trompée, qu'elle croira trouver en moi un mari, et que cette affection restera illusoire. Elle a seize ans, elle voudra de l'amour. Je ne puis me permettre d'engager son avenir ; ce serait un crime d'un autre genre.

— A l'âge et avec l'éducation de mademoiselle Jeanne, on ne demande à un mari que son nom et

sa tendresse. Vous lui donnerez l'un et l'autre.

— A présent, mais plus tard !

— Plus tard, je vous l'ai dit, monsieur, un mariage fait sous de tels auspices, dans de telles circonstances, est facile à casser.

— Si je le croyais !

— Je voudrais qu'il fût possible de consulter, vous verriez que c'est le meilleur parti à prendre!

— Ah ! mon frère, mon cher Ange, vous, la sagesse et la prudence môme^ oîi êtes-vous ? Si je pouvais avoir votre avis.

— Monsieur, croyez-moi, c'est mon dévouement qui m'inspire; croyez-moi, je vous le demande à genoux.

— J'écrirai à Maximilien; il connnaît les lois, il m'éclairera là-dessus. En effet, si ce n'était qu'une formalité à remplir, cette formalité nous sauverait. Jeanne une fois entre mes mains, une fois arrachée à ce misérable, est à jamais délivrée de lui ; nous pourrions ensuite, à loisir, casser ce mariage lorsque Jeanne sera devenue une femme et que son cœur commencera à parler. Il me sera facile de lui donner toute ma fortune, quand je devrais ne plus la revoir. Ah! que Dieu m'accorde la grâce d'accomplir cette œuvre sans être taxé de sacrilège, et qu'il me prenne ensuite, s'il le veut, je fais volon-

tiers le sacriiîce de ma vie. Merci, Comtois, j'écris à Maxirailien.

Cette pensée, une fois entrée dans l'imagination de Randay, y germa et ne la quitta plus. Il ne dormit pas de la nuit. A son lever, pour s'éviter la visite de Massion, il lui écrivit qu'il était malade, qu'il ne pouvait le recevoir, et qu'il lui demandait quelques jours avant de se décider. Il était loin de l'être en effet; tout ce qu'il y avait en lui de principes se révoltait à la pensée de promettre devant Dieu d'être l'époux de sa fille, et cependant, comment faire? A quels épouvantables malheurs il les livrait tous, s'il repoussait cette supercherie. La tête lui tournait en s'appesantissant sur cette idée. Il chercha à s'en distraire en écrivant à Robespierre. La lettre était ainsi :

u En l'absence de mon frère bien-aimé, partis vous le savez, mon ami, pour payer à votre père la dette de reconnaissance que nous lui devons, je ne puis m'adresser qu'à vous dans l'horrible position où je me trouve. Je vous demande un conseil que vous seul pouvez me donner ; si je n'épouse pas Jeanne, je meurs d'une mort infamante et je laisse cette enfant au comble de la honte et du malheur. Vo h savez quel obstacle nous sépare. Un humble ami, éclairé peut-être par son dévouement, me propose un compromis

avec ma conscience, un mariage devant les hommes qui serait une séparation devant Dieu, et que par ce motif il serait facile de rompre lorsque la main de fer de la destinée ne nous tiendra plus. Vous êtes un honnête homme, un homme intègre et irréprochable, je m'en rapporte à vous et à votre conscience; ce que vous me direz de faire sera fait. Je ne vous prie pas de parler pour moi aux puissants du jour, ce serait peut-être vous compromettre sans me sauver. Cependant s'il était un moyen de m'éviter ce terrible hyménée en rendant à Jeanne toute sa gloire, je l'accepterais, quel qu'il fût, et je le bénirais chaque jour de ma vie. J'attends votre réponse avec une impatience que vous comprenez; ne me la faites pas désirer trop longtemps. Je n'ai pas besoin de vous dire que je souffre. Je suis à vous à la vie et à la mort.

« Raj\day. »

Lorsque Charlotte vint, le marquis lui remit cette lettre, en ajoutant :

— Mon sort est entre les mains de Maximiiien ; c'est lui qui prononcera. Cette lettre est très-pressée. Ayez l'obligeance d'envoyer Augustin chez moi, qu'il fasse monter un de mes gens à cheval et qu'il parte en courrier à Paris; de celte façon notre supplice ne durera pas.

— Ah! monsieur, mon frère vous donnera le même conseil que nous, j'en suis sûre.

— S'il me le donne, je le suivrai. Je ferai ce qu'il me dira de faire, car je sais quelle consience est la sienne.

— Voici un argument plus puissant, je l'espère, que tous les nôtres; lisez cette lettre et voyez si votre cœur ne vous dira rien pour celle qui l'a écrile.

C'était Jeanne. Charlotte avec trouvé moyen de la voir; elle lui avait dépeint avec l'éloquence du cœur la position du marquis et la sienne, s'il se refusait à leur mariage. Elle l'avait attendrie sur cette mort prématurée, horrible, dont le malheureux serait la victime; elle avait triomphé de ses irrésolutions et s'en était fait une complice. Cependant la jeune fille se décida avec peine; elle ne comprenait pas l'hésitation du marquis.

— Il me hait donc bien, disait-elle, qu'il me préfère la mort.

— Il vous aime, au contraire; il vous aime avec une tendresse excessive; il vous aime plus que tout au m.onde, mais il y a en ceci un mystère que je ne puis percer et qui l'arrête. Votre voix sera plus puissante que les nôtres; écrivez-lui, demandez-lui votre vie, la sienne, votre honneur à tous les deux; il est impossible qu'il vous résiste.

LA UERNIÉRE EXPIA TIOX. 7

En faisant celte démarche, Charlotte était moins malheureuse qu'on ne le suppose. Elle suppliait sa rivale, elle allait, il est vrai, mettre dans les bras d'une autre l'homme auquel elle avait voué sa vie; mais cette autre, il ne l'aimait pas; mais, au contraire, elle le séparerait de sa véritable rivale, de celle qu'il avait adorée, qu'il adorait encore peutêtre, malgré ses dénégations. Elle sauvait en même temps sa vie ; tous ces mobiles étaient plus que suffisants pour la faire agir, sans compter le parti pris de dévouement et de souffrance auquel s'abandonnent les natures généreuses. Elles ne croient jamais assez faire; elles ne sont heureuses qu'en se torturant pour offrir le sang de leur cœur à leur divinité chérie ; et plus elles versent de larmes, plus elles sont fières d'en répandre.

La lettre de Jeanne était douce, simple, tendre comme elle. Elle suppliait le marquis de ne pas céder à une pensée ennemie, et lui demandait de les sauver l'un et l'autre, puisqu'il le pouvait faire.

— Je ne vous serai point à charge, ajoutaitelle ; je ne veux pas de vos honneurs. Je ne vous impose pas la gêne de ma présence. Vous me laisserez à la campagne, dans une de vos maisons; vous m'y oublierez, si cela vous gêne de vous souvenir de moi, mais vous m'aurez rendu

l'honneur et la vie; vous m'aurez arrachée à ce bourreau dont la vue seule m'exaspère et me rendrait capable de quelque crime. Dieu vous bénira pour cela, et ma mère, qui vous voit^ vous protégera comme le sauveur de sa fille. Ayez pitié de moi, monsieur le marquis; je prierai pour vous. »

Cette lettre, ces touchantes et naïves paroles ébranlèrent beaucoup la conviction du marquis. Il se dit que le ciel ne pouvait le punir de sauver sa fille, alors qu'il lui était si facile de le faire, en écartant un scrupule puéril peut-être. Il replia lentement cette lettre, sans rien dire, et la rouvrit pour la lire encore.

— Eh bien, monsieur, que répondrai-je, à Jeanne?

— Rien, Charlotte, rien encore. Je n'ai point pris de décision. Maximilien prononcera.

Quelques jours se passèrent, qui semblèrent des siècles à tout le monde. Jeanne était sérieusement malade, et Massion prenait à tâche d'augmenter cette maladie par tous les mauvais traitements imaginables. Il lui répétait à chaque instant qu'elle était perdue, qu'elle ne pourrait plus se montrer sans honte, que le marquis la haïssait et qu'il aimerait mieux mourir que de racheter sa vie en l'épousant.

— Ah ! monsieur, lui répondait-elle, tuez-moi, luez-moi donc tout de suite ; ne me faites pas souffrir ainsi ; ce sont mille morts. Ma mère et Dieu m'ont donc abandonnée !

Enfin le courrier revint; il rapportait la lettre; Robespierre était en mission dans les provinces du Midi, et ne reviendrait pas avant plusieurs semaines; il n'était pas possible de le prévenir, sa mission était secrète; on ignorait dans quels lieux il se trouvait, et personne ne savait son adresse.

En entendant cette réponse, ils se regardèrent désolés. Le marquis n'avait plus rien à attendre que de lui-même. L'instruction avait commencé, il fallait se décider sur-le-champ.