S2 LA DERNIÈRE IDOLE
et quel horrible plaisir vous trouvez à reparler do ces choses et à vous plonger dans ce triste passe, ftcoutez-moi, je ferai tout ce que vous voudrez, tout! je serai votre servante encore plus humble, encore plus soumise, encore plus dévouée ! Vous verrez comme je serai bonne ; mais, par pitié, ne m’accablez pas de la sorte !
AMBROIX a pris la leltre il’cnvoi, et la lui innniranl.
Cette lettre vous brûle les yeux... vous voudriez savoir ce que contient cotte lettre, et comment ce portrait a |)u vous être renvoyé? (Vite.) Je vais vous le dire, moi! (ii pusse à droite npr^s avoir renais virement la chaise de Gertrude auprès de la table.)
Ne me dites rien, Ambroix, je no veux rien savoir.
AMBROIX. .
Mais si, mais si !... Il faut que vous sachiez ce qu’est devenu l’homme que vous aimez.
MADAME AMBROIX.
Dieu m’a donné la force de ne plus l’aimer.
AMBROIX.
Vraiment !... Dieu vous a donné cette force. En êtes-vous sûre? Regardez-moi, Gertrude, vos yeux dans mes yeux et votre main dans la mienne : êtes-vous sûre de ne plus l’aimer?
MADAME AMBROIX.
J’en suis sûre !
AMBROIX.
Lisez. (Il lui donne la lettre. — Silence.) Votre lUain trOmblc... VOUS pâlissez. Vous l’aimez toujours! (ii repousse sa main qu'il tenait. )
MADAME AMBROIX, elle étouffe un cri et dit tout bas.
Vôilà huit ans qu’il était mort pour moi.
AMBROIX. ^
Lâche et menteuse, comme elle a trompé son mari, elle renie son amant.
MADAME AMBROIX.
Oh ! assez do cruautés, n’est-ce pas, Ambroix; assez de criiau-
, SCÈNE CINOUFÈME. ri
tés Rt de mépris. Vous ave/, le droit de me tuer, mais non de me torturer ainsi.
AMBROIX.
Vous tuer? Pourquoi faire?... Pour vous l’envoyer rejoindre, peut-être? Non, non, cela vous rcndniit trop heureuse, et moi, qui n’ai personne h m’attendre là-bas, moi, qui serai seul dans la mort comme je l’ai été dans la vie, je serais trop jaloux de votre
bonheur, (n iî’nssieJ pr^s <lu bureau, et dans sa coli're menace le portrait.)
Ah! quand je songe que c’est toi, toi, regard faux et vil, toi, bouche menteuse et ironique, que c’est toi, maudit, qui m’as gâté toute ma vie, toi enfin qui m’as fait mes dernières heures si cruelles, si longues, si misérables, (n prend le couteau.) tiens! tiens! (Il frappe la portrait.)
M A D A .M E AMBROIX, voulant le retenir.
Ambroix ! que faites-vous? revenez à vous !
AMBROIX, passant
Laissez-moi, ne m’approchez pas ! Vous me faites horreur, je
vous dis. (Il va vers la porte.)
MADAME AMBROIX, courant après lui, suppliante.)
Ambroix! Ambroix! où allez-vous?
AMBROIX.
Ma vie no vous regarde pas; je vous défends de regarder dans ma vie. Je m’en vais, je quitte à jamais cette maison que j’abhorre, je m’en vais et je vous maudis, (n sort par le fond, repousse sa femme et ferine violemment la porte derrière lui.)