SCÈNE VI

MADAME AMBROIX, AMBROIX, puis LE FACTEUR.

Ambroix, entrant par le fond, va lentement s’asseoir à droite dans son fauteuil.

\ MADAME AMBROIX.

Ambroix ! c’est noble à vous d’étre revenu pour un dernier adieu. (Ambrou secoue tristement la Mte.) Ail ! laissez-moi Croire que vous êtes ici pour cela; et maintenant, écoutez, mon ami. Oui, ma présence vous pèse; oui, Gertrude vous est devenue odieuse : *

eh bien! tendez-lui votre main, une fois, une dernière fois, mais cordialement, sans haine, et laissez la malheureuse femme quitter seule cette demeure où elle n’a plus le droit de vivre. Elle ira s’enfermer quelque part, dans une retraite religieu.se, loin, bien loin de vous, et là, elle expiera encore puisqu’elle n’a pas assez expié. Ambroix, voulez-vous me faire la grâce d’un adieu, dites?

AMBROIX.

Nous n’avons pas d’adieux à nous faire.

MADAME AMBROIX, s’élantant yari lui

Ambroix 1 est-ce possible?

A M B R O IX , doucement.

Écoutez. Tout à l’heure, lorsque je suis sorti hors de moi, la tête en feu, j’avais juré de ne plus rentrer ici et de ne vous jamais revoir, (ii ae lève.) J’arrivai sur la place, on sortait des vêpres. En un instant, je me suis vu entouré d’une foule de braves gens tout étonnés de me trouver dehors sans vous, et voilà les petits enfants qui me tirent par les pans de mon habit : « Bonjour, parrain Ambroix; êtes-vous malade, parrain Ambroix?»

Puis la femme du juge de paix s’approche à son tour : « Madame Ambroix est donc souffrante, monsieur? lui serait-il arrivé un accident? » Et là-dessus trente voix partent ensemble : « Rentrez, rentrez, monsieur Ambroix; nous allons chercher le méde- , cin. » Et moi, j’étais là, bégayant, balbutiant, ne trouvant rien à

LA DERNIÈRK IDOLE.

répondre el rougissant de lionle à l’idée que mon cœur allait peut-être me trahir.

MADAME AMBROIX.

Ah ! mon Dieu !

AMBROIX.

Rassurez-vous. J’ai réuni mes forces pour sourire de mon mieux, et j’ai dit à ces bonnes gens qu’il ne m’était rien arrivé, que tout simplement vous aviez oublié votre chapelet à l’église, et que j’avais voulu aller le chercher moi-même, tout seul, comme un homme.

MADAME AMBROIX.

Ah! vous êtes clément! vous êtes bon !

AMBROIX.

.Mon explication a paru satisfaire tout le monde; mais j’ai dû, pour continuer mon rôle jusqu’au bout, entrer dans cette église où, moitié par insouciance, moitié par paresse, je n’-avais pas mis le pied depuis si longtemps. (Musique à l’orchesire.) J’entre! Le silence du lieu, le demi-jour et la fraîcheur calment un peu mon sang. Je me glisse dans un coin de chapelle, et là, — vous savez où je veux dire : entre un bénitier et un confessionnal, à gauche, — je me laisse aller, brisé par trop d’émotion, je me laisse aller sur une chaise basse, une petite chaise recouverte de velours rouge que je ne reconnais pas d’abord, mais sur laquelle j’aperçois tout à coup votre nom! Oh! la pauvre petite chaise! Comme elle était humble, triste, repentante! on aurait juré qu’elle disait sa prière. Alors , je ne sais trop ce qui s’est passé en moi ; une hallucination. Je vous revoyais, pleurant et priant sur cette chaise; puis, derrière moi, j’entendais le bénitier me dire : « Pendant huit années, Ambroix, j’en suis témoin, soir et matin, elle a trempé ses doigts dans ma coquille! » Le confessionnal disait : « Ambroix, Dieu lui a pardonné, je suis témoin. » Peu à peu, j’ai senti mes genoux Héchir : j’ai prié, j’ai pleuré, et... et me

voilà! (lb musique s’arrête.)

MADAME AMBROIX, elle veut s'élancer vers lui.

Oh ! merci !

” AMBROIX, l’urrétunl.

Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, vos remercîmenta doi-