SCENE V
MADELEINE, puis HAUDENT
Haudent (// parait à la porte. Quand il voit Madeleine effondrée sur le fauteuil, un violent combat se livre visiblement en lui. Il va s'élancer vers elle, mais elle r aperçoit et se redresse vivement, d'un air de défi. Aussitôt il se reconquiert et s^ avance avec un mauvais sourire.) Bonjour, Madeleine... Je suis heureux de vous retrouver
Madeleine Cela ne doit pas vous étonner, je suppose ? Ne pouvant plus vivre chez vous, mon seul refuge était la maison de votre mère...
Oh ! vous êtes la sagesse en personne... Vous avez toutes les qualités... Ne soyez donc pas surprise s'il m'est impossible de vivre sans vous... Vous êtes chez ma mère...
Fort bien... J'y viens aussi... Cette bonne vieille mère, elle sera enchantée de nous avoir ensemble chez elle, tous les deux, n'est-ce pas ?...
Madeleine Monsieur Haudent, pourquoi me torturez-vous ainsi ?...
Haudent Vous torturer, moi !... Oh ! le vilain mot... La vilaine pensée... Mais je vous adore... Je donnerais la moitié de ma vie pour vous épargner un souci... En vous suivant jusqu'ici, je ne fais que vous prouver la grandeur de mon amour... Et vous n'êtes pas satisfaite ?... Permettez-moi de vous dire que vous êtes difficile...
Madeleine Vous êtes méchant. Vos railleries me font mal...
Haudent
Vraiment, je n'ai pas de chance ! Quand je suis à vos pieds, humble, suppliant, ridicule, vous me repoussez sans pitié... Quand je veux rire et prendre les choses légèrement, vous m'accusez de vous torturer... Non, vrai, je n'ai pas de chance... Et il faut que vous me détestiez bien singulièrement.
Madeleine
Oh ! non, vous vous trompez, Monsieur Haudent, je ne vous déteste pas...
Haudent
Ne vous en défendez donc pas... C'est tout naturel... Je suis un vieux bonhomme, vous me l'avez fait assez comprendre, un vieux bonhomme amoureux, quoi 1 Et ce vieux fou s'est mis en tête de vous épouser, vous, la jeunesse, vous, la grâce, la beauté, le printemps, toute la lumière, tout l'amour... Voyez-vous la sottise odieuse de ce projet !... Il vous veut, lui... Et vous savez qu'il vous veut bien. Alors, évidemment, que vous reste-t-il à faire ? à le haïr !... N'est-ce pas, dites, que vous me haïssez de toutes vos forces ?
Madeleine
Je vous répète. Monsieur Haudent, que je ne vous hais pas. Je conserve pour vous, malgré tout, de profonds sentiments d'affection et de reconnaissance...
Haudent Ne dites pas cela... C'est faux... C'est faux... Il faut que vous me détestiez... J'ai besoin, à présent, de votre haine, pour ce qui me reste à faire... Votre affection, votre reconnaissance, c'était bon autrefois, tout cela. Maintenant, tout est changé. Le passé est aboli. Vous êtes la femme... Je suis l'homme. Entre nous la lutte est ouverte... Qui sera vaincu ?...
Madeleine
Monsieur Haudent, taisez-vous... Votre mère va rentrer...
Haudent
Ma mère ?... Qu'importe ma mère ?... Que peut-elle pour moi ? Que peut-elle contre moi ? Qu'elle vienne... Sa présence n'empêchera rien de ce qui doit arriver. Nous en sommes au point où l'un de nous deux doit céder devant l'autre... Si je cède devant vous, qu'est-ce qui reste de moi ? Pas même l'ombre de ce que j'étais... Je ne veux pas déchoir. Reconnaissez que vous n'êtes pas de taille à lutter contre moi... Ne m'obligez pas à user de mes dernières armes...
Je ne vous aime pas d'amour et j'en aime un autre. Je ne puis pas être votre femme.
Haudent Un autre... Ce gamin... J'aurais dû le tuer !
Madeleine Mort, je l'aurais aimé davantage... Je lui ai donné mon cœur pour l'éternité.
Haudent
(rugissant de douleur.) Ah ! ces mots, ces mots, comme ils me poignardent. Jamais, jamais une femme ne m'a dit cela... Jamais, jamais tu ne diras cela pour moi. Qu'est-ce que j'ai eu dans la vie ? Rien, puisque la femme que j'aime, la seule femme que j'aie aimée, ne m'a rien donné d'elle-même.
Madeleine J'ai pitié de vous, mon ami, profondément pitié...
Haudent Je ne veux pas de ta pitié !... C'est ta haine que je veux, à défaut de ton amour... Et celle-là, au moins, ah ! je te le jure, tu vas me la donner...
Madeleine Je ne crois pas...
Haudent Moi, j'en suis sûr... Ecoutez... (5e ressaisissant un peu.) Vous êtes au courant de tout ce qui me concerne. Vous savez quelle infâme campagne de presse se poursuit contre moi. C'est du chantage, de l'odieux chantage... J'y suis habitué... Cependant, comme ces petites manœuvres pourraient à la longue me gêner, je suis décidé à y mettre fin... Pour cela, je n'ai qu'un mot à dire, un nom à lancer à la meute, un nom roulé dans quelques billets de banque... Eh bien !... Ce nom, je vais le livrer à Gorlut, qui est ici, qui m'attend. Comprenez-vous ?
(le regarde fixement sans répondre.)
Haudent
(troublé.) Vous ne dites rien... Ce nom, le devinez-vous ?
Madeleine
(même jeu.)
Haudent Votre silence répond pour vous. Vous avez deviné. Oui, c'est bien ce nom que je vais jeter en pâture à ces chiens. Le geste n'est pas beau, je le sais... Tant pis... C'est ma seule ressource. Soyez à moi ou bien acceptez le déshonneur pour la mémoire de votre père... Répondez...
Madeleine
Malheureux...
Haudent
Ah ! non, vous m'avez assez plaint... Vous m'avez fait assez de mal avec votre pitié hypocrite... Répondez oui ou non... Si c'est oui, nous pouvons encore être heureux ensemble. Nous partirons, nous irons où vous voudrez. Laissez-vous toucher... Quand je vous aurai prise dans mon amour furieux, est-ce qu'il vous restera seulement un atome de réflexion pour songer au passé ? Je vous envelopperai de ma force comme on roule un enfant dans un manteau. Vous serez emportée dans un tel vertige que vous ne pourrez plus regarder en arrière. Fermez les yeux... Jetez-vous en moi... Je vous reçois, je vous garde... Je vous ai...
(// la saisit dam ses bras.)
{Elle se débarrasse de son étreinte sans violence, le regarde fixement) Malheureux... Malheureux...
Haudent Alors quoi ?... C'est toujours non ? Parbleu... Je devais m'y attendre... Vous n'aimez pas plus votre père que vous ne m'aimez moi-même. Vous ne pensez qu'à vous, à votre Fabrice... Cela vous est bien indifférent, n'est-ce pas ? d'être la fille d'un assassin, d'un tortionnaire, d'un marchand d'esclaves... Car ce sont-là les
crimes que l'on m'impute et dont votre père, demain, portera la flétrissure. Hein ! qu'en dites-vous ? N'est-ce pas que cela vous promet de beaux jours... et de belles nuits ?...
Madeleine Moins tristes que les vôtres, car la méchanceté est un poison plus sûr que la douleur... Certes, je vais souffrir, souffrir beaucoup... Mais vous souffrirez plus que moi.