ACTE IV, SCÈNE I

ment mes idées, je n'étais pas un hypocrite ; mais je suis devenu comme les autres... comme les autres !

HÉLÈNE

Mais non, vous exagérez, vous n'êtes pas si mauvais que ça.

PHILIPPE

Mais si, mais si, j'ai été gagné par la contagion, j'ai eu des indifférences coupables, puis des complaisances, des veuleries tout au moins. Au surplus, je vous ai écrit tout ça, et je vous ai dit dans une longue lettre la décadence de mon âme.

HÉLÈNE

Oui, j'ai bien compris... j'ai bien compris, et d'ailleurs, j'avais deviné. Nous avons toujours les défauts de nos qualités : vous êtes très bon, par conséquent vous êtes faible, vous êtes un cérébral et par conséquent un chercheur de sensations; vous avez agi par pitié et par curiosité.

Cl6 LA DOULOUREUSE

PHILIPPE

Ah ! oui, c'est notre maladie à tous, cette curiosité^ ce besoin d'expériences sur les autres et sur nous-mêmes.

HÉLÈNE

Il n'y a qu'une expérience rentable pourtant, c'est celle du bonheur.

PHILIPPE

Mais ici, Hélène, j'ai pris contact avec la nature, je me suis régénéré et mes sentiments ne sont plus petits et compliqués, mais grands et simples comme ces lignes que font sur le ciel la mer et les montagnes. Ici, au Cap Martin, c'est la solitude, le recueillement; je ne vois personne, si ce n'est parfois dans le jardin de la villa à côté, une dame, une vieille dan^.e en noir qui fut très belle autrefois, belle d'une impériale beauté et qui maintenant...

HÉLÈNE, baissant la voix.

Est-ce quL c'est ?...

PHILIPPE

Oui.