La duchesse d'Éponnes
Le 8 août 1792, vers les sept heures du soir, trois personnes étaient réunies dans une salle retirée de l'hôtel des Invalides, à Paris. Ces trois personnes, un vieillard et deux jeunes gens revêtus de brillants uniformes, causaient très- sérieusement de choses importantes, à ce qu'il paraissait, et se promenaient dans la chambre; ils semblaient attendre quelqu'un.
— Charles, dit le vieillard, savez-vousoù est votre frère? Le jeune homme rougit beaucoup et répondit :
— Je l'ignore, monsieur, je ne l'ai point vu depuis ledînei
— Ne lui avez-vous pas transmis mes ordres pour ce soir.
— Je vous demande pardon, mon père ; cependant peut-être ne me serai-ie pas très-bien expliqué, et il se sera trompé d'heure.
— C'est une faute, monsieur, et une grande faute. Dans la circonstance où nous sommes une minute peut être inappréciable, et le temps vaut des trésors. Le roi a besoin de notre zèle,
8 LA DUCHESSK D ÉPONNES.
jusqu'à ce qu'il réclame notre sang. Je ne m'attendais pas h cette négligence de votre part, mon fils, et il m'est pénible d'avoir à vous la reprocher.
Charles de Sombreuil s'inclina en silence et d'un air de soumission repentante.
— Vicomte, continua le vieillard en s'adressant à l'autre jeune homme, les mesures sont-elles prises ? les provisions amassées? Avez-vous examiné vous-même les canons? avezvous regardé en détail les armes que contient l'arsenal?
— Tout est prêt, monsieur le comte, nous n'aurons qu'à transporter dans cette salle les sabres et les fusils pour l'usage que vous en comptez faire.
— C'est bien, monsieur, votre activité est louable; vous méritez la confiance que je vous accorde et le compte que j'ai rendu de vous au roi.
— Sa Majesté a daigné vous parler de moi, mon général?
— Sans doute. Elle m'a demandé des notes sur mon Étatmajor, sur ce que nous pouvions espérer ou craindre en cas d'attaque. Je vous ai porté en tète des féaux. 11 a été question de votre mariage Quand aura-t-il lieu?
— Mais bientôt, répondit le vicomte, en regardant Charles de Sombreuil, dont les yeux ne se baissèrent pas devant les siens.
— Madame la duchesse d'Éponnes en a-t-elle fixé le jour, monsieur ? reprit Charles.
— Ceci est une affaire qui ne concerne que moi et madame la duchesse, monsieur.
— Charles, interrompit le vieillard qui ne semblait pas les avoir entendus, ceci est intolérable. Stanislas nous fait attendre d'une façon inconvenante. 11 est rentré peut-être? Allez vous en informer.
— Mon Dieu! mon père, s'écria le jeune homme, s'il lui était arrivé que'que malheur! Dans ce temps-ci, tout est possible;, surtout après l'événement d'avanl-hier.
— Hélas ! mon enfant, vous avez raison. Je ne croyais pas vivre assez pour assister à la chute de notre monarchie. Le dé-
LA PfCHBSSl d'ÊPORTCBS. 9
tordre est â son comble en ers jours de révolution populaire l pendant Stanislas e>t brave, il est fort, il n'est pas sans arm< en plein jour, au milieu dos rues de Puiis, non, nous n'avons rien à craindre, il est en retard, voilà tout.
Charlfts t'était approché de la fenêtre et regardait dans h cour.
— Le voilà, monsieur, il arrive triste et morne, comme à l'ordinaire.
— Nous al'ons savoir la cause de son absence, je suppose. Il apporte peut-être de mauvaises nouvelles.
— Je crains bien en effet qu'il n'en apporte pas de bonnes, répliqua Charles en secouant la tête.
Stanislas de Sombreuil entra dans l'appartement.
— Vous voilà enfin, monsieur, dit le comte presque sévèrement; avez-vous donc oublié mes ordres? ou votre frère vous les a-t-il transmis de manière à vous fournir une excuse ?
— C'e^l moi qui suis coupable, monsieur, et non pas Charles. Il m'avait enjoint de votre part d'être ici â sept heures précises. Je n'ai pas pu arriver plus tôt, quoique j'aie bien couru, ajoutat-il en s'es>uyant le front.
— Et pour quelle raison, s'il vous plaît ?
— Permeitez-moi de ne pas répondre, monsieur.
— C'est à merveille ! Quelque folie de jeune homme apparemment, et c'est là ce qui vous occupe, lorsqu'il s'agit de sauver votre roi et votre pays ! Oh ! monsieur, cela est indigne de vous, indigne du nom que vous portez, et mon cœur en est blessé jusque dans ses derniers replis.
— Mon père, murmura respectueusement Charles, nous ne sommes pas seuls !
— Le vicomte est de la famil'e, monsieur, il a tout fait pour mériter mon affection ; il va épouser la veuve de mon vieux compagnon d'armes. Je le regaide comme mon fils, et plût à Dieu que vous soyez tous les deux aussi fermes que lui dans la ligne du devoir.
Les trois jeunes £ens échangèrent un coup d'œil rempli do
fierté et de colère. Une haine réciproque les divisait c'était visible, et le respect seul forçait MM. de Sombreuil à conserver les règles de convenance prescrites parle gouverneur des Invalides.
— Mais c'est assez nous occuper de nos discussions particulières, messieurs, une nécessité plus urgente nous rassemble. Asseyez-vous et écouîez-moi :
Je n'ai pas besoin de vous rappeler les circonstances dans lesquelles nous nous trouvons aujourd'hui; vous les connaissez comme moi; quoique bien jeunes encore, vous avez assisté à des scènes de tumulte faites pour ouvrir la porte à toutes les craintes et pour justifier toutes les précautions. On a traîné le roi à Paris, on a forcé Sa Majesté à arracher elle-même de sa couronne les prérogatives les plus augustes et les plus importantes, on a enfermé le petit-fils de Louis XIV dans son palais; il ne lui est pluspermis d'aller oublier un instant ses douleursà lacampagne, au sein de sa famille et au milieu de ses serviteurs dévoués. Il faut qu'il boive le calice jusqu'à la lie, qu'il souffre les insultes les plus grossières sans se plaindre ; on surveille même ses larmes. Dans cet état de choses, une crise est imminente; elle ne peut tarder à avoir lieu. C'est à nous, sujets fidèles, de la diriger vers un but triomphant, c'est à nous de rendre à Louis XVI son trône et sa liberté.
— Que faut-il faire, monsieur? répliqua Stanislas partageant l'enthousiasme du vieillard.
— Le roi m'a envoyé chercher hier au soir, vous le savez; nous avons eu ensemble une conversation décisive et qui réglera nos démarches. Selon les rapports parvenus aux Tuileries, nous serons attaqués d'ici à quelques jours. La fermentation est excessive dans les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau ; on excite la populace, on l'égaré, en la trompant sur les intentions et les pensées des princes ; on accuse notre illustre et malheureuse reine, cette femme si noble et si grande, de détester les Français. Nous devons tout prévoir. Une des premières idées i\c> laclieux sera de s'emparer de nos armes. J'ai promis au roi de les
la nncni'SSF D'troififfeS. 11
défendre, de les Soustraire aux recherchés, et c'c>t ce qnc nuui liions faire aujourd'hui.
— Vous croyei donc, monsieur le comte, que l'Hôtel des Tn- ?alides offre pnx révol es une pruie digr.e d'envie? Nous sommes bien retirés, bien ignorés même; ils ne songeront pis à nous, repril le vicomte.
— Ils y songeront et ils y ont déjà songé, car des démarches ont été faites pour séduire nos vieux soldats. Lïien plus : ils se
-sont procuré une liste exacte des munitions déposées sous notre garde. Je ne sais réellement qui a pu la leur donner. Les deux frères échangèrent un sourire de doute.
— Leurs vœux seront trompés et leurs tiahisons inutiles. Il existe dans cet liô:el une cachette mystérieuse, connue seulement du gouverneur, et où nous allons déposer ces armes sur lesquelles ils osent compter. J3 n'admettrai à cette confidence que mes deux fils et le vicomte de Sorcy. Ils vont me jurer, sur leur foi de chrétiens et sur leur honneur de gentilshommes, que devant la mort, devant les tortures, ils garderont ce secret.
— Je le jure! s'écria le vicomte.
— Et vous, mes fils?
Messieurs de Sombreuil ne répondirent pas.
— D'où vient que vous vous taisez?
— Nous aurions fait ce serment sans hésiter, mon père, dit enfin Stanislas, si vous n'aviez confié qu'à nous seuls ce mystère important. Dieu nous garde de soupçonner personne , mais un étranger est de trop, ce me semble, lorsqu'il s'agit de l'honneur de notre maison; nous en sommes responsables, mon père !
— Monsieur!... interrompit le vicomte en se levant vivement et en portant la main sur la garde de son épée.
— Calmez-vous, vicomte, répliqua le vieillard ; c'est à moi de répondre à ces paroles, à moi, qui vous ai donné ma confiance, parce que je sais combien vous en êtes digne, et qui ne me laisserai point influencer par les propos de ces jeunes fous. Vous avez entendu tout à l'heure mon opinion sur mon aide de camp, messieurs. Cette opinion est celle d'un homme de près de quatre-
12 LA DUCttESSE d'fI»ON*ES.
vingts ans, auquel le malheur a appris l'expérience. J'ai voulu que monsieur de Sorcy assistât à cette conférence, et vous l'aceelrterez sans réflexion, parce que je suis votre père et votre chef.
— Puisque vous l'ordonnez, monsieur, répondit Stanislas, nous vous jurons obéissance à présent et toujours; mais nous devions vous dire ce que nous avons dit.
— C'est bien. Ne faites pas attention à tout ceci, vicomte ; et surtout, jeunes gens, point de querelles, point de dissens;ons. Le roi a besoin de tous ses défenseurs. Imposez silence à vos prétentions particulières; songez à votre devoir et à votre pays. Messieurs, donnez-vous la main.
Ils hésitèrent.
— Donnez-vous la main, vous dis-je. Ils n'ont pas pensé à vous offenser, monsieur de Soroy ; n'esl-il pas vrai, mon fils?
— Mon père, répondit Charles, songez donc que nous sommes responsables devant Dieu et devant vous !
— Dieu et moi ne soupçonnerons jamais qu'un gentilhomme puisse manquer à sa parole ; soyez tranquille ! La main, vicomte, je vous en prie; Stanislas, Charles, je vous l'ordonne.
Ils avancèrent l'un vers l'autre, et se touchèrent le bout des doigts. Le vieillard les contempla un instant.
— Puissiez-vous ainsi être unis tous pour soutenir une sainte cause, et puissiez-vous triompher de ses ennemis comme vous triomphez de vos ressentiments !
On frappa à la porte.
— I\Ia fille nous prévient de l'arrivée de madame la duchesse; cas elle nous fait l'honneur de souper avec nous. Nous allons rejoindre ces dames. Du silence, messieurs; pas un mot, pas un geste qui trahisse l'importance de notre entreprise. A minuit nous nous retrouverons ici, et vous apprendrez alors ce que vous devez savoir.
En sortant de l'appartement, messieurs de Sombreuil se rapprochèrent l'un de l'autre.
— Lli bien ? dit Charles à voix basse.
la DirnrssK D'tPOmiIS. 13
— Hélas ! rjen ( i ( Ote.
— Pauvre Sianislas ! ajouta Charles en serrant la main de (rêre.
Le vicomte les suivait; quant au gouverneur, il resta un instant en arrière, pour s'assurer que leur entrelien n'avait été entendu de personne, et pour enlever les clefs de la pièce où il avait eu Heu. Monsieur de Sorcy rejoignit les jeunes gens lorsqu'ils furent éloignés de leur père.
— Vous ne doutez pas, j'espère, monsieur, demanda-t-il à Stanislas, que je ne sois votre serviteur, et disposé à vous le prouver en quelque heure et en quelque compagnie qu'il vous plaira de choisir.
— Je n'attendais pas moins de vous, monsieur le vicomte, répliqua monsieur de Sombreuil. Ce soir, si vous le voulez bien, ou demain, derrière l'hôtel, pour nous éviter une course inutile. Mon Irère sera charmé de se trouver en face de la personne qui vous accompagnera.
— Cela suffît, monsieur.
— Un instant, messieurs ! s'écria Charles avec exaltation ; ce combat est impossible, et je ne le permettrai pas. Vous avez promis à mon père, vous avez promis au roi, vous avez promis à Dieu, et c'est une chose sacrée qu'un serment! Que sont nos dissensions mesquines auprès des grands intérêts qui s'agitent ! Votre sang n'est pas à vous, il est à la France ; vous ne pouvez en verser une goutte, à moins que ce ne soit pour la défendre; l'avenir vous en demanderait compte.
Les yeux du jeune homme étincelaient d'ardeur et d'enthousiasme; son admirable beauté en recevait un tel lustre, que ses auditeurs le regardèrent étonnés ; il ressemblait à un ange.
— Mais, monsieur, je ne puis oublier les paroles offensantes que m'a adressées monsieur votre frère ; vous avez entendu...
— Eh qu'importe, monsieur! attendez. Lorsque nous aurons tous fait notre devoir, vous serez libre. Stanislas, j'en suis sûr, ne vous refusera pas alors plus qu'à présent. Cela doit vous suffire.
En ce moment le vieillard approcha; ils se turent et se din-
gèrent avec lui vers le salon, où les attendaient mademoiselle Marie de Snmbreuil et la duchesse d'Éponnes.
En entrant, le visage de Charles se couvrit d'une vive rougeur. Il salua profondément la duchesse sans lui parler, et s'approcha de sa sœur, debout prés de la cheminée.
— Mon frère, lui dit-elle à voix basse, Stanislas est sorti de nouveau ce matin, malgré tout ce que j'ai pu imaginer pour le retenir. Je vous en conjure, obtenez de lui qu'il ne s'en aille pas ainsi sans être accompagné. Des dangers de tontes sortes le menacent, et je frémis en songeant à ce qui pourrait en résulter. Voyez comme il est pâle !
— Hélas ! Marie, il m'est impossible de m'opposer à ses volontés ; des raisons sacrées, impérieuses, l'entraînent. Je le suivrai à l'avenir : c'est tout ce que je puis vous promettre.
— Et si vous succombez tous les deux, qui consolera mon père? qui me protégera, moi?
— N'ayez pas peur, Marie, nous ne nous laisserons pas surprendre.
On avertit en ce moment que le souper était servi.
— Madame la duchesse, dit le comte en lui offrant la main, ce repas intime est un des seuls bonheurs qui nous restent dans ces temps misérables : pourvu qu'on ne nous l'enlève pas !
On se plaça à table :
— Eh bien! madame la duchesse, demanda Stanislas, savezvous quelques nouvelles?
— Aucune, monsieur. J'ai été aux Tuileries ce matin : je n'ai pu voir la reine, occupée avec ses enfants ; madame Elisabeth m'a reçue, et nous avons causé de nos douleurs, de nos craintes : ce n'est, hélas! rien de nouveau.
— Reiloute-t-on au château un danger pressant?
— Madame Elisabeth a daigné me confier qu'elle n'avait pas une minute de repos. A chaque instant on vient annoncera la famille royale des malheurs imprévus, quelques-uns véritables, d'autres imaginaires : au moindre bruit elle court à la fenêtre ; c'est une vie odieuse!
la rrrnrssE d'êponnes. 15
— La destinée dei femmes est bien cruelle à une époque .iiic celle-ci' répliqua mademofotlla île Sombreuil ; il nous
faut trembler sans ce>se pour ceux que nous, aimons; il no nous qA permis ni de les suivre ni de les préserver. Nous devons attendri les coups qui nous menacent, et c'est là le plus affreux des suppures!
— Bienheureuses anjour Thui celles qui n'ont ni maris ni enfants, et qui sont exemples de ces inquiétudes ! ajouta le vicomte.
— Eh î monsieur, s'écria la duchesse, croyez-vous qu'il n'y ait au monde d'autres sentiments que ceux-là? et ne pouvonsnous avoir au cœur un autre amour tout aussi vrai, tout aussi sacré peut-être? Voyez, ajouta-t-eile en rougissant, mademoiselle de Sombreuil s'effraye à juste titre pour monsieur son père, pour messieurs ses frères; elle redoute leur zèle et leur dévouement à la cause royale ; et tout en leur criant : Faites votre devoir î elle les retient du g^ste et les rappelle du cœur !
Les yeux de madame d "Éponnes rencontrèrent ceux de Charles, et se baissèrent aussitôt. Le vicomte les observait.
On entendit du bruit à la porte de la salle à manger : un laquais annonça monsieur de Kergariou de Locmaria et le chevalier Volnde de Lage. A leur aspect Charles se leva et alla au devant d'eux : il prit la main du chevalier et la serra vivement.
— Qui vous amène à cette heure, messieurs ? dit le comte ; soyez les bienvenus : on va vous mettre un couvert.
— Nous avons soupe, monsieur le comte. Des motifs importants nous conduisent auprès de vous, et nous causerons, si vous le permettez, aussitôt que vous serez sorti de table.
— Nous avons vu madame votre sœur tout à 1 heure, dit le chevalier au vi:omte ; elle est assez souffrante : pourtant elle a bien voulu nous recevoir.
— Mais elle reçoit tout le monde, répondit le vicomte ; elle a besoin de di tractions.
Stanislas se mordit les lèvres jusqu'au sang.
— Pourtant, continua la duchesse, on m'a refusé sa porte vers six heures.
— C'était alors une maladresse de son suisse, madame la duchesse ; car j'ai l'honneur de vous répéter qu'on admet tous ceux qui se présentent.
Un long silence suivit ces paroles.
— Que nous a-t-on appris? dit monsieur de Kergariou ; monsieur Stanislas a failli être assassiné, il y a quelques jours, sur les boulevards : cela est-il bien vrai ?
— Une méprise, je suppose, répondit Stanislas avec embarras. Ma famille s'inquiète, et Ton menace de me retenir prisonnier, ajouta-t-il en essayant de sourire.
— Et vous, Charles, demanda le chevalier, ne vous est-il rien arrivé?
— Rien encore, mon ami ; j'aurai mon tour.
La conversation continua de la sorte sans détails particuliers; la présence des laquais, lesquels pouvaient être des espions, interdisait toute confiance. On parlait des malheurs publics, parce qu'ils étaient connus de tous; on n'osait nommer personne, et à peine exprimer ses pensées. Aussitôt que les convives furent entrés au salon, monsieur de Kergariou ferma lui -môme les portes et les fenêtres, s'assura qu'aucun domestique ne restait dans les chambres avoisinantes. et prenant le comte par la main il l'emmena au milieu du cercle.
— Je viens d'apprendre par une voie sûre qu'un mouvement est monté pour le 10 de ce mois, c'est-à-dire après-demain, et que le premier point attaqué, même avant les Tuileries, sera l'Hôtel des Invalides. Je suis venu vous en prévenir, afin que vos mesures soient prises en conséquence.
— Et moi, Charles, ajouta le chevalier, je suis accouru prés de vous pour ne pas vous quitter et mourir à vos côtés, en vous défendant, si Dieu m'en prête la force.
— Pauvre cher enfant ! répondit Charles les yeux humides de larmes.
— Tout sera prêt, monsieur ; mais je ne vous remercie pas moins de votre bon avis. Que ferez-vous? reprit le comte.
— Mon pupille et moi nous nous rendrons aux Tuileries;
LA BIT.HFSSE DÊPONNES. 17
c'est la place de tout gentilhomme qui n'a pas un poste spécial à défendre.
— Kl j'y enverrai également mes (ils. Le vicomte et moi nous suffirons ici avec les ofiieiers de l'hôtel et nos vieux soldats.
— Mon père, nous ne vous quitterons pas! s'écrièrent à la fois lesdeuxjeunes gens.
— Je ne suis plus votre père, messieurs, je suis votre chef, je vous l'ai déjà dit ; et vous obéirez à mes ordres. Excepté les Suisses, on ne peut plus compter sur aucune des troupes qui entourent le roi : il doit donc trouver des soldats dans sa noblesse, et il en trouvera.
— Et Marie, monsieur, dit la duchesse d'Éponnes, resterat— elle au milieu de cet hôtel livré au pillage peut-être ? Vous me permettrez de l'emmener.
— Madame la duchesse, je vous en prie.
— Mon père ! interrompit la jeune fille en joignant les mains, écoutez-moi quelques minutes. Vous avez trois enfants : mes frères vont défendre le roi ; ils rempliront leur devoir, et Dieu me préserve de les retenir ! mais moi, moi votre fille ! je n'ai qu'un devoir, celui de rester près de vous; je ne sortirai d'ici qu'avec vous. Soyez tranquille, j'ai du courage; je ne ferai pas honte au nom que je porte, et je n'embarrasserai pas vos projets. Seulement, mon père, si les assassins arrivent jusqu'à vous, les larmes et les prières d'une pauvre jeune fille les attendriront Deut-être, et ils ne me feront pas orpheline!
Tous les assistants furent émus jusqu'au fond de l'âme de ces touchantes paroles, si bien justifiées dans l'avenir.
— Qu'il soit fait comme vous le désirez, ma chère enfant ! aussi bien, Dieu protégera notre défense, si nous avons près, de nous un ange !
Et il i'embrassa tendrement sur le front.
Cette effroyable époque de la révolution française fit éclore des dévouements et des vertus inconnues jusque-là dans cette société si légère et si brillante. On ne soupçonnait pas la magnanimité de ces âmes entourées de poudre, de rubans et de dentelles.
18 LA DUCHESSE D'ÉPO?WES.
Elles se révélèrent dès que le malheur les frappa, semblables â ces chevaux de race qui sentent leur puissance aussitôt qu'ils portent le frein.
On se sépara un peu avant minuit. La duchesse se chargea de M. de Kergariou. et voulut le reconduire chez lui. Le chevalier déclara qu'il ne quitterait pas Charles d'une minute tant que le danger durerait.
— Mon oncle, dit-il à M. de Locmaria, vous savez bien qu'après Dieu, c'e^t lui et vous que je chéris sur la terre : vous n'avez pas besoin de moi ; c'est donc près de lui que je resterai.
— Oh! mon Dieu! s'écria Charles en regardant tour a tour Marie et son jeune ami, ne sont-ce pas deux anges venus du Paradis pour nous sauver?
M. de Lage sourit en saluant respectueusement la jeune fille. Il ajouta :
— Je suis heureux, mademoiselle, que Charles nous associe dans la même intention.
— Chevalier, reprit monsieur de Sombreuil, vous resterez dans ma chambre sans moi. Mon père m'a donné pour cette nuit des ordres que je dois exécuter.
— Ne puis-je pas vous être utile ?
— Non, mon ami ; dormez dans votre belle innocence, avec votre tranquillité ordinaire ; nous nous retrouverons après.
A minuit, tout se taisait dans l'hôtel. Le comte et les trois jeunes gens se retrouvaient dans la môme salle qui les avait drjà réunis. Ils entrèrent en silence et d'un pas grave, car ôe> choses solennelles allaient s'accomplir. Le gouverneur portait une lanterne dont la clarté douteuse éclairait seule cette scène.
— Vous allez être initiés aux mystères de ma charge, dit-il, et que Dieu maudisse celui de vous qui en abuserait ! Si je suis tué, mes fils, vous rendrez au roi le dépôt qu'il m'avait confié; vous le lui rendrez intact, et vous lui direz que je suis mort pour le défendre. Vous remplirez cette mission, Stanislas; car vous êtes l'aîné de notre nom, et c'est à vous que je la lègue.
Stanislas baisa la main de son père.
LA DTTCTIESSF D'ÊPONNES. 10
— J'ai bonne espérance ; néanmoins il faut tout prévoir. Cette
salle renferme une issue secrète qui conduit, par un escalier, à dos caves ignorées de tous. Nous allons y transporter les ni mes et les munitions que nous gardons dans cet hôtel, où tout appartient au roi, en nous réservant seulement ce qui sera nécessaire à notre usage. Vous savez où sont les poudres, vicomte; vous nous guiderez. Toute la nuit sans doute s'écoulera dans cette entreprise : il nous faut commencer.
En s'approchant de la boiserie, il mit le doigt sur un ornement des lambris.
— Avant d'ouvrir ce passage, renouve^z ici le serment que je vous ai demandé ce matin. Vous ne révélerez à qui que ce soit ce que vous allez apprendre; vous résisterez aux prières, aux persécutions; vous resterez immobiles devant les supplices ; et si votre courage vient à faillir, si vous succombez en face du danger, vous acceptez la malédiction de Dieu et la mienne.
— Nous le jurons ! répondirent ils en étendant le bras.
Rien ne peut rendre la majesté de ce tableau. Ce vieillard, noble et imposant, parlant au nom de la religion et de l'honneur; ces jeunes hommes brûlant d'enthousiasme et pénétrés de respect; cette salle déserîe et sombre, dont une faible lueur faisait ressortir l'obscurité, tout inspirait à l'âme une sorte de recueillement involontaire.
Monsieur de Sombreuil fit glisser une coulisse, et le panneau s'ouvrit.
— Vous le voyez, dit-il, il est impossible de deviner cette cachette : elle fut construite dans le but de fournir au gouverneur de cetiiûtel des moyens occultes pour défendre la place. Chacun d'eux en a eu connaissance ; mais jusqu'ici personne n'en a fait
usage.
Ils commencèrent alors la tâche qui leur était imposée. Après quelques heures d'un rude travail, ils eurent 'entassé dans les caves les armes et les munitions. Le passage se referma.
— Vicomte, vous répandrez parmi les invalides le bruit d'un ordre qui a démeublé cette nuit notre arsenal. Vous consignerez
même les officiers ; vous tiendrez, sans affectation, les portes et les gri les prêtes à se fermer au moindre bruit, et vous ne me laisserez pas ignorer la plus petite circonstance.
Le vicomte et MM. de Sombreuil échangèrent un froid salut et se séparèrent. Aussitôt que les deux frères se trouvèrent seuls :
— Je ne sais pourquoi je me méfie de cet homme, dit Charles, il a le regard faux.
— Cet homme, Charles ! cet homme, je le hais de toute ma puissance! Avez-vous entendu à table avec quelle insolence il a répété que madame de Fécand recevait tout le monde, lorsqu'il savait que je m'étais présenté, moi, et qu'on m'avait refusé la permission de la voir? Oh! sans mon père, sans vous, je lui aurais jeté mon gant au visage, et j'aurais été heureux de me venger ensuite dans son sang ! Madame la duchesse a pourtant fait un mensonge afin de me calmer,
— Mon père a en lui une confiance aveugle.
— C'est un hypocrite, vous dis-je ! il nous hait. Il nous hait, parce que la duchesse vous aime, parce que sa sœur m'aime ; il nous hait, parce qu'il est envieux. 11 y aura ici quelque malheur par sa /aute ; mais, alors aussi, malheur à lui !
Comme il finissait ces mots prononcés à voix basse, mais avec toute l'énergie d'une âme fortement trempée, ils aperçurent un homme en uniforme de soldat, qui traversait avec précaution le corridor, portant une lanterne, et paraissant venir du côté de la salle des armes. Au mouvement qu'ils firent, il éteignit sa lumière et s'enfuit à tâtons par un couloir.
— Oh! mon Dieu! s'écria Stanislas, aurions-nous doncété suivis!
ÀVANT-SCÈNE
Avant d'aller plus loin, il est in lispensable de joter un coup d'oeil en arrière et de faire connaître au lecteur les personnages
LA DUCHFSSE D'ÊPONNES. îl
de ce roman, pour l'intelligence de ce qui va suivre. Ce récit et d'une exactitude complète. Des raisons qu'on appréciera facilement m'ont décidée à changer les noms et la position de quelques-uns de mes héros. Il y a des convenances et des égards qui ne doivent jamais se mettre en oubli; et le respect delà douleur est de ce nombre.
Le comte Viiiot de Sombreuil, gouverneur des Invalides, lieutenant général des armées du roi, avait à cette époque bien près de quatre-vingts ans. C'était un homme d'une haute capacité et d'une conduite exemplaire. Il avait perdu sa femme, beaucoup plus jeune que lui, et s'occupait de ses trois enfants avec une sollicitude ardente : aussi en était-il chéri. Ils se formaient près de lui aux vertus dont il leur montrait l'exemple ; et ses sages enseignements, tombés sur des terrains fertiles, mais de différentes natures, devaient porter des fruits pour l'honneur de son nom et celui de son pays.
L'aîné de ses fils, Stanislas «le Sombreuil, avait alors vingt-sept ans 11 était comme sa mère, plutôt agréable, distingué, gracieux, que régulièrement beau. Sa taille peu élevée, ses manières élégantes, lui donnaient quelque cho>e de féminin. Cependant son caractère impétueux ployait difficilement sous la volonté de son père, et il se révoltait quelquefois involontairement contre le joug imposé à sa jeunesse. Son imagination brillante l'emportait loin de notre vie commune. Il rêvait la gloire, les dangers, le dévouement, l'amour; il ne croyait pas au mal, parce qu'il était incapable d'en faire.
11 rencontra chez la duchesse d'Éponnes une jeune femme, la sœur du vicomte de Sorcy, mariée au marquis de Fécand. Sa beauté, sa candeur, la mélancolie qui couvrait ses traits, l'intéres>èrent tout d'abord. Il se rapprocha d'elle, sans autre motif qu'un attrait invincible. M. de Fécand s'alarma de cette intimité; le vicomte ad. pta ses craintes et les communiqua
son général, qui les rendit à Stanislas. De ce jour, celui-ci a madame de Fécand d'une passion profonde, brûlante, 'tée jusqu'à la folie, il parvint à la voir malgré le* pré-
22 L4 DUCHESSE d'ÊPONNES.
cautions prises pour l'en empêcher, et bientôt elle partagea son amour.
Mademoiselle de Sorcy, belle et charmante jeune fille, avait épousé, par obéissance, le marquisde Fécand, homme dur et sans esprit. E le ne possédait rien; il avait une brillante fortune; scj parents la vendirent, car de tout temps l'argent a été une puissance. Le marquis amena sa femme à Paris. Il l'accabla de mauvais traitements auxquels elle résista avec énergie. Jaloux, brutal, emporté, il rendait sa vie la plus malheureuse pos>ible. Elle ne s'en plaignit qu'à son frère, car elle croyait trouver en lui un protecteur. Il se mit au contraire dans le parti de M. de Fécand. 11 exigea de sa sœur qu'elle se contraignît, qu'elle cachât les chagrins dont elle était abreuvée, et lui accorda tout au plus une pitié stérile.
Le marquis de Fécand, député de la noblesse aux états généraux, adopta l'opinion révolutionnaire, et se jeta à corps perdu à la suite de Mirabeau, qui l'accueillit comme son instrument. Sa nature envieuse et mauvaise lui fit voir avec un secret plaisir la chute de la cour et des courtisans. Il se trouvait naturellement placé aux premiers rangs, lorsqu'on eut détruit les grands seigneurs et le monarque ; et il alla plus loin que les autres en démocratie.
Madame de Fécand rencontra Stanislas au moment où elle s'abandonnait au désespoir. Il lui apparut comme un ange sauveur, lui qui comprenait ses larmes, lui qui devinait si vite les mots qui les arrêtaient. Les entraves apportées à leur mutuelle passion en augmentèrent la violence. Ils ne se voyaient pas, mais ils trouvaient le moyen de se rappeler chaque jour l'un à l'autre. C'étaient des fleurs, un sourire en passant, un regard à travers un rideau, un mot lancé dans l'espace, quelquefois deux lignes éi hantées à la hâte. Ces riens leur apportaient un bonheur imm use, par la certitude d'être occupes sans cesse delà même pensée.
Chaque jour Stanislas errait autour de la maison habitée par la marquée ; il essayait de l'apercevoir et s'en allait joyeux lors-
la nrcnFssE r'tïroNTîES. 23
' qu'il y étail pnrvenn. Il reçut un matin une lettre où elle le conjurait île tout mettre on oeuvre pour parvenir jusqu'à elle ; elle se mourait si elle ne le voyait pas ; après une. scène honible avec son mari, «lie ne se sentait plus la force de vivre. Il se présenta riiez elle quatre jours de suite sans y être reçu. Il ne se rebuta pas, espérant que le hasard seul causait cette impossibilité. Ce lut api es une de ce> tentatives infructueuses qu'il eut à se défendre contre des assassins. Le jour où commence cette histoire, il avait été de nouveau chez la marquise; on a vu l'inutilité de sa démarche. De là sa colère contre le vicomte, la rage de vengeance et la douleur qui brisaient son âme. Il ne voyait pas de terme à ce supp'ice, et il demandait aux désastres politiques une distraction contre le malheur.
Charles de Sombreuil, le principal héros de ce livre, venait d'entrer dans sa vingt et unième année. Beau comme Antinous, aussi remarquable par ses talents que par son noble caractère, il lit la plus grande sensation lorsqu'il parut à la cour et dans le monde. Des succès flatteurs entourèrent son adolescence; il les dédaigna. 11 fallait à cette grande âme un plusva^te théâtre pour se développer, et les sentiments légers ne pouvaient approcher d'elle. M. de Sombreuil, calme et froid au premier abord, avait dans le regard une flamme pénétrante et communicative; sa physionomie inspirait la confiance, car une loyauté franche et sans reproche se peignait sur tous ses traits. Dieu l'avait créé pour la destinée qu'il a remplie ; il possédait à la fois les qualités du coeur et celles de l'intelligence.
Le comte de Sombreuil avait entretenu des relations intimes avec deux de ses anciens camarades de guerre, le duc d Éponnes et le vicomte de Sorcy, père de celui dont j'ai parlé jusqu'ici. Les trois vieillards, liés depuis leur enfance, ne s'étaient jamais séparés; ils avaient bravé les mêmes péi ils, partagé les mêmes plaisirs. Dans un combat, le vicomte sauva la vie à M. d Éponnes, et celui-ci ne voulut plus se séparer de lui.
Le duc d'Eponnes avait sous sa tutelle une cousiHe, orpheline, qu'il aimait comme son enfant, et dont il prenait les soins les
24 LA DUCHESSE l/ÉPONNES.
plus tendres. Sans aucune forlune, sans protecteur, elle lui avait voué un attachement extrême; il n'étaitpasde plusaimable vieillard. Un jour qu'il la regardait, faisant des nœuds de ses doigts déliés, pendant qu'il lui racontait le vieux temps de Louis XIV, qu'il tenait de monsieur son père, il s'interrompit tout à coup et lui dit :
— Gabrielle, seriez-vous bien aise d'être mariée?
— Mon Dieu ! monsieur, répondit-elle fort simplement, je n'y ai jamais songé.
— Et comment voudriez-vous que fût votre mari?
— Comme il vous plaira de me l'offrir , mon bon tuteur.
— Ainsi vous n'avez pas , comme cela est à votre âge , quelque beau jeune homme que vous rêvez la nuit et que vous cherchez le jour?
— Je n'ai pas la moindre chimère , monsieur ; ma vie est si douce et si heureuse que je ne pense pas à m'occuper d'une autre.
— Et si on vous mariait sans y rien changer du tout , en y ajoutant seulement une immense fortune et un titre de duchesse ?
— Ce serait pour moi un grand bonheur et un honneur infini.
— Quoi ! à seize ans que vous avez , vous n'auriez pas peur d'un vieillard de mon âge , par exemple, qui continuerait d'être votre père , pour la seule joie de vous faire porter son nom et de vous laisser ses richesses?
La jeune fille le regarda un instant en silence ; puis elle lui dit avec un fin sourire:
— Vraiment , monsieur le duc , est-ce que vous me demandez en mariage?
— Si j'étais très-sûr d'être apprécié par vous, je me donnerais ce ridicule.
— Et qui vous apprécie mieux que moi, mon cher cousin?
— Oui, mon enfant, vous êtes seule en ce monde; vous n'avez d'autre avenir que celui que je dois vous créer. Je vous donnerai une dot ; mais j'ai des neveux , et je n'oserais pas les déshériter pour vous ; votre renommée en pourrait souffrir. Si
tk m t lirSSF 1)'*P0NM>.
tons devenez duchesse d'Éponnes, cela est tout simple. Je ne vous général pas longtemps; et lorsque je n'y serai plus, net votre titre et mon héritage, vous choisirez qui vous plaira. D'ici h ce moment, nos relations seront les mêmes. «Je ne sais plus ce que c'est que l'amour , je n'en exigerai jamais de vous ; après comme avant, vous serez ma fille : cela vous convient-il?
— J'accepte , répondit-elle en lui tendant la main , à une seule condition : c'est que messieurs vos neveux n'auront point à souffrir de ce mariage , que vous leur conserverez leurs droits : je n'en retiens qu'un seul , celui de vous dévouer ma vie et devons prodiguer tous les soins que votre position réclame. A mon tour je vous demanderai : cela vous convient-il?
— Vous êtes un ange ! et je voudrais être roi , afin de vous offrir ma couronne.
Un mois après, ils étaient mariés. La jeune duchesse fut présentée à Versailles ; elle obtint tous les suffrages. L'encens ne lui tourna pis la tête. Elle exigea de son mari qu'il la reconduirait à leur château dÉponnes, où elle avait vécu jusqu'alors avec sa gouvernante.
— Monsieur , lui dit-elle , vous n'aimez plus le monde, et moi je ne l'aime pas encore: pourquoi donc éveiller chez moi un goût qui n'est pas le vôtre? Je n'ai pas assez d'amour-propre pour me croire invulnérable aux dangers qu'on y rencontre ; le moindre est la calomnie , et je ne veux pas qu'une souillure s'attache au beau nom que j'ai reçu de vous. Restons dans nos terres ; nous y sommes heureux et nous y faisons du bien : n'est-ce pas la plus enviable de toutes les destinées?
Le vieux duc ne put se soustraire à cette raison précoce, et il accepta la proposition de Gabrielle. Ils vécurent de la sorte quelques années, recevant leurs amis, tenant un grand état, et ne laissant pas la moindre prise à la médisance. Le vicomte de Sorcy présenta son fils à monsieur d'Eponnes, et ce jeune homme le séduisit comme il avait déjà séduit monsieur de Sombreuil. Il s'empara de l'esprit du duc par une adroite flatterie, déguisée sous un masque de timidité et de défiance. Il devint passionné-
ment épris de la duchesse ; et, par un calcul hardi, ce fut son mari même qu'il choisit pour confident. Il exalta sans cesse au vieillard son sentiment respectueux et enthousiaste ; il lui répéta à chaque instant qu'il mourrait plutôt que de laisser deviner à Gabrielle l'amour dont il était dévoré, et lui donna de la sorte une telle opinion de sa vertu et de son cœur, que le duc résolut de récompenser d'un seul coup ces deux êtres si parfaits, que le hasard avait réunis.
Madame d'Éponnes ne connaissait intimement que monsieur de Sorcy ; excepté lui, tous les hommes qu'elle recevait avaient l'âge de son mari, sans ses agréments. Instinctivement la jeunesse se rapproche. Le duc l'interrogea et lut danssa pensée, sinon une affection, du moins une préférence pour son protégé : il ne lui en fallut pas davantage. Le souvenir du service qu'il devait au père, son estime pour le fils, lui dictèrent un testament par lequel la duchesse était priée d'épouser monsieur de Sorcy, sans cependant en faire une condition. En cas de refus, elle devait lui remettre une somme assez considérable comme dédommagement.
Peu de temps après ce testament, ignoré de tous, le vicomte de Sorcy mourut. Pour adoucir ses derniers moments, son ami lui raconta ce qu'il avait fait en faveur de son fils. La duchesse l'apprit ainsi , et se trouva engagée à son insu. M. d'Éponnes l'interrogea sur ses impressions ;
— Vous êtes libre lui dit-il : mais je serais heureux de penser que je vous laisse entre les mains d'un homme qui vous mérite.
— Je n'ai rien à reprocher au jeune vicomte , répon<!tt-elle ; et si, après vous avoir perdu, je me décide à me remarier, je vous obéirai sans regrets.
Ils continuèrent à habiter Éponnes, allant à la cour aux occasions rigoureuses , et très-distingués de tout le monde, surtout de la reine, à laquelle la duchessi plaisait extrêmement. M. d'Éponnes mourut après quatre ans de mariage. Gabi ielle le pleura du fond de son cœur; elle l'aimait comme un bienfaiteur et comme un père. Elle passa la première année de son deuil ù la
LA DUCÏIESSB D'ÊPONNES. 27
campagne, presque seule, recevant le vicomte de temps à antre. B nlôt pourtant son isolement lui parut cruel : elle vint à Parifl habiter l'hôtel d'Bponnes, et elle retourna à la four aussitôt que la bienséance le lui permit. La reine la traita de plus en plus favorablement, et finit par l'admettre dans son intimité. Madame d'Lponnes se montra dévouée à sa royale maîtresse, sans craindre d'attirer sur elle la haine des révolutionnaires. Elle allait chaque jour lui porter le tribut de consolations et d'hommages qu'd lui était permis de lui offrir.
Messieurs de Sombreuil voyageaient avec leur gouverneur depuis plusieurs années ; ils revinrent à Pario à peu près à la même époque que la duehesse. Ils appartenaient à l'armée en qualité d'officiers à la suite, et leur père les incorpora sur-lechamp dans le régiment de la Reine, avec une permission spéciale de servir auprès de lui. Ils furent présentés à madame d'Eponnes, qui s était liée avec leur sœur. Charles, si remarqué dès qu'il paraissait dans un salon, le fut beaucoup plus par les amis de Gabrielle. On parla de lui tout autour d'elle, elle ne put s'empêcher de le regarder. Les yeux du jeune homme rencontrèrent les siens, et dès ce moment ils s'aimèrent sans se le dire. Charles connaissait les liens imposés à la duchesse par son mari: il ne conserva donc aucun espoir, et sa douleur augmenta sa tendresse.
Plusieurs mois s'écoulèrent ainsi. Ils se rencontraient sans cesse, ils se cherchaient involontairement. Le vicomte réclama les promesses de sa fiancée ; elle trouva mille prétextes pour reculer. Sa jalousie s'en alarma: il l'examina attentivement, et il découvrit cette affection partagée, si pure et si sainte, qu'elle craignait même les regards de 1 objet aimé. Trop adroit pour trahir sa ruse, il feignit de se contenter des excuses de la duchesse, et la surveilla de près. Cet homme, faux et méchant. par nature, le devint mille fus davantage. Tout ce qui portait le nom de Sombreuil partagea sa haine, même le vieillard qui le comblait de marques d affection, même la jeune iihe qui n'avait jamais eu une pensée mauvaise.
2S LÀ DUCHESSE d'ÊPONNES.
Messieurs de Sombreuil le comprirent. De là cette dissension entre eux, dont le comte était affligé. Charles voyait en monsieur de Sorcy un rival ; Stanislas, le frère d'une femme qu'il adorait, et dont la vie élait troublée par ce frère. Ils se tenaient sur la défensive, ils s'observaient et profitaient de tout.
Un jour Charles de Sombreuil était à lire dans le cabinet de sa sœur, lorsque la porte s'ouvrit; il vit entrer madame d'Eponnes, qui recula de trois pas.
— Monsieur, dit-elle embarrassée, pardon... je venais... j'ai à parler à mademoiselle votre sœur, on m'a dit qu'elle était sortie... j'ai demandé à l'attendre, et...
— Rien n'est plus simple, madame la duchesse..., je me retire.
— Vraiment, monsieur, je serais désolée...
— Si vous voulez bien vous asseoir, madame la duchesse, ma sœur est allée seulement dans le voisinage, elle ne tardera pas à rentrer.
C'était la première fois qu'ils se trouvaient seuls ; ils avaient chacun leur secret au fond du cœur, et la crainte de le laisser deviner les rendait plus timides encore. Ils commencèrent par s'entretenir de choses indifférentes, puis ils arrivèrent aux personnalités, puis aux confidences. Us se rapprochèrent insensiblement. Par un hasard souvent complice de nos erreurs, Marie ne rentrait pas, et leur tète- à- tête se prolongea. Charles était craintif, la duchesse était sévère ; mais ils s'aimaient tant, mais ils avaient tant souffert de leur silence, mais il était si beau, elle, si séduisante, qu'un aveu s'échappa de leurs lèvres presque en même temps, et qu'ils se jurèrent de s'aimer toujours.
Madame d Éponnes sortit de celte entrevue heureuse et fâchée. Elle avait appris un bonheur inconnu; pourtant, en songeant à sa promesse, elle se sentit doucement affectée. Elle avait assuré à Charles qu'elle n'accepterait sa main qu'après avoir été déliée de sa promesse par le vicomte, et certainement rien n'était plus difficile. Depuis plusieurs années il s'était attaché à elle, il avait en outre les deux puissants mobiles de la fortune et de
].K DUCnESSB D'ftFONNES. 29
l'ambition . On ne devait pas supposer qu'il renonçât facilement à tout cela. Il était néressrire d'user de ruse, et ni l'un ni Tantr-j n'étaient de force à lutter contre monsieur de Sorcy.
— Hélas! que faire? s'écriait Charles.
— Il ne consentira jamais, répondait la duchesse.
— Et je meurs si je vous perds.
— J'entre au couvent s'il me refuse.
— Oh ! pourquoi ne nous sommes-nous pas connus plus tôt!
— Pourquoi ai-je promis?
— Gabrielle, m'aimez-vous?
— Plus que tout au monde.
Et ce mot séchait leurs larmes. Si on est heureux de l'entendre, on est peut être plus heureux de le dire.
Les choses étaient ainsi lorsque la révolution éclata. Gabrielle, depuis ce moment, n'eut plus d'autre désir que de rompre ses liens. Les dangers que Charles allait courir exaltaient son imagination. Ils se voyaient chaque jour, soit aux Tuileries, soit aux Invalides, soit à l'hôtel d'Éponnes. Dévouée à la reine, la duchesse excitait sens cesse par son enthousiasme celui de son amant. Il ne Liliit pas à son devoir dans les occasions où il fallait montrer du courage, et si la noblesse, au lieu de courir à l'étranger, s'était ralliée autour du trône, les malheurs de 93 n'auraient pas eu lieu.
Le vicomte continuait à observer sans rien dire. La duchesse le craignait instinctivement; elle le croyait capable de nuire à son rival, et elle endormait sa jalousie. Monsieur de Sombreuil, à la prière de Gabrielle, évitait les occasions de le rencontrer, surtout celles de discuter avec lui. La partialité du comte pour monsieur de Sorcy rendait souvent ces précautions inutiles, lorsque la colère de Stanislas lui montrait le chemin, comme dans la scène que j'ai racontée tout à l'heure.
Au milieu des agitations de ces différentes existences se dessine une figure brillante d'innocence et de pureté, celle du chevalier Volude de Lage.
Il avait alors dix-neuf ans, et n'en montrait pas seize : ses
80 1A. DUCHESSB D ÊPONNÉS.
yeux bleus, ses cheveux blonds, à peine couverts d'un léger nuage de poudre, ses traits féminins, la délicatesse de ses mains et de ses pieds lui donnaient l'air d'un ange, et cette pensée frappait tous ceux qui le voyaient pour la première fois. Il n'avait plus d'autres parents que monsieur de Kergariou, saint et vénérable personnage, qui fit germer de bonne heure dans cette jeune àme les pensées du ciel.
Un hasard de voisinage lui fit connaître Charles de Sombreuil, lorsqu'ils étaient encore dans la première enfance. L'affection du chevalier pour Charles était si violente et si exclusive qu'il n'en avait pas d'autre dans le cœur, excepté le respectueux sentiment qu'il devait à son oncle, qui l'avait élevé.
Le chevalier avait quinze ans et M. de Sombreuil dix-neuf, lorsque ce dernier fit une maladie dans laquelle on craignit pour ses jours. Le désespoir du chevalier ne connaissait pas de bornes. Il ne quitta pas son ami d'une minute, sans vouloir prendre ni repos, ni nourriture. Un soir que Charles était abandonné des médecins, dans un moment où on les avait laissés seuls, M. de Lage se jeta à genoux devant une image de la Vierge et jura, si son ami lui était rendu, de se consacrer au service de Dieu dans l'ordre de Malte, de tenir avec la rigidité la plus sévère les vœux qu'il prononcerait, et de tâcher de préserver sa vie de toute souillure. M. de Sombreuil guérit miraculeusement une semaine après.
Le courageux enfant ne parla à personne delà promesse qu'il avait faite, jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge de seize ans. Il déclara alors à son oncle l'obligation qu'il avait contractée, et celui-ci s'empressa de le mettre à même de la remplir. Charles apprit ainsi le sacrifice que lui avait offert M. de Lage; il admira ce dévouement sublime, et son affection s'en augmenta de plus en plus.
— Charles, disait le chevalier, en revenant de Malte, où il avait été recevoir l'habit de novice, ne me plaignez pas, je vous eu prie ; désormais je ne vous quitterai plus. On a obtenu du grand muHi e une dispense de mes caravanes, à cause dG ma
la miniFssR n'firoNNFs. 31
saniô, et je peui lester à Parie, pourvu que je me présente souvent chei H« le grand prieur de France. Tout mon bonhem
ici-has repose sur vous, comme dans l'autre monde il repose sur Dieu Je n'ai ni lions, ni affections, j'adopterai 1rs vôtres, votre famille sera la mienne, et si vous m'aimez seulement un peu, je ne demanderai rien de plus au ciel.
— Mais avez-vous bien réfléchi, chevalier? songez-vous que vous avez renoncé à toutes les joies de la vie, en aceeptant cette position inattaquable de sévérité? Votre avenir est bien long!
— Mon avenir, c'est le vôtre : où vous irez, j'irai.
— Mais si vous me donnez ainsi toute votre âme, comment reconnaîtrai je ce dévouement, moi qui ai tant d'êtres à chérir? Votre part vous suffira-t-elle?
— Votre père est mon père, votre frère est le mien, votre sœur est la mienne, je les aime tous pour vous et par vous : vous voyez bien que nous sommes aussi riches l'un que l'autre.
— Et. . . ma fiancée?
— Dans vos joies, Charles, vous n'aurez pas besoin de mon amitié; je les verrai néanmoins, j'en bénirai le ciel; dans vos douleurs vous viendrez me chercher, et là, sur mon cœur, vous trouverez des trésors de consolations. Du moins, c'est ainsi qu'on m'a dépeint l'amour, comme une chose qui rend égoïste quand on est heureux, et dont les maux se calment en les racontant.
Et Charles se jetait dans les bras de son ami, en répétant qu'il était un ange; et la douce créature souriait et répondait :
— Je vous garderai comme tel, au moins.
Le chevalier et Marie de Sombreuil s'accordaient une confiance illimitée; ils s'entendaient à merveille pour entourer Charles des soins d'une délicate affection. Entre ces êtres si purs, l'amour n'osa pas apparaître. Ils se parlaient de leurs prières, de leurs lectures; ilsenfaisaientensemble. Lorsque, dans l'histoire, ils rencontraient un héros approchant de la perfection qu'ils s'étaient créée :
— Voilà Charles ! disaient-ils.
Partout où alla Charles au commencement des troubles, le
chevalier l'y suivit. Il se battit comme un lion au 6 octobre, à Versailles, et peu s'en fallut qu'il ne se fit tuer à c&é des fidèles gardes du corps. A présent que la lutte s'engngeait sur un plus vaste théâtre, ces généreux champions allaient encore se trouver près l'un de l'autre. Ils devaient illustrer ensemble leur carrière de gloire. Hélas ! ils ne se sont pas quittés !
LA *hElNK
Le lendemain du jour où commence cette histoire, Charles de bombreuil, enveloppé dans un manteau, frappait, à une heure assez avancée, à la porte de l'hôtel d'Éponnes. Le suisse, après un examen préalable, lui dit quemadame la duchesse était visible. Ces vastes et magnifiques appartements, déserts, froids et tristes comme le tombeau, présentaient bien l'image de la noblesse à cette époque : le passé et point d'avenir!
Un laquais introduisit le jeune homme dans un petit oratoire consacré à la retraite, où madame d'Éponnes passait sa vie. Cette pièce, remplie d'images de piété, d'objets de luxe et de belles peintures, s'ouvrait sur le jardin par une porte vitrée. L'odeur des fleurs y pénétrait les sens ; un demi-jour iormé par un rideau de damas rose, derrière lequel brûlaient plusieurs bougies, donnait une teinte douce à tout ce qui l'entourait. Le portrait de M. d'Éponnes, en costume de duc et pair, placé au fond de la pièce, semblait dominer encore l'existence de sa veuve. Lorsque M. de Sombreuil entra, la jeune femme priait; en l'apercevant, elle se leva ( t courut à lui :
— Eh bien 1 lui dit-elle, qu'avez-vous à m'apprendre? est-ce demain que nous devons mourir?
— C'est demain que nous aurons à nous défendre, au moins, madame ; mon père en a reçu l'annonce positive,
LA DUCHKSSK u'fil'ONM 33
— Que Dieu veille sur la France et sur nous!
— Sur vous, Charles?
— Ma vie et mon sang appartiennent au roi, madame!
— Oh ! dans quel temps vivons-nous? Qu'on est malliuimix aujourd'hui de ne pas être seul au monde !
— Que comptez-vous faire, Gabrielle?
— Je me rendrai ce soir môme aux Tuileries, et je ne quitterai pas Sa Majesté.
— Pourquoi ne pas rester dans votre hôtel?
— Croyez-vous que les hommes seuls aient des devoirs à remplir, Charles? Je puis aussi défendre la reine, lui faire au moins une barrière de mon corps. Et puis, n'y serez-vous pas !
— Ma belle et noble amie ! je n'ai pas de paroles contre votre résolution. Peut-être le château deviendra-t-il le lieu le plus sûr dans cette journée?
Quoiqu'il en soit, vous me conduirez vous-même jusqu'aux Tuileries, n'est-ce pas, Charles? Nous n'avons qu'une même pensée, un même amour, et nous mourrons ensemble, si c'est la volonté de Dieu.
— Ma bien-aimée, répliqua Charles en s'agenouillant devant elle, nous avions pourtant un autre espoir.
— Hélas! nous ne pouvons songer au bonheur, dans ces temps de calamités. Si vous saviez ce que je souffre en présence de mes souvenirs !
— J'ai toute confiance en l'étoile de notre cause, madame, et je ne saurais penser que la Providence l'abandonne.
— Votre père, que fait-il ?
— Il est admirable ; il a pris ses dispositions de résistance avec l'énergie d'un jeune homme ; il nous envoie, mon frère et moi, au château des Tuileries, et ne garde que le vicomte, à mon grand regret. Je ne sais pourquoi je m'en défie.
— N'ayez aucune crainte, Charles, et ne soyez pas injuste; le vicomte est un homme d'honneur.
— • E.iaminez-le, madame : regardez ses yeux, son sourire»
te LA DUCnESSE d'ÉPOKXES.
oiisci yl'z la fanfsetcj de sa physionomie ; et si vous croyez en lui après cela, je crois en Judas.
— // l'aimait bien, répliqua la duchesse en montrant le portrait.
— Et mon père aussi lui a donné toute sa confiance ! puisset-il ne pas s'en repentir !
— C'est donc la dernière fois peut-être que cet asilo nous réunit, Charles! Voyez comme tout esl tranquille! aucun bruit n'arrive à nos oreilles ; le vent agite à peine les feuilles ; mes oiseaux dorment dans leur volière, mes fleurs embaument, la lune darde ses rayons, toute la nature est en fête par cette tiède saison et cette douce nuit ! Cependant des hommes veillent pour le crime ; dans quelques heures, ce repos délicieux sera troublé par des cris de mort ; et nous qui sommes à présent jeunes, pleins de santé et d'espérances, où serons-nous demain ?
Elle laissa tomber sa tête sur sa main ployée, et une larme glissa entre ses paupières.
— Où nous serons demain, mon amie? ensemble! Là-haut, ici-bas, ensemble, toujours ensemble !
— Néanmoins, Charles, mes serments nous séparent. Mon amour pour vous, quelque pur qu'il soit, est une source de remords. J'ai promis à mon bienfaiteur de partager sa fortune avec le fils de celui qui lui avait sauvé la vie. Deux vieillards ont emporté cette parole dans le tombeau ; si j'y manque, j'en serai punie.
— Votre bienfaiteur a voulu vous laisser le moyen de vous soustraire à cet engagement, Gabrielle, puisqu'il vous a permis de le racheter.
— Observez bien, Charles, que jusque dans cette liberté il a mis une condition qui la détruit à mes yeux.
— Comment?
— Ce n'est pas moi ; ce sont les neveux de monsieur d'Eponnes qui doivent payer au vicomte le prix de notre dédit. Comment voulez-vous que j'ai crpti;7
— - Mais, madame, je ne tiens pas ta vos richesses; je les
LA 10C1I6I1 D'ftPORNM. 85
abandonne tout entières au vicomte, aux héritiers de monsieur le duc; pourvu que vous soyez à moi, je ne m'occupe pas du reste !
— Avez-vous confiance en moi, Charles?
— Comme en Dieu, Gibrielle !
— Laissez-moi donc libre de disposer de nous ; ma conscience et moi, nous arrangerons tout pour le mieux. D'ailleurs, ainsi que je vous l'ai dit tout à l'heure, nous ne pouvons songer au mariage, si près de la tombe, et entourés de tant de désastres. Nous sommes sûrs l'un de l'autre ; nous ne craignons ni l'infidélité ni l'oubli. Dévouons-nous à nos maîtres : que notre impatience s'efface devant leurs infortunes, et attendons.
— Vous l'exigez, Gabrielle, je ferai taire mon amour, je m'efforcerai de calmer mes inquiétudes ; mais il me faut une récompense, il me faut une promesse. Vous me jurez de nouveau de n'appartenir à personne qu'à moi ; vous me jurez qu'aussitôt la tranquillité rétablie, vous me donnerez votre main.
— Je vous le jure, et Dieu m'entend !
— C'est bien; à présent je puis tout braver. Et moi, je vous jure à mon tour que vous serez fiére de votre choix; je vous jure quef pour l'amour de vous et pour l'honneur, j'illustrerai le nom que je porte ! Rien ne me coûtera, ni sacrifice, ni dévouement, et si je succombe dans cette tâche, mon souvenir vous restera glorieux ; vous pourrez me pleurer avec orgueil, car vous aurez fait de moi un héros !
L'enthousiasme de monsieur de Sombreuil, poussé au dernier degré d'exaltation, avait gagné la duchesse : elle se pencha vers lui, l'embrassa au front, posa la main sur sa tête, et dit en levant les yeux au ciel :
— Que le Seigneur vous garde, noble jeune homme! je vous consacre à la défense de votre roi, je vous attache à cette cause auguste, et je vous donne mon cœur et ma vie pour récompense !
Il y eut ensuite un moment de recueillement, pendant lequel ks deux amants se regardèrent sans parler. ~~11 est dix heures, Charles, dit enfin la duchesse en essuyant
36 LÀ DUCHESSK D'ÊPONNES.
ses larmes; il est temps de partir. Ne craignez rien pour moîr je serai forte, et j'ai confiance. Faisons tous les deux notre devoir, nous nous retrouverons après.
Elle jeta sur elle une longue mante noire, appela sa première femme, lui recommanda l'hôtel et ce qu'elle y laissait.
La femme de chambre pleurait.
— Priez pour nous, continua la duchesse ; nous allons à la mort peut- être.
Et sans rien dire de plus, sans jeter un coup d'oeil d'adieu sur ce qu'elle abandonnait, elle se cacha la tête sous son coqueluchon, prit le bras de Charles, et courut jusqu'à la sortie de l'hôtel.
Un homme, enveloppé comme Charles dans un manteau, et assis sur un des bancs placés à la porte, se leva à leur approche. Monsieur de Sombreuil porta la main à son épée, en demandant vivement :
— Qui êtes-vous?
— C'est moi, répondit une voix bien connue. C'était le chevalier.
— Pardonnez-moi, Charles, je vous ai suivi. Vous êtes sorti seul, si tard, j'ai craint qu'il ne vous arrivât quelque malheur. Bien m'en a pris, car un espion était attaché à vos pas; et lorsqu'il a vu ma bonne résolution de r.s point le perdre de vue, il s'est lassé apparemment, et il nous a quittés au bout du pont.
— Bon et cher ami !
— Et où allez-vous maintenant?
— Conduire madame aux Tuileries, avant de retourner auprès de mon père.
— Je suis des vôtres, si madame daigne y consentir.
— Je connais votre bravoure et votre aflection mutuelle, je me garderai de vous séparer.
— Je n'ai pas dans le cœur d'autre sentiment, madame : Charles, mon oncle et mon devoir.
— Quoi ! dit la duchesse, pas une seule fois vous n'avez songé à l'amour?
LA DUCnBfl.Œ d'éponnbs. 37
— Non, madame; je ne dois pas m'occuper de l'amour : que le ciel m'en préserve, car ce serait un grand ma'heur. Je prononcerai mes vœux : je les ai déjà prononcés devant Dieu, lorsque je sauvai Charles par mes prières, et je n'y manquerai nas.
Ils arrivèrent aux Tuileries. Là il fallut se séparer. Les amantconvinrent qu'ils s'écriraient pendant la nuit leurs mutuelles dispositions, afin de ne point se perdre de vue le lendemain. Chiirles baisa la main de la duchesse, puis il s'éloigna, suivi de son jeune compagnon, et prit le chemin des Invalides.
La duchesse entra au château, et eut beaucoup de peine â se faire reconnaître du concierge, lequel avait fermé les grilles et ne les voulait point ouvrir. Tout était bouleversé dans le palais. Des officiers, des laquais allaient et venaient continuellement de la cour aux antichambres : on apportait des nouvelles, on en faisait, on les répétait; elles s'augmentaient et se défiguraient a mesure. La duchesse ne pouvait reconnaître ce séjour des roif de France, où elle avait vu régner une étiquette si sévère ; elle parvint enfin jusqu'à l'appartement de la reine, et se fit annoncer chez Sa Majesté. On l'introduisit dans un des entre-sol où la reine était avec madame la princesse de Lamballe, toutes les deux assises sur un canapé, et lisant des lettres.
— Vous voilà, duchesse, dit Marie-Antoinette; vous arrivez à l'heure du malheur : je n'en attendais pas moins de vous.
— Si la reine daigne me le permettre, je resterai près de sa personne, jusqu'à ce que ses craintes soient dissipées. Moi, pauvre veuve, je n'ai d'autre représentant de ma fidélité que moi-mSme.
— Vous voulez donc partager nctre danger, madame ? Que Dieu vous garde et vous récompense!
La reine tendit la main à la duchesse, qui la baisa respectueusement.
— Et que savez-vous? demanda Marie-Antoinette.
— Hélas! madame, tout est bien menaçant. Cette populace des faubourgs est horrible.
88 LA DUCHESSE D *r-»-:NES.
— Ce même peuple qui m'adorait, qui lors de mon entrée, après mon mariage, me comblait de bénédictions et de louanges, c'est lui qui veut [D'assassiner ! Et pourtant je l'aime ! je l'aime avec toute l'affection d'une mère ; je donnerais ma vie pour son bonheur !
— Madame, interrompit la princesse de Lamballe, il n'y a pas que des ingrats !
— Oh ! si vous saviez, continua la reme, combien mon cœur saigne de la misère du peuple, combien j'ai passé de nuits à chercher le moyen de reconquérir son amour ! Mais, hélas ! que puis je faire ? on m'a tout ôté! Je ne suis plus qu'une reine sans couronne.
— Vous avez autour de vous des cœurs bien dévoués, madame, répliqua la duchesse, que vous récompensez avec un mot, avec un sourire.
— L'émigration en a trop éclairci les rangs. La duchesse de Polignac, mon frère le comte d'Artois, quelques amis que je me plaisais à réunir dans mes beaux jours, où sont-ils? Je bénis le ciel qu'ils aient échappé au supplice d'une vie comme la nôtre ; pourtant si je pouvais les revoir avant de mourir !
— Avant de mourir, madame !
— Oui, chère pi incesse ! j'y succomberai, j'en ai le pressentiment. Nous lutterons en vain contre la révolution; elle est [lus forte que nous, elle nous écrasera.
— Oh ! madame, ne le croyez pas.
— J'en suis sûre. Ce qui se passe aujourd'hui n'est que le prélude d'un avenir plus triste encore. Que de choses nous avons rues, que de tourments nous avons soufferts, qui nous paraissaient impossibles!
— Comment êles-vous parvenue jusqu'ici, duchesse? demanda madame de Lamballe.
— A pied, pour ne point mettre mes gens dans la confidence, et pour ne pas attirer l'attention du quartier. J'ai cru que je n'arri- \eiais pas.
-—Vous n'étiez pas seule, je suppose?
LA DUCHESSE n'EPONNES. .?9
— Oh! non, madame, répondit-elle on rougissant; j'étais accompagnée de messieurs deSombreuil et de Lage.
— Ces jeunes Sombreuil sont do vaillante gentilshommes, dit la reine : l'un d'eu a sauvé monsieur de Polignae dans le roramencement de la révolution, le jour de la piise de la Bastille, je crois, d'une manière bien hardie et bien généreuse.
— C'est celui-là même, madame.
— Et leur père ! je suis sûre des Invalides, il les défendra!
— N'en doutez pas, madame ; et ses fils seront auprès de Votre Majesté.
— Oh ! notre fidèle noblesse, qu'elle est admirable ! Si l'on m'avait voulu croire, nous serions encore à Versailles : il fallait nous reposer sur elle, elle nous aurait soutenus...
— Et au péril de sa vie, madame ; je vous en réponds.
— Hélas ! il n'est plus temps !
Il se fit un instant de silence.
— Comme tout est calme dans ce jardin ! reprit la reine en ouvrant la fenêtre ; pourtant les rapports ne nous laissent aucun doute, cette nuit ils viendront ici. Mes en'ants ! mes chers enfants !
— Nous les sauverons, madame, nous sauverons Votre Majesté !
Madame de Lamballe et la duchesse fondirent en larmes : la reine les embrassa toutes deux ; ses yeux étaient secs et son visage d'une pâleur mortellle.
— Vous pouvez pleurer, ajouta-t-elle, vous qui n'êtes pas mères, vous qui n'êtes pas reines ; mais, moi, cela ne m'est pas permis. Il me faut montrer au malheur un front impassible ; il me faut tenir la tête haute devant ceux qui m'accusent, et con* server à mon fils l'héritage de ses aïeux. Quelque chose qui arrive, mesdames, rappelez-vous ceci : je proteste contre toute faiblesse qui me serait attribuée ; je ne succomberai pas devant la ta he qui m'est échue, carj'en comprends la force et j'en apprécie la grandeur. Je mourrai en chrétienne, en reine de France. Je demande d'avance pardon à Dieu de mes fautes, comme je pardonne à ceux qui furent mes sujets.
40 LA DUCHESSB D'ÊPONNES.
— Oh ! uadame, s'écria la duchesse, s'ils vous voyaient si noble et s: sainte, ils feraient comme moi, ils tomberaient à vos genoux. r
— Relevez-vous, duchesse ; il n'y a rien d'aussi facile que la clémence, lorsqu'on est innocent : pourquoi celle de Dieu est-elle inépuisable? c'est qu'il est parlait.
— La reine a-t-elle quelques ordres à me donner ?
— A vous, chère cousine ! non ; à la duchesse, oui.
— Je suis prête à obéir.
— Écoutez ce que je vais vous dire, et faites-le, sur votre salut cîemel !
— Je le jure !
— Si vous sortez vivante de cette journée, où nous succomberons sans cloute, voici une lettre : je n'y ai mis aucune adresse, pour ne pas compromettre le messager. Elle est écrite en allemand. Vous partirez pour Vienne, et vous la porterez à mon frère; vous la remettrez à lui-même. C'est le dernier service que je vous demanderai sans doute : voulez-vous me le rendre?
— Oh ! madame !
— Quant à vous, chère princesse ! vous partagerez notre sort probablement.
— Je l'espère, madame.
— Hélas! que sera-t-il? Je vais entrer chez le roi, et tâcher de me reposer un peu, si cela est possible.
— Dois-je suivre la reine ?
— Non, restez ici avec la duchesse ; observez par la fenêtre ce qui se passe dans la cour. Dès que le tocsin sonnera, les troupes prendront les armes. Revenez auprès de moi alors.
La reine se leva, et faisant un gracieux signe de la main, elle sortit de l'appartement.
La princesse de Lamballe demeura comme anéantie. Elle regardait sans voir, elle écoutait sans entendre; madame d'Éponnés, debout auprès d'elle, se trouvait presque dans le même état.
— Tout ceci me fait l'effet d'un songe, murmura la princesse; il est impossible que les scènes de Versailles se renouvellent.
;v il « ::i IS1 i» i I'Onnïïs. 41
— Je crains que ce no soit plus horrible encore.
— Que deviendrons nous?
— Ce qu'il plaira à Dieu, madame.
— La reine i un courage sublime; elle en donne à toui, cd qui l'entoure.
— Et madame Elisabeth?
— C'est une sainte ; elle prie et elle se dévoue.
Pendant cette conversation, des bruits divers étaient parvenus jusqu'aux deux femmes, qui attendaient ainsi le sort le plus afin ux.
— Oue fait-on? dit madame de Lamballe.
— Voici un homme à cheval, en uniforme.
— C'est quelque courrier de la municipalité.
— 11 descend; il prend le grand escalier.
— Mon Dieu! que ces gens doivent être étonnés de se trouver aux Tuileries '.
— Un officier des gardes suisses fait une ronde.
— Ces braves Suisses, ils resteront fidèles jusqu'à la mort.
— 11 doit venir ici un envoyé des Invalides, me donner quelques détails et en chercher d'autres ; il tarde bien à paraître.
— Chère duchesse, je crains tout dans ce moment funeste. Votre messager n'arrivera pas.
— Je le vois, madame, je le reconnais , c'est le valet de chambre du gouverneur. Un homme plein de courage et d'intelligence, il m'a reconnue ; il vient.
On gratta à la porte.
— Une lettre pour madame la duchesse, dit un huissier de la chambre.
— Donnez vite. Madame la princesse permet-elle? Elle l'ouvrit, c'était de Charles.
« Chère et bonne Gabrielle,
• Depuis que je vous ai quittée, j'ai pu rejoindre mon père, » non sans quelques dangers du côté de notre hôtel des Inya-
» lides, mais enfin nous voilà, le chevalier et moi, sains et saufs.
» Mon malheureux frère est absorbé par une seul»1 pensée, celle
* de mourir sans avoir vu la marquise, sans avoir reçu ses der-
» niets adieux ! Oh ! que je le plains ! Je n'aurais pas de courage
» si je n avais pas entendu vos paroles d'amour, si vous ne m'a-
» viez pas dit : soyez brave et faites votre devoir ! Priez pour
» mon frère, madame, en priant pour moi.
» J'ai trouvé mon noble père au milieu de ses préparatifs ; il
» n'a que vingt ans pour défendre son roi. Il m'a ordonné de me
» rendre aux Tuileries avec le jour. Vous y serez, vous y êtes,
■ vous qui avez la valeur d'un soldat, et nous y attendrons en-
» semble le même sort, celui de nos maîtres. Au moment où
» nous sommes, il n'y a plus ni feinte ni dissimulation ; mon
» âme est ouverte devant vous, car elle vous appartient. Je ne
» faillirai pas à la mission que vous m'avez donnée; jusqu'à la
» mort je soutiendrai mon drapeau,
» Adieu, mon premier, mon unique amour, adieu, vous qui
» m'êtes plus chère que tout en ce monde; un mot de vous, je
» vous en supplie, que je le garde sur mon cœur, qu'il me pré-
» serve, qu'il me conduise, qu'il me donne de nouvelles forces
9 et que je puisse vous revoir encore.
• Charles. »
— Que vous mande-t-on, madame? dit la princesse.
— Rien que nous ne sachions, répliqua madame d'Éponnes avec embarras.
— Ils n'ont pas d'autres nouvelles?
— Non, madame, ils se préparent comme ici.
— Vous allez répondre?
— Si Son Altesse veut me le permettre.
— Certainement.
Elle se mit près d'une table et écrivit :
I v DU( lEfl II ' 'ÉPOI RI* 41
t Mon ami,
u Vous voiliez un mot de moi, vous voi lez que ,j vous encou- » î je. Oh 1 aue n'ai-je la puissance <le ctis prophètes qui par » une seule parole enflammaient le zèle d'une armée et la ren- » daient invulnérable, Vous n'avez besoin que de mes vœux et » de mes éloges, car vous êtes un noble cœur. Je vous aime, je » vous aimerai toujours, quoi qu'il arrive; mais, je vous en » conjure, ménagez votre vie, songez que c'est la mienne, son- * gez que je n'ai que vous sur la terre, et que si je vous perd.iis, » Charles, il n'y aurait plus pour moi que le ciel, où j'irais » vous rejoindre.
» Tout ce que je vois ici est admirable. La reine, cette céleste » et majestueuse princesse, vient de remonter chez le roi, elle » est aussi calme et aussi ré-ignée que la veille d'une fête; si y. on tient la promesse qu'on a f.iite, si tous sont fidèles, si le » roi le permet, on résistera, on triomphera peut-être.
» Je prierai pour votre frère en priant pour vous ; il souffre » par le cœur, c'est le plus horrible des maux. Dites-lui qu'il » pense à son devoir, il oubliera un instant son malheur, j'en » suis sûre. Votre ami ne vous quittera pas, je l'espère; il me » semble lui voir de belles ailes blanches dont il vous couvre, » cela me rassure.
» Adieu, Charles, mes yeux se mouillent de larmes en pensant » à vous ; à bientôt. Soyez toujours ce que vous êtes, conservez- » moi votre tendresse et que le ciel veille sur vos jours !
» Gabrielle. •
Le messager partit emportant cette réponse.
— Oh! madame, dit la princesse» n'est-ce pas le jour qui
paraît là-bas?
— Non, pas encore, il n'est pas minuit, madame.
— Où mettez-vous la lettre de la reine?
— Dans mon corset. Soyez tranquille, madame, si nous nous sauvons, ils ne nous fouilleront pas.
— M. le dauphin et Madame royale dorment au milieu de ce tumulte. Quel heureux âgel
— Si vous vous jetiez quelques instants sur ce sopha, madame, Votre Altesse est bien fatiguée !
— Je succombe, et pourtant je ne suis pas encore au moment ie l'épreuve.
— Je veillerai sur vous, moi qui suis plus forte.
La princesse se coucha, ses yeux se fermèrent; madame d'Éponnes s'approcha de la fenêtre, une faible lueur commençait à poindre à l'orient; son cœur se serra; le jour qui allait naître , qu'annonçait-il? Gabrielle frémit en songeant qu'elle pouvait perdre à la fois et son maître et l'homme qu'elle aimait. Son premier instinct fut la prière, touchant et sublime mouvement du cœur qui nous rappelle la bonté céleste; Dieu l'entendit apparemment, car elle se sentit réconfortée, elleregorda le danger en face, et elle trouva une consolation à sa souffrance ; c'est qu'elle se savait aimée, et que cet homme qui l'aimait était un héros. La confiance lui revint, elle crut au succès en croyant à lui. Un bruit de tambours, le tocsin, la générale se faisaient entendre; les troupes s'agitèrent autour du palais; la princesse dormait toujours, tant elle était épuisée; le jour paraissait de plus en plus.
La duchesse hésita avant d'éveiller madame de Lamballe.
— Elle ne dormira peut-être plus ! pensa-t-elle. Une porte qui s'ouvrit l'éveilla pourtant.
— Il est donc jour? dit la princesse.
— Oui, madame.
— Oh! mon Dieu! qu'allons-nous devenir?
— Tout le monde entre dans ces appartements ordinairement inaccessibles. Madame, si Votre Altesse veut m'en croire, nou s retournerons près de la reine, c'est là qu'est notre place.
IA DUCUBSSK D'ÉPONM S. I ')
LE 7MX AOUT
Le tucsin sonnait, la générale battait dans tout Paris, au moment où madame de Lamballe et madame d'Éponnes montèrenl chez la reine. Ellestrouvèrent cette princesse debout, près d'une fenêtre, regardant sur le Carrousel les troupes qui se rangeaient en bataille. Elle était très-pâle; mais son visage conservait toujours sa majestueuse dignité. Madame de Lamballe et la duchesse s'inclinèrent devant elle, et lui baisèrent la main; elle les serra sur son cœur.
— Voyez, leur dit-elle avec émotion, voilà tout ce qui reste de soldats au roi de France.
— Il y en a bien peu sans doute, répondit Gabrielle ; leur fidélité suppléera au nombre.
— Hélas! cette fidélité est très-douteuse. Nous avions tout prévu p )ur nous assurer la garde nationale, ils ont tout déjoué ; nous avions retenu Pétiou, afin qu'il ordonnât de repousser la force par la force, l'Assemblée l'a mandé à sa barre: on n'a pas osé l'empêcher de s'y rendre. Mandat, ce pauvre Mandat , qui était là il y a une heure à peine, on lui a persuadé d'obéir à la Commune, qui l'appelait; ils l'ont massacré, et son corps a été jeté à la Seine.
— Oh! madame, s'écria la princesse de Lamballe, alors nous avons tout à craindre. Le peuple est comme une bête féroce; une fois qu il a goûté du sang, il ne s'arrête plus que sa soif ne soit assouvie.
— Et maintenant, reprit la reine, livrés à nos propres forces, nous allons combattre cette populace effrénée des faubourgs; nous allons nous trouver en face des éçorçeurs de Versailles. C'esi
comme si l'on comparaitlesépées de cour de nos jeunesseigneurs à ces formidables sabres dont leurs ennemis sont armés.
— Oui, madame, répliqua avec enthousiasme la duchesse ; mais ces épées de cour sont dirigées par de nobles cœurs; mais ces jeunes seigneurs se feront tuer jusqu'au dernier pour défendre le roi et Votre Majesté Quant à nous, pauvres femmes, nous nous placerons au-devant des coup% qu'on vous destine. Il y a encore de l'honneur en France, madame!
— Je le sais , répondit la reine en secouant la tête, et tout cela devient inutile, parce qu'on n'a pas su l'utiliser en temps et lieu. Je vous le dis, mesdames, la monarchie est perdue; je la vois descendre dans l'abîme depuis 89, depuis surtout le voyage de Varennes. Oh! mes pauvres enfants!
Et elle cacha sa tête dans ses mains pourdissimulerses larmes.
Ce moment de faiblesse ne fut pas de longue durée. Elle se releva fièrement, essuya ses yeux, remit une épingle à sa robe un peu eh (Tonnée, et redevint en quelques secondes la reine de France, la fille de Marie-Thérèse.
— Maintenant, passons chez le roi, ajouta-t-elle; on a décidé que nous irions visiter ces pauvres gens qui sont là-bas, et qui ne savent pas encore s'ils sont amis ou ennemis. Je crois cette démarche impoliiique. Des princes ne doivent pas montrer un visage abattu, un front découragé; pourtant j'irai : le roi le veut. On exige que mon fils nous accompagne. Mesdames, vous resterez ici; je vous recommande ma fille.
On monta chez le roi par un escalier intérieur. Tout ce qu'il y avait d'olïiciers fidèles, de noblesse dévouée, se trouvait là. La plupart n avaient, ainsi que l'avait dit la reine, que des épées de cour. Louis XVI causait avec quelques généraux, madame Elisabeth, tenant monsieur le dauphin par la main, restait auprès de son frère. Gabrielle distingua bien vite dans la foule messieurs de Sombreuil ; et ses yeux s'arrêtèrent sur Charles avec un sentiment de bonheur et de crainte tout à la fois.
— Kies-vous toujours décidé à passer la revue, sire? demanda la reine.
là Dunir:ssB i>ï imwi--*. 47
— Oui, madame; c'est l'avis de monsieur Rœderer et de mes ministres.
La reine regarda ces visages mornes dont Louis XVI .' it entouré ci) ce moment, et son cœur se serra de crainte; puis elle tourna les yeux ?ers ses serviteurs dévoués qui se tenaient à distance, et elle essaya en vain de >e rassurer par leur nombre.
Elle appela d'un geste la duchesse auprès d'ejle.
— Nous allons descendre, chère duchesse, lui dit-elle ; vous ne me suivrez pas, c'est inutile. Ketenez ici messieurs de Sombreuil, et interrogez-les sur ce qui se passe, sur les dispositions des troupes ; ils doivent les connaître. Vous m'en rendrez compte à mon retour.
— La reine sera obéie.
— Tout cela eststâistre au dernier point ; je n'y vois pas le plus petit sujet d'espérance, et j'assiste à notre agonie.
— Dieu viendra à notre secours, madame !
— Oh ! s'il n'y avait que moi ! mais le roi, mais mon fils, ma fille!
— Je ne puis pas penser à cela, reprit-elle après un moment de silence; car il me faut un immense courage et un Sang-froid à toute épreuve. Duchesse, on bat le tambour; allons visiter nos défenseurs.
La reine se leva et marcha vers la porte: un air de résolution sublime pirut sur sa physionomie.
— Ma sœur, dit-elle à madame Elisabeth qui conduisait monsieur le dauphin, je vous ai confié mon fils !
Le roi, la reine, madame Elisabeth, monsieur le dauphin, quelques généraux et officiers, accompagnés des minières, de U ederer, syndic du département, descendirent dans la cour, et trouvèrent rangés en bataille toute la garde suisse, plusieurs légions de la garde nntitnale et des canonniers. A leur approche, les Suisses laissèrent éclater un enthousiasme délirant, dont leur mort prouva la vérité. Quelques compagnies deslégionscrièrent: Vive h roi ! mais le bataillon de la Croix-Rouge cria seulement : Vive la nation ! d'autres poursuivirent Louis XVI, tantôt par les
cris de : Vive Pét'wn ! tantôt par ceux de : A bas le veto! à bas le traître! et tournèrent leurs canons contre le château.
Aussitôt que la famille royale fut descendue, messieurs de Sombreuil s'approchèrent de la duchesse. Charles n'avait jamais paru si beau; une noble ardeur animait ses traits. Stanislas, l'œil morne, le découragement empreint dans toute sa personne, avait l'air d'un homme qui va se faire tuer pour ne pas commettre un suicide. Gabrielle en fut frappée.
— Qu'avez-vous, monsieur? lui dit-elle.
— Je suis au bout de mon courage, madame, et je vais eu finir aujourd'hui. L'occasion se présente, je ne la laisserai pas échapper.
— Que dites-vous, mon frère? s'écria Charles.
— Tenez, continua Stanislas en prenant les mains des amants^ vous ne me comprendrez pas, vous qui avez un avenir, vous qui pouvez vous aimer sans d'autres entraves que celles posées par vous-mêmes; eh bien ! je veux mourir !
— Vous, Stanislas !
— Oui, je soulîre trop! Mais vous ne savez donc pas que je ne la verrai plus, qu'à cause de moi on la martyrise; vous ignorez donc que c'est moi qui suis un obstacle à son bonheur?
— Vous êtes en délire, monsieur, revenez à vous, car elle vous aime !
— Elle m'aime, et cet amour est pour elle une source de tourments ; je ne puis survivre à cette pensée. Quand je n'y serai plus, ils la laisseront tranquille.
— Mais elle, elle ! vous ne songez point à sa douleur, en vous perdant?
— Oui, elle me pleurera quelques jours, et puis elle se consolera.
— Stanislas ! et moi, et mon père, et nia sœur? dit Charles d'une voix éteinte.
— Vous avez raison, Charles, de me rappeler ces liens sacrés. Ce n'est pas que je les oublie, mais je ne m'appartiens plus ; co n'est pas ma faute.
LA DCCIIISSK d'ÊPO^NES. 49
— Et Dieu ! répliqua le chevalier.
— Dieu me voit et méjuge ! chevalier, je ferai mon .'.evoir.
— La revue produit un bien mauvais elîet, dit la princesse de Tarente en quittant la croisée ; nous sommes perdus !
— Ch.irles, demanda à voix basse la duchesse; la reine désire avoir quelques nouvelles, quelques détails ; en avez-vous appris?
— Aucuns, madame. Paris est en révolution complète, et tout me fait craindre que nous ne soyons pas les plus forts.
— Oseront-ils attaquer le roi?
— Ils oseront tout. Avez-vous oublié les journées d'octobre, celles de juin? Les factieux connaissent maintenant la route du Palais; ils ne se feront pas faute de la suivre.
— Que devenir, Charles?
— Moi, Gabrielle, je vais combattre, je vais défendre à la fois et le roi et vous. Je vous en conjure, ne vous exposez pas.
— C'est moi qui vous prie de ménager vos jours ; moi, je suis en sûreté. Songez que vous êtes ma vie et mon bonheur.
— Je serai fort avec cette assurance, ma bien- aimée, et pourtant, je tremble pour vous. Hier, en vous engageant à venir ici, je ne savais pas la véritable position des choses. Il fallait vous faire sortir de Paris; il n'y a plus de salut probable dans ses murs.
— Je ne l'aurais pas quitté, Charles. Où vous êtes, je veux être; sans cela je ne serais pas digne de vous.
— Oh! mon Dieu! murmura le jeune homme, protégez-la! Stanislas et le chevalier interrompirent cette conversation,
commencée à voix basse.
— Madame la duchesse, dit Stanislas visiblement ému, vo!;i le moment de nous rendre à notre poste, le danger approche, il sera terrible; voulez-vous vous charger d'un testament de mort?
— Encore ces idées, monsieur !
— Ne me refusez pas, madame ; cela vous portera bonheur.
— Je suis prèle à vous entendre.
— Vous lui direz, n'est-ce pas? que mon dernier soupir est k
50 L\ DUCHESSE d'êPONNES.
elle; vous lui direz que j'ai pensé â elle jusqu'au moment suprême ; vous lui direz que je l'aime et que je meurs.
— Non, cela est impossible !
— Et puis, vous serez heureuse, vous, madame, heureuse avec mon Charles, et tous deux vous la consolerez ; vous lui parlerez de moi, afin qu'elle ne m'oublie pas tout à fait. Vous me le promettez, et j'y compte. Maintenant, adieu ; et fasse le ciel que nous ne nous rejoignions jamais.
Sans attendre de réponse, il se jeta au milieu des gentilshommes qui marchaient à la rencontre de la famille royale.
— Mon pauvre frère ! s'écria Charles, il a le découragement de ceux qui sont frappés à mort.
— Charles, interrompit la duchesse, nous allons nous séparer. Allez et pensez à moi.
— Madame, reprit le chevalier , n'ayez pas d'inquiétude, je serai là.
M. de Sombreuil prit la main de la duchesse et la baisa. Ils étaient presque seuls dans l'appartement. La foule s'était portée au-devant du roi. Le moment fut solennel. Ils pouvaient ne plus se revoir. Les grandes crises ont cela de particulier, qu'elles funt tomber tous les voiles; ainsi cet amour, si caché depuis des années, se montra au grand jour, devant un danger aussi terrible. Le monde est oublié en face de la mort. Stanislas, si craintif envers madame de Fécand, ne songea non plus qu'à sa passion. L'éducation, les convenances se taisaient; c'était le règne du coeur, mais c'était aussi celui des actions sublimes!
Le roi entra alors dans le plus grand abattement.
— Tout est p rdu, dit la reine à madame de Lamballe, ainsi que je l'avais prévu, cette espèce de démonstration a fait plus de mal que de bien.
\ les insurgés se rangeaient en bataille en face du château. La reine appela M. Rœderer.
— Monsieur, lui demanda-t-elle, le roi peut-il compter sur vous ?
Rœderer s'inclina en silence.
LA DUCHESSE d'ÊPONNES. fil
— Que veulent ces malheureux égarés? quel motif les dj
Il faut à tout prix éviter l'effusion du sm^, il faut aussi consef- ?«r :'i la majesté royale le respect qui lui est dû. Le roi recevra les députés qui s'expliqueront au nom de tous ; vous pouvez le leur annoncer de sa paît.
— Et s'ils refusent, madame?
— Alors, monsieur, vous viendrez reprendre les ordres du roi.
— Mou Dieu ! dit la reine pendant que Rœderer était aident, que ne puis-je alhr à sa place! Oui, je voudrais lui parler moimême, à ce pauvre peuple ; je voudrais me présenter seule à ses coups, et il ne me serait point fait de mal. Je le connais, il est généreux, et avec du courage on le domine. Voyez si le 6 octobre ils n'ont pas crié: Vive la reine! lorsque j'ai paru sur le balcon, sans être accompagnée?
Un effroyable cri, un cri poussé par dix mille bouches répondit à ces mots ; c'étaient les forcenés qui refusaient la proposition de Rœderer. Toutle monde se précipita vers les croisées ; la duchesse se jeta devant la reine.
— N'approchez pas, madame, on va tirer peut-être!
— Emmenez mes enfants, s'écria précipitamment la reine en se tournant vers madame de Tourzel, gouvernante de monsieur le dauphin, et vous, ma chère duchesse, laissez-moi passer, le roi m'attend et je veux le rejoindre.
— Oh! madame! madame!
Rœderer rentra.
— Ils ont refusé, madame, Votre Majesté a dû l'entendre; que uois-je faire maintenant?
— Repousser la force par la force, n'est-il pas vrai, sire?
— Madame, reprit le roi, cela est horrible ! Ordonner le massacre de mes sujets, je ne le puis.
Et une vive anxiété se peignait sur ses traits. Une décharge générale fit retentir le palais. Le roi couvrit son visage de ses deux mains.
— Je ne saurais entendre cela, ces pauvres gens! Mais qui a donné cet ordre?
— Vous n'avez rien à craindre pour eux, sire, dit la reine, paie comme une statue de marbre et toujours calme dans le danger, regardez ce qui se passe.
Elle lui montra les canonniers qui avaient déchargé leurs armes en l'air et qui fraternisaient avec le peuple.
— Maintenant, il ne faut plus penser à se défendre, répondit le roi, d'un ton résigné.
— Si le roi veut écouter un conseil salutaire, pour éviter l'effusion du sang, il viendra se mettre en sûreté au sein de l'Assemblée nationale, reprit Rœderer.
La reine releva la tête.
— Je me ferais plutôt clouer aux murailles de ce château qad d'en sortir!
— Vous voulez donc, madame, continua le syndic, exposer la vie de votre époux, la vôtre et celle de vos enfants !
Marie-Antoinette baissa les yeux.
Louis XVI réfléchit un instant, puis il se leva, tendit la main
la reine et dite sa famille:
— Partons, il n'y a plus rien à faire ici.
— Oh! monsieur, puissiez-vous ne jamais vous en repentir ! murmura la malheureuse femme.
On amena monsieur le dauphin et Madame royale. Tout ce qui se trouvait dans l'appartement était profondément ému. Un pressentiment involontaire leur disait à tous qu'ils ne reverraient plus leurs souverains. Ils furent au moment de s'agenouiller devant eux. La reine s'avança vers un groupe de femmes, qui pleuraient ; elle était, comme à l'ordinaire, digne et presque froide.
— Mesdames, leur dit-elle, du courage. Nous nous retrouverons. Votre affection pour nous vous a conduites dans ce danger tcr/ible: croyez à notre reconnaissance; si j'étais libre, je le parlerais avec vous, n'en doutez pas. Cependant je vous engage à ne pas chercher à sortir. Notre départ va dissiper ces masses, et vous vous retirerez plus tranquillement. Et vous, duchesse, c'est un adieu, ajouta-t-elle à voix basse, en se tournant vers madame d'Épo'ines, n'oubliez pas votre promesse.
LA DM 111 181 l>'l P<»NNF.S. 53
Elle lui tendit sa main ; la duchesse la baisa en sanglotant.
— Madame ! madame ! que Dieu sauve Votre Majesté, répé-
tait-elle.
— Domine, salvum fac rcgem, duchesse, reprit la reine, c'est ce qu'il faut dire !
Le cortège se mettait alors en marche; madame d'Éponnes suivit des yeux et les mains jointes cette infortunée princesse qu'elle ne devait plus revoir ; l'univers sait comment cette vie si belle se termina sur un échafaud.
Bientôt après le départ du roi , ces femmes et ces gentilshommes, venus pour défendre leurs princes, lorsqu'ils se virent seuls dans ce château, en face des tigres qui les attendaient pour assouvir leur rage, commencèrent à penser à eux.
— Maintenant, Charles, dit la duchesse à monsieur de Sombreuil qui lavait rejointe, notre lâche est finie. Vous ne me quitterez plus et nous sortirons ensemble de ce malheureux palais.
Une détonation l'interrompit. Les balles sifflèrent autour d'eux, les carreaux se cassèrent, les fenêtres se brisèrent. Une confusion générale en résulta; on entendit des cris, des plaintes, de:. menaces, c'était horrible. La duchesse tomba involontairement
a genoux.
— Quelle trahison, s'écria Stanislas, on nous attaque, défendons-nous, ou mourons les armes à la main, en vrais gentilshommes.
— Enfermez les femmes dans l'appartement de la reine, elles y seront moins exposées, répondirent plusieurs voix, et noi^ , descendons au-devant des ennemis.
Toutes les dames présentes se rendirent à cet avis. La duchesse s'approcha de Charles avant de les suivre.
— Adieu, murmura-t-elle, si nous ne nous revoyons plus sur la terre, nous nous rejoindrons dans le ciel.
Ils se regardèrent, et dans ce regard tout ce que la tendresse a de plus vrai, le dévouement de plus exalté, la passion de plus ardent se trouva réuni.
La duchesse avait repris son sang-froid. Elle calculait les
chances de salut qni leur restaient, et elle en voyait un bien petit nombre. Au moment où elle entrait dans l'appartement de la reine, elle aperçut une femme du peuple, se débattant avec deux valets de pieds, qui lui repaient le passage. Les habits de cette femme étaient froissés, ses cheveux en désordre, tout en elle annonçait au'elle avait eu plus d'une lutte à soutenir; la duchesse s'approcna. Et, après l'avoir envisagée, elle recula de deux pas en arrière ; c'était madame de Fécand.
— Mon Dieu! s'écria-t-elle, vous ici!
— On m'a oubliée, répondit la marquise pouvant à peine parler, je me suis échappée sous ce costume, et je suis venue.
— Laissez entrer madame, interrompit la duchesse, je réponds d'elle.
— Où est-il, chère duchesse? demanda madame de Fécand h l'oreille de Gabrïelle.
— A son devoir, madame, et nous allons prier pour lui.
— Non, non, je veux le voir. Ces haillons me déguisent; ils «ont ma sauve-garde ; ils le protégeront aussi.
— 11 m'a chargée d'une mission pour vous, Geneviève.
— Pour moi ! oh ! dites vite.
— Suivez-moi et je vous en ferai part. Ici, entourées comme nous le sommes, je ne le puis.
Elles passèrent dans l'appartement de la reine, encore tout empreint du souvenir de cette adorable princesse.
— Parlez, parlez, duchesse, répétait la marquise qui tressaillait à chaque détonation. Ils le tuent peut-être à présent.
— Il vous conjure de rester près de moi, c'est son dernier vœu.
— Mais, encore une fois, je veux le voir !
— Mesdames, ajouta Gabrielle, feignant de ne pas entendre, barricadons les portes et les fenêtres, cela gagnera du temps et peut-être viendra-t-on à notre secours avant que les issues ne soient forcées.
Cet ordre fut eiécnlé sur-le-champ par les domestiques restés fidèles. Madame d Hponnes retenait toujours la main de la marquise, qui cherchait presque à lui échapper.
LA DUCnESSK d'êtonnes. 55
— Oh! moi partir! disait-elle. Mon Dieu ! mon Dieu ! Los EangloU déchiraient sa voix. Elle ne longeait ni à elle, ni
au sort qui la menaçait; certaines passions oat cette noble faculté de vivre dans un autre. Il n'y avait alors pour madame de Fécand, ni royalistes, ni révolutionnaires; il n'y avait que Staaislas, tout disparaissait devant lui, et si les portes n'eussent pas été promptenent barricadées, les elTorts de son amie auraient été impuissants à la retenir : elle se fût jetée au milieu du carnage.
— Maintenant, mesdames, continua la duchesse qui, par son sang-froid, dominait ses compagnes, allumons ces lustres et ces girandoles, leur lumière éblouira les assassins et nous sauvera de leur première fureur, c'est l'essentiel ; nous aurons le temps de leur parler, et il est possible qu'ils nous écoutent.
Un valet de pied ouvrit une porte, Geneviève y chercha un passage, la duchesse la rejoignit:
— Malheureuse! lui dit-elle, voulez-vous le perdre ! Ce seul mot arrêta madame de Fécand.
Le bruit devenait de plus en plus affreux, les coups de fusil se succédaient; des pas précipités se faisaient entendre dans les antichambres.
— Oh ! mon Dieu ! disait Geneviève, ils l'auront massacré !
— Nous allons les rejoindre, reprit la duchesse ; à genoux et prions.
La position de ces pauvres victimes était horrible, le combat se rapprochait ; on luttait corps à corps et le nombre devait l'emporter sur la valeur. Bientôt on enfonça les portes ; une horde de brigands parut et resta éblouie sur le seuil. Ce que madame d'Éponnes avait prévu, arriva. En effet, le tableau qui se présentait avait quelque chose de magique, surtout pour des gens qui avaient traversé un rempart de sang pour arriver jusque-là.
Cet appartement somptueux, où rien n'annonçait le désordre, encore tout parfumé de fleurs, ces ornements, ces dorures, ces glaces brillant à l'éclat de cent bougies., ces femmes épouvantéesf en grande parure, les unes agenouillées, les mains tendues ver
56 là d'jchïiSSl: d'éponnks.
eux, les autres plus fiéres et plus courageuses, du nombre desquelles était madame d'Éponnes, debout et les regardant en face, sans frissonner. Il y avait là quelque chose d'imposant, de bizarre et de douloureux tout à la fois.
La duchesse portait dans sa contenance une noblesse si remarquable qu'elle inspira le respect à un de ces misérables, qui, remis de son premier étonnement, s'avança vers elle..
— Vous n'avez donc pas peur? lui demarida-t-il.
— Non, répondit-elle, il ne m'arrivera que ce qu'il plaira a Dieu.
— Eh bien! reprit cet homme, cela est bien à vous de ne pas me craindre, je vous sauverai.
— Je ne suis pas seule; il faut aussi emmener ma compagne.
— Je ne puis en faire sortir qu'une.
— Alors je reste.
— Monsieur, disait la marquise, sauvez-la et laissez-moi, c'est tout ce que je demande.
Il les regarda toute> deux, puis il appela un de ses camarades.
— Je connais ces femmes, dit-il, elles sont bonnes patriotes, et il faut les enlever d'ici. Prends celle-là, et il lui montrait la marquise, je me charge de l'autre.
Ils marchèrent au milieu des débris des lustres, des meubles, des porcelaines que l'on brisait. Les femmes criaient, les hommes vociféraient ; la plus vile populace se ruait sur ces lambris royaux, en hurlant des injures contre Y Autrichienne. Ils foulèrent aux pieds des cadavres étendus dans les antichambres. Geneviève se faisait traîner presque de force.
— Monsieur, disait-elle d'une voix déchirante, savez-vous si tous les gentilshommes sont sauvés.
— Ma pauvre amie a la tête troublée par la frayeur, répliquait )a duchesse; monsieur, arrachez-nous d'ici.
Elle recommandait son Ame à Dieu à chaque pas, car de nouveaux dangers se succédaient sans cesse. Leurs conducteurs furent arrêtés dix fois par les questions des forcenés, et ils eurent pius d'une discussion à soutenir; enfin, ils se servirentdu nom
LA MJCBBSSl B*tF0HR1 I 57
de Santon c et diront qu'ils agissaient d'après bbs ordres, et qu'ils conduisaient ces aristocrates en prison. Ils parvinrent de la sorte jusqu'à une porte des souterrains près des cuisines, et sorti' par la grille du pont Royal. Là, ils demandèrent à leurs cnm- Dtgnesoû elles voulaient aller.
— Chez moi, répliqua la duchesse, à l'hôtel «l'Eponnes.
— Vous y trouverez-vous en sûreté?
— Je l'espère.
— Nous allons vous escorter jusque-là. Vous êtes une bravo femme, vous avez eu confiance, et je tiens à vous montrer que je le mérite.
Gabrielle, pendant toutee trajet, s'étaitcruelejouetd'un songe. Elle avait oublié la lettre de la reine; maintenant qu'elle se sentit plus calme, celte pensée lui revint à la mémoire, elle trembla an pensant qu'on aurait pu la lui dérober. Son affreuse inquiétude pour Charles dominait pourtant toutes ses facultés ; quant à madame Fécand, elle avait presque perdu la tête de douleur.
Elles arrivèrent ainsi à l'hôtel d'Éponnes; aussitôt qu'elle eut mis le pied dans la cour, épuisée de la violence qu'elle s'était faite, et des émotions qui l'avaient assaillie, la duchesse tomba sans connaissance.
LE NID D fc S E lt T
Pendant que ces événements se passaient aux Tuileries, une partie des insurgés s'était portée sur les Invalides. On les entendit et on les aperçut de très-loin. M. de Sombreuil fit fermer les grilles et les portes, ordonna que chacun fût à son poste et que l'on braquât les canons sur les bandes qui se présentaient. Il y eut alors parmi le peuple un moment d'hésitation. Les vieux soldats faisaient bonne contenance : ils attendaient de nouveaux
ordres, et tout annonçait une résistance énergique de leui partv. Le gouverneur était dans son salon, avec son état-major et ceux des officiers qui n'étaient pas nécessaires au commandement. Mademoiselle de Sombreuil parut au milieu d'eux.
— Que voulez-vous, Marie? lui dit tendrement le comte. Ce n'est pas ici votre place , retournez dans votre appartement.
— Mon père...
— Eh bien! que signifie cela? avez-vous peur, mon enfant?
— Peur ! répondit-elle en rougissant beaucoup; non, monsieur, je n'ai pas peur.
— Alors qu'est-ce donc? Je suis pressé, ma fille, mon temps n'est pas à moi, vous le comprenez : expliquez-vous promptement.
— Je vous demande une grâce, lui dit-elle à voix basse, permettez-moi de rester ici.
— C'est impossible, Marie. Ce salon va devenir le centre de nos opérations.
— En quoi vous génerais-je, mon père? Je suis bien connue de ces messieurs; et si nous succombons, je serai plus en sûreté que dans ma chambre, seule avec mes femmes,
— Mais, ma fille, vous seriez au milieu du danger.
— Je serai près de vous, mon père ; je vous verrai, je suivrai vos pas, je saurai comment vous supportez ces émotions si fatigantes à votre âge. Et puis, mes frères combattent ailleurs; je dois être à vos côtés. Qui vous soignera si vous souffrez? qui vous sauvera si vous êtes en péril? moi, mon père, moi qui suis votre fille, la fille d'un soldat, et qui montrerai, lorsqu'il en sera temps, que les femmes aussi ont du courage.
— Demeurez donc, puisque vous le voulez, Marie ; mais de la prudeni e, je vous en conjure.
— Mon père, je dois compte à mes frères de votre vi-e et de la mienne. Soyez tranquille.
En ce moment on entendit des cris affreux : un officier entra.
— Qu'y a-t il, monsieur? demanda le comte,
— L'hôtel est cerné, mon général ; les révoltés haranguent
LA PfClIFSSR D'ÊPONNES. 59
les soldais qui, malgré tous nos efforts, otnroencentà 1rs écouter.
— Il faut faire taire ers bavards. Qu'on tire dessus!
— Los soldais refuseront, mon général.
— Alors tirez vous-même.
— Il suffit, monsieur le comte.
— Vous comprenez, messieurs, que nous devons morrir ici plutôt que de livrer l'hôtel à une horde de révoltés ; nous, les débris des vieilles troupes françaises, nous, comblés des bienfaits du roi, et qui tenons tout de sa munificence. Aussi je déclare lèche et ir îtrele premier qui parlera de se rendre, et je me ferai tuer là, dans cette place dont mon souverain m'a confié la garde ; Dieu aura pitié de ma fille. — Vive le roi !
— Vive le roi ! répétèrent les officiers.
— Et vive monsieur le gouverneur ! ajouta le vicomte. Ce cri trouva le même écho que l'autre.
— Merci, messieurs, reprit le vieillard; soyons fidèles et vigilants, l'honneur restera sauf, au moins. Monsieur de Sorcy , allez voir ce qui se passe, et rendez-m'en compte.
Le vicomte obéit.
— Mon père, dit Marie, qui regardait à la fenêtre, les invalides ouvrent les portes!
— Cela est-il vrai? s'écria le comte en s' élançant vers elle. Grand Dieu ! ils vont pénétrer dans la cour. Messieurs, suivez™ moi ; c'est ici le moment de tenir vos promesses.
Il sortit du salon, l'épée à la main, escorté des officiers et de son état-major personnel. Marie entendit alors un coup de fusil : elle courut à la porte, un des aides de camp de son père, atteint par une balle, tomba dans le vestibule. Les domestiques le reWnient déjà ; elle lui fit prodiguer les secours nécessaires, et retourna à son poste d'obseivation.
Le i avançait au-devant des insurgés, criant aux soldats
qu'ils étaient des traîtres et des infâmes, et marchant avec l'activité de la jeunesse. A sa voix, les invalides, accoutumés à l'obéissance, s'arrêtèrent et se regardèrent indécis.
— Pointez vos canons, répétait monsieur de Sombreuil; mi-
traitiez cette canaille, montrez que vous êtes des hommes d'honi 3iiret de courage.
Un homme du peuple le coucha en joue : le coup partit et ne l'atteignit pas.
Pendant que le gouverneur et les officiers employaient leurs efforts pour contenir leur troupe dans le devoir, les bas officiers /es travaillaient dans un sens contraire.
— Livrez-nous les armes ! criaient les îactieux, ou nous mettons le feu à votre tanière !
— Mon général, dit un capitaine, nous allons être forcés: ne vaut-il pas mieux...
— Taisez-vous, monsieur, je ne puis entendre de semblables paroles.
En effet, les soldats et le peuple continuaient leurs pourparlers: le résultat fut l'ouverture d'une porte, et la foule se précipita dans la cour.
Monsieur de Sombreuil s'élança à une pièce de canon, la pointa lui-même sur un groupe de rebelles, et il allait y mettre le feu ; le vicomte arrêta son bras.
— Toute résistance est inutile, mon général, ils sont les maîtres de l'hôtel. Evitons l'effusion du sang.
Le comte devint pâle comme un linge.
— Ils ne sont pas encore nos maîtres, je suppose, répondit-il. A moi, messieurs, et défendons-nous.
Les officiers vinrent se réunir autour de leur chef; mais, excepté le vicomte et deux jeunes gens attachés à la personne du général, c'étaient des infirmes et des vieillards; on les désarma et on en tua quelques-uns. Les autres furent entourés et conduits avec monsieur de Sombreuil dans le salon où Marie était restée.
Tout cela fut l'affaire de quelques minutes. Cette populace effrénée emmena ses prisonniers en les maltraitant et en les menaçant. Ceux qui tenaient le comte le garrottèrent pour le faire rester en repos, car il se débattait et refusait d'obéir.
— Tu vas nous livrer les aimes que tu as cachées, vieux gre-
LA DUCBE8N d'éponni 01
din! lui disait ul— ils ; nous ne sommes venus ici que pour oeil et nous n'aimons point rompu tes portes si lu les avais ouvertes. Marie se précipita au-devant de la bande.
— Ne faites pas de mal à mon prie! s'écria-t-elle ; c'est un vieillard!
Il y avait dans le geste et dans l'accent de cette jeune fille quelque chose qui inspirait le respect. Elle prit la main du comte, meurtrie par les cordes, et la baisa. On le fit asseoir dans un fauteuil; elle se mita genoux devant lui. Personne n'osa s'y opposer.
— Où sont les armes? demanda celui qui paraissait le chef.
— Vous ne le saurez jamais, répondit le gouverneur.
— Nous te le ferons bien dire, s'écria cet homme en marchant sur lui la hache levée.
L'intrépide vieillard ne baissa pas le regard ; mademoiselle de Sombreuil resta comme un rempart devant lui.
— Otez-vous, ma fille, lui dit-il, ôtez-vous ; ils vous blesseront peut-être.
Chose étrange !pas un de ces forcenés ne porta la main sur elle-
— Livreras-tu tes armes, encore une fois! hurla la foule.
— J'ai juré entre les mains du roi, mon maître, de ne rendre cet hôtel et ce qu'il renferme, que d'après un ordre de lui ; je tiendrai mon serment.
— Qu'on le fusille ! reprit celui qui avait déjà parlé.
Marie jeta un cri affreux et se cramponna plus fortement à son père.
Un homme en uniforme de soldat s'avança alors et dit :
— Si vous voulez me suivre, je vous mènerai à quelqu'un qui connaît la cachette.
Le vicomte était là, près de monsieur de Sombreuil, lorsque ces paroles furent prononcées ; le général se tourna vivement de son côté.
— EntcnJez-vous? lui demanda-t-il.
— Cela e>t impossible, rép iqua monsieur de Sorcy à voix basse ; c'est une ruse pour nous sauver.
62 LA DUCHESSE D'ÉFONNES.
— Dieu le veuille !
La fouie se porta à la suite du transfuge ; les prisonniers restèrent presque seuls avec ceux qui les gardaient.
— Mon Dieu! murmurait le comte, je suis déshonoré!
— Non, non, mon père, vous avez fait votre devoir, ie roi vous en tiendra compte.
— On t'aurait laissé tranquille, situ avais voulu obéir à la nation, vieux loup, lui répliqua l'homme le plus près de lui.
— Grâce au ciel, mes fils n'ont pas vu la défaite de leur père! vicomte, s'ils vous épargnent, vous remettrez ma fille à ses frères.
Un hourra retentit dans les appartements : les insurgés reparurent, tenant à la main des fusils, des cabres, des pistolets, des paquets de, poudre. Ils avaient dé -ouvert le dépôt.
Monsieur de Sombreuil leva les yeux au ciel et les baissa soudain devant le regard de sa fille.
— Il y a eu un traître, murmura-t-il; et lequel, grand Dieu!
— Nous avons deviné la ruse, gouverneur; aussi nous allons te dispenser d'avoir à l'avenir la pei.e de garder cet hôtel, où il ne reste plus rien que des débris de vieux soldats. Tu vas nous suivre à l'Abbaye.
Le vieillard se leva sans répondre, accablé sous le poids de ses pensées. Tout à coup il s'arrêta.
— Et ma fille9 dit-il ; permettez-moi de l'embrasser encore. Marie, se jeta à son cou.
— Je ne vous quitterai pas, mon père, je ne vous quitterai jamais.
— Ne l'écoutez pas, messieurs, reprit le comte cette pauvre enfant ne vous a point offensés; laissez-la libre.
Les brigands se consultèrent.
— Eh qu'elle vienne! s'écrièrent les plus féroces, c'est une aristocrate.
— Oh ! merci, merci, répondit-elle.
Elle voulut soutenir son père.
— Messieurs, ajouta-t elle, ôtez-lui ces liens, ils le blessent. Je vous en conjure.
i v DUCUfSl ] rs. 63
— II s'échappera.
Elle porta sur eux tous nn ;. ard as uré.
— Je tous donne ma parole d honneur, reprit nademoi
de Sombreail, que ni mon par ni moi, nous ne chercherons à nous enfuir.
. ; ne je l'ai dit plus haut, portait en elle quelque chose d'io ible, qui imposait aux bourreaux.
Ils lui obéirent presque sans murmurer.
Monsieur de Sombreuil, sa fille, le vicomte, les autres officiers îles Invalides, furent dirigés sur différentes prisons. Ce jour commença la série d'arrestations qui ne devait finir qu'après le régime de la terreur.
Vers la môme heure, les Tuileries avaient été prises et les Suisses massacrés. La populace remplissait les rues ; les honnêtes gens, renfermés chez eux, faisaient des vœux pour le rétablissement de l'ordre, et tremblaient qu'on ne vînt les attaquer. Messieurs de Sorabreuil et le chevalier se battirent comme des lions, et, par une espèce de miracle, ils ne furent point atteints. Monsieur de Lage, seul, reçut un coup de sabre sur le bras. La blessure, très-légère, ne l'empêcha point de continuer à se défendre, et, toujours en combattant, accompagnés de quelques genulshommes, ils purent atteindre le quai et se di>perser dans la foule, où bientôt on ne fit plus attention à eux, tant chacun était occupé de soi-même.
Ils voulurent rentrer aux Tuileries; mais il leur fut impossible d'en approcher. Charles se mourait d'inquiétude.
— Voulez-vous m'en croire? lui dit le chevalier, allons à l'hôtel d'Éponnes; là nous saurons des nouvelles de madame la duchesse ; si nous n'en apprenons pas, nous reviendrons ici, et nous recommencerons nos recherches.
— Sans doute ; mais comment faire? répondit Stanislas. Avec ces habits, nous ne ferons pas vingt pas sans être reconnus.
Ils étaient descendus au bord de la rivière, pour se soustraire aux regards. Près d'eux se trouvait un bateau de blanchisseuses; Charles s'approcha d'elles.
— Nous allons être massacrés si Ton nous reconnaît, leur ditil. Voulez-vous nous sauver?
Sa beauté si remarquable lui servit de bouclier dans cette occasion.
— Par ma foi! il serait dommage de voir tuer de charmants jeunes gens comme vous, répondit une grosse commère? Que faut-il que nous fassions? heureusement ils ont autre chose à penser que de regarder par ici.
Un enfant monta sur le parapet du quai, et se mit à crier :
— Eh ! eh ! des Suisses qui se cachent !
— Veux-tu te taire, vilain marmot ! tu n'y connais rien ; ce sont de bons volontaires de la garde nationale qui se reposent auprès de nous, cria encore plus fort la blanchisseuse.
Les jeunes gens entrèrent sous la tente ; et là, leur faisant ôter leurs habits teints de sang, elle jeta ces habits dans la rivière ; puis elle les affubla avec des vestes en cotonnade qui se trouvaient parmi son linge, et pansa le chevalier. Il ne leur manquait plus que la coiffure.
— Attendez-moi ici, dit-elle, je vous trouverai cela. Ne sortez pas surtout, ou tout serait perdu.
Elle monta précipitamment l'escalier, emmenant avec elle deux de ses ouvrières. Une demi-heure après, elles étaient de retour, portant chacune dans leur tablier un chapeau d'artisan.
— Il estbien heureux, continua-t-elle en riant, que je sois venue veiller à mon linge, dans lacrainte qu'on me l'emportât, car lesbons patriotes peuvent malheureusement être des voleurs; sans cela, que seriez-vous devenus? Ah! ôtez maintenant les boucles île vos souliers, elles sont trop brillantes. Nouez-les avec ce ruban noir : très-bien ! encore un avis : gardez vos mains dans vos poches ; vous les avez si blanches que vous ne pouvez pas être des ouvriers.
Charles, qui portait la parole pour ses camarades, voulut remercier la brave femme, et lui laisser leurs bourses.
— Gardez votre argent, répliqua-t-elle, je n'en ai que faire, et vous pouvez en avoir besoin, mes pauvres enfants. Que Dieu
LA DUCHESSE n'EPONNES. 65
vous protège ! Allez-vous-en maintenant, vous voilà méconnaissables.
— Partons, reprit Charles, je ne puis attendre davantage.
— Ne marchons pas si vite, dit Stanislas, on nous regarde. Charles sentait son cœur se placer à l'idée des dangers de
Gabrielle; il pressait involontairement le pas, malgré les observations de son frère.
— La mort n'a pas voulu de moi, murmurait Stanislas; je suis bien malheureux !
— Pourvu que mon père, que ma sœur !...
— Oh! nous irons vers eux, nous irons tout â l'heure; ils doivent être dans des inquiétudes affreuses.
Ils arrivèrent enfin à l'hôtel d'Éponnes. Charles n'avait pas la force de parler.
— Madame la duchesse ? demanda le chevalier. Le suisse hésita un peu, il ne les reconnaissait pas.
— C'est moi, dit Charles, monsieur de Sombreuil : répondez, madame la duchesse?
— Elle est chez elle, répliqua le suisse, avec madame la marquise de Fécand.
Les deux frères traversèrent la cour et entrèrent dans l'hôtel. Un domestique les annonça.
La scène qui suivit ne peut se décrire. Ils ne songèrent point h cacher leur bonheur. La duchesse était seule dans son oratoire. Geneviève, épuisée de souffrances, parcourait le jardin comme une folle. Ce fut là que Stanislas la rencontra.
— Gabrielle !
— Charles !
S'écrièrent à la fois ces deux êtres qui avaient cru ne jamais se revoir.
— Oh ! mon Dieu! je vous remercie, ajouta la duchesse*
— Vous n'êtes pas blessée?
— Et vous ?
— Non, rien.
— Et Stanislas?
G6 LA DUCEIESSE p'ÉPOTS'NES.
— Rien.
— Et le chevalier?
— Une égratign ure. ►
— Où sont-ils?
— Le chevalier dans votre salon; Stanislas, je le pense, auprès de la pauvre marquise.
Alors ils se racontèrent mutuellement ce qui leur était arrivé, les périls qu'ils avaient courus, les dangers auxquels ils avaient échappé, et ils se parlèrent de leur amour, et ils ne songeaient, plus qu'il y eût au monde un trône détruit, un peuple révolté, des martyrs et des bourreaux. Pourtant enfin, le souvenir de son père se glissa dans le cœur de Charles.
— Mon Dieu, dit-il, je suis un infâme ; et mon père !
— Vous ne savez pas de ses nouvelles?
— Je n'ai pensé qu'à vous. Mais il faut nous rendre aux Invalides ; nous y sommes attendus avec une anxiété douloureuse.
Il se leva alors et appela son frère. Stanislas vint seul.
— Vous êtes heureux ! dit-il avec amertume, vous vous félicitez d'avoir échappé à la mort; nous nous plaignons de ce qu'elle nous a épargnés, nous !
— Oh ! mon frère ! lui répondit Charles, vous ne nous aimez pas!
Stanislas lui serra la main en silence.
-- Allons maintenant rassurer mon père, ma sœur ; nous les avons trop oubliés.
Le chevalier venait de les rejoindre. Une profonde mélancolie régnait sur son visage. Au milieu dc> passions qui se croisaient autour de lui, la certitude de son isolement le blessa jusqu'au fond de l'âme. Malgré lui, il sentit que jamais il ne connaîtrait ce sentiment, dont la puissance lui semblait si grande.
— Je puis mourir, pensait-il, personne ne s'inquiétera de moi!
— Partons, partons, messieurs ; vous avez d'autres cœnra qui vous attendent, disait-il aux deux frères.
LA DUCIS6SI D'tWWTfli. 67
— Nous reviendrons 1 reprirent-ils tous les trois;.
Madame de Fécand n'avait point paru. Elle cachait ses larmes, car clli1 était coupable, et quelque pur que soit un amour défendu, il nese découvre que devant Dieu.
Messieurs de Sombreuil coururent aux Invalides. Personne ne fit attention à eux, ils rencontrèrent des groupes qui se diiigeaienl de plusieurs côtés différents, quelques-uns emmenaient des prisonniers.
A peu de distance de l'hôtel, ils eurent un pressentiment de leur malheur. Plusieurs invalides à moitié ivres passèrent à côté d'eux, donnant le bras à des hommes du peuple.
— Mon père a défendu cela, dit à voix basse Charles au chevalier.
— Mon frère, interrompit Stanislas, si nous allions trouver en arrivant notre père assassiné et notre sœur déshonorée?
— Oh! taisez-vous!
— On voit bien que vous êtes heureux, vous n'osez pas prévoir le malheur.
A mesure qu'ils approchaient, le désordre se révélait d'une mon ère plus positive, ils doublèrent le pas ; les grilles arrachées, les canons enlevés, les postes vides ne leur laissèrent plus de doute ; tous les trois s'élancèrent vers le salon.
— Mon père ! Marie ! s'éci iaienl-ils. Rien ne leur répondit.
Ils cherchèrent encore ; cette grande maison était déserte, pillée, les meubles brisés, les glaces en morceaux, les lieux où ils avaient passé tant d heures tranquilles et en douce intimité, souillés maintenant de sang et de boue, ne leur offraient plus qu'une image de désolation.
— Il fallait rester ici et les défendre, dit Charles, c'était notre premier devoir.
— Un vieillard ! un enfant! les laisser seuls, reprit Stanislas, nous sommes coupables.
— Allons aux cisernes, ajouta le chevalier, qui seul conservait un peu de sang-froid, nous connaîtrons la vérité.
Ils y coururent.
— Mon père, ma sœur, où sont-ils? demanda Charles à un bas officier qui descendait l'escalier.
— Hélas ! monsieur, ils sont à l'Abbaye.
— Bien portants ?
— Oui, monsieur.
— Sans aucun outrage?
— Non, monsieur, mademoiselle de Sombreuil n'a pas quitta le général.
Le vieux soldat raconta alors avec enthousiasme la fermeté du gouverneur et le courage de Marie.
— Nous avons été trahis, ajouta-t-il, sans cela monsieur le gouverneur aurait tenu malgré le nombre des autres ; ils ont emporté les armes, ils ont volé, détruit, déchiré tout, et puis ils ont emmené mon général.
— Et les officiers?
— Aussi.
— Le vicomte de Sorcy ?
— Il est resté avec monsieur le comte.
— Que faire maintenant? dit le chevalier.
— Que faire ! ne pas nous reposer un seul instant que nous n'ayons délivré mon père. Aller demander justice au roi quand il sera libre, à l'assemblée, au peuple, que sais-je, et nous l'obtiendrons, nous devons l'obtenir, s'écria Stanislas.
— Le roi sera-t-il jamais libre ? mon frère.
— Charles, lorsque je vous parlais de malheurs pendant la route, vous avez voulu repousser celte pensée, vous voyez pourtant !
— Retournons chez madame d'Eponnes, elle nous donnera un bon conseil, reprit le chevalier.
— Hélas! continua Charles, dans ce misérable temps il faudrait réunir auprès de soi tous ceux qu'on aime, pour les défendre tous à la fois !
Les jeunes gens quittèrent les Invalides et reprirent le même chemin; leurs chapeaux rabat! us sur leurs yeux cachaient leurs
Là DUCHESSE d'HPONM S. W
vis.ivjs ils marchaient vite et tans parler. Au coin d'une rue, ils rencontrèrent quelques patriotes, qui promenaient au bout d'une pique un trophée sanglant de la journée, la dépouille d'un Suisse.
— D'où vonez-vous ? leur demandèrent ces hommes.
— Des Invalides.
— Étiez-voua ce matin aux Tuileries, y avez-vous travaillé?
— Nous y étions et je suis blessé au bras, reprit le chevalier.
— Et vous venez des Invalides?
— Oui, tout y est bouleversé, il paraît qu'on s'est battu
aussi là ?
— Vous en verrez bien d'autres ! si vous êtes de braves gaillards, tenez-vous prêts : il y a de fameux coups à faire dans ces hôtels.
— C'est bon, nous n'y manquerons pas !
— Parbleu ! dit un de ces brigands en continuant sa route, si la patrie a beaucoup de jolis garçons comme celui à qui tu viens de parler, elle aura toutes les citoyennes pour elle.
— Comment avez-vous pu répondre avec autant de sangfroid, Charles, reprit Stanislas, moi je n'aurais pas pu m'empêcher de briser le visage de ces drôles, s'ils s'étaient adressés à moi.
— Ne faut-il pas que nous restions libres pour délivrer notre père et pour veiller sur elles, Stanislas !
Au moment où ils arrivèrent à l'hôtel d'Éponnes, un fiacre l'j arrêtait, la duchesse en descendit.
— Eh bien? leur dit-elle.
— Hélas ! madame, ils sont prisonniers.
— Je le sais, le vicomte me l'a raconté.
— Le vicomte ? mais il a été arrêté avec eur.
— Monsieur de Fécand l'a fait relâcher.
— Le traître ! il nous a vendus !
— Et Geneviève ! Geneviève !
— Vous le voyez, je viens de la reconduire moi-même. J'ai
70 là DUCHESSE d'ÉPONNKS.
imaginé une histoire à laquelle ils ont eu l'air d'ajouter foi.
— Il fallait la garder près de vous, madame!
— Et son mari, monsieur?
— Oh! madame, ne lui demanderez-vous pas la grâce de mon père ? interrompit Charles.
La duchesse le regarda avec des yeux pleins de larmes.
— Oubliez-vous donc que cet homme vous hait, toi répliquai-elle.