Chapitre II. JJ

« Ma foy, vous faictes finement : car si vous ne vous desguisez bien, vous n'entrerez jamais au paradis. »

L'entrée en paradis du Connétable, si problématique, au dire des médisants, laissa la Duchesse seule à Paris, et cette première séparation d'avec son mari lui parut très dure. Elle voulait d'abord se retirer à Chantilly, comme son deuil l'y autorisait, mais la Reine ne put se résoudre à le lui permettre. Elle resta donc à la cour, avec des inquiétudes et des angoisses cruelles, toujours absorbée dans une pensée unique, que ni les divertissements, ni les plaisirs, ni la tendresse de la reine ne pouvaient chasser, ni même distraire. Aussi Marie de Médicis disait-elle quelquefois : « Nous n'avons que la moitié de Mme de Montmorency : son corps est avec nous, mais son esprit est en Languedoc. » Pourtant la vertu de la jeune femme la rendait toujours égale et douce, ayant pris pour règle, dès ce temps-là, de ne montrer ses chagrins que le moins possible. Sa

j^ La duchesse de Montmorency.

réserve naturelle Ty aidait beaucoup. Elle parlait très peu, avec une grande sagesse et un désir constant de faire plaisir à tous, mais aussi avec une si admirable retenue qu'on n'aurait jamais osé, devant elle, prononcer une parole légère. Jamais, en s'adressant à un homme, elle n'usait de termes familiers, et sa gravité les tenait tous en respect. Elle se faisait habituellement suivre de sa dame d'honneur, et ne demandait de services qu'à son écuyer.

Un jour, le prince de Condé et le marquis de Portes, ses beaux-frères, l'ayant dégantée au bal, la Duchesse les laissa faire; mais elle dit très haut qu'elle ne le permettrait pas à d'autres. Ce trait fut rapporté à Louis XIII, qui, s'approchant, lui dit en riant : « Je vous déganterai aussi, quand il me plaira. » A quoi elle répondit, assez sérieusement : « Sire, je ne le souffrirais point »; et comme Sa Majesté témoignait ne pas agréer cette repartie, madame de Montmorency ajouta : « Sire, Votre Majesté juge bien