SCÈNE PREMIÈRE

PAULETTE, seule

(Elle arrive en pleurant, suffoquée de longs et bruyants sanglots. Elle s'arrête à l'avant-scène % s'essuie les

Deux gifles, à mon âge. Et c'est comme ça tous les jours ! (Un temps.) Tous les jours... trois fois.

Avant-hier, on me trouvait désobéissante ; hier, mauvais caractère et aujourd'hui, paresseuse. Tout le monde me tombe dessus, parce que je suis petite... Une Miette... ça ne compte pas !... Naturellement, ça doit avoir tous les défauts. (Elle essuie ses dernières larme] et, songeuse.)

Dix ans ! je n'ai que dix ans ! Et ce martyre va durer encore... combien ? qui sait ? cinq ans, six ans... peut-être davantage ! Six ans, à m'entendre dire tous les jours : « Paulette, fais tes devoirs... Paulette, obéis a ta mère... Paulette, ne te salis pas... » {Avec W

tude.) Quelle vie, que celle d'une petite fille ! Je sais bien que je serai grande, un jour... jeune fille... femme... ma maîtresse à moi... Je pourrai commander à mon tour, avoir des domestiques... un jour... mais quand ? (Rêveuse.) Oh ! être grande ! ne plus être grondée ! m'habiller comme je voudrai ! Être une dame ! (Elle sourit dans le vague.) Ce que ça doit être gentil, d'être appelée : Madame ! (Elle salue à gauche et à droite et minaude :) « Bonjour. Madame... Comment vous portez-vous, Madame ? »

(Redevenant triste subitement.) ... Oui... mais quand ?... plus tard !... dans des années... des siècles... (Elle se remet à pleurer.) En attendant, je suis la petite Paulette : celle qui n'a pas le droit de parler à table et qu'on couche à huit heures. (Avec un soupir.) Oh ! que je voudrais être grande ! (Désolée.) Non ! c'est trop loin... ça n'arrivera jamais... (Elle sanglote) jamais !...