BOULEVARD DES ITALIENS, 1$, AU COIN DE LA RUE DE CRAMMONT
Droits de reproduction, de traduction et de représentation réserves
Défense de représenter cette pièce en province sans une autorisation de l'auteur.
4fi
II A M. CUVILLIER-FLEURV.
servira de préface cà mon œuvre, et l'objet du litige se trouvera ainsi immédiatement après sous les yeux du lecteur.
Établissons bien nos lignes. Je suis celui qui a dit dans la brochure de l" Homme- femme : « Tue-la! » et qui, dans la Femme de Claude, a mis en œuvre et en action ce conseil expéditif.
Vous, vous êtes celui qui ne veut pas qu'on la tue; vous représentez ou croyez représenter l'opinion générale, et vous me défendez — c'est votre expression — de la tuer.
Vous avez tous les droits possibles de me défendre quelque chose; j'ai tous les droits possibles de n'en tenir aucun compte. La seule diiïérence qui existe entre nous est que vous voyez certaines choses d'une certaine manière, tandis que je vois les mêmes choses d'une certaine façon. La Loi, dont vous vous faites le champion, est une de ces choses; ce n'est ni vous ni moi qui l'avons faite et nous ne la redoutons ni l'un ni l'autre, étant honnêtes gens tous les deux ; nous sommes donc personnellement désintéressés dans le débat; situation excellente pour discuter librement et loyalement.
Cependant, cette loi qui n'a été faite ni par vous ni par moi, elle a été faite. Par qui? Par d'autres évidemment. Quels sont ces autres? Des hommes. Que
A M. CUVILLIER-FLEURV. m
sont ces hommes? Des créatures faillibles comme moi, et vous peut-être. Ce qui a été fait par des êtres faillibles a chance d'être incomplet. De là mon droit, à moi, comme à tout autre, de discuter, d'essayer d'éclairer, d3 modifier, de battre en brèche, de détruire cette loi, si elle est véritablement mauvaise. Je vous ferai même observer, en passant, que ce n'est pas moi, quel que soit mon orgueil, qui ai eu, le premier, l'idée de ces discussions et de ces attaques, et que le monde est pavé de lois jadis inattaquables, renversées à tout jamais, comme Rome et Athènes sont pavées des débris de leurs statues et de leurs temples d'autrefois; et il est bien heureux qu'il en soit ainsi, et que ce droit de discussion existe; sans quoi, le grand journal qui a l'honneur et la bonne chance de vous compter au nombre de ses rédacteurs ne pourrait pas défendre comme il le fait aujourd'hui les droits nouveaux de l'homme, établis sur les ruines des lois anciennes, lesquelles ont paru si bonnes et pendant si longtemps à tant d'honnêtes gens convaincus comme vous. Et vous sentez si bien vous-même que cette loi humaine pourrait bien être dans son tort, que vous appelez immédiatement à son secours une autre loi, celle du Christ, qui, elle, a l'autorité indiscutable, pour vous, d'une loi divine.
,v A M. CUVILLIER-FLEURY.
Ici (passez-moi le mot, monsieur, mot que je ne nie permettrais pas si je faisais ou même si je devais faire partie un jour de l'Académie), ici vous trichez. Sommes-nous dans la loi humaine ou dans la loi divine? Sommes-nous dans le Gode ou dans l'Évangile? Je sais bien ce que vous allez me répondre. Vous allez me répondre que nous sommes dans les deux, comme citoyens dans la loi de notre pays, comme chrétiens dans la loi de notre religion ; comme membres de la société française dans le Code français, comme membres de la grande famille humaine dans l'Évangile divin. Soit; il s'agit alors pour le législateur de mettre en accord les deux lois, le Code et l'Évangile. L'a-t-il fait, ce législateur? Veuillez vous donner la peine de lire les deux livres, et vous verrez que non-seulement ils ne s'entendent pas du tout, mais qu'ils sont perpétuellement en contradiction et en antagonisme. Tandis que l'un dit : « Pardonne, » l'autre dit : « Punis. » Tandis que l'Évangile déclare que tous les hommes sont frères, le Gode ne prévoit qu'une chose, c'est qu'ils pourraient bien tous se tromper, se voler, se massacrer ; tandis que la loi divine met le repentir au-dessus de tout, et assure qu'il y aura plus de joie au ciel pour un pécheur qui se sera repenti que pour cent justes qui n'auraient jamais péché, la loi humaine n'a nul souci
A M. CUVILLIIill-FLEUKV. v
(\[i repentir même sincère de l'homme qu'elle a condamné h mort ; elle le laisse régler cette question-là avec l'aumônier de la prison, et elle lui coupe tranquillement la tête devant une foule de chrétiens que ce spectacle attire et quelquefois amuse. Il y a donc, là, pour régir l'homme, deux lois bien distinctes. Il en résulte qu'un gredin qui ne s'est pas laissé prendre peut passer devant les yeux mortels et devant la loi humaine pour le plus honnête homme de la terre, et que Tropmann, s'il s'est repenti bien sincèrement au moment de mourir, a réjoui le ciel quand il y est arrivé.
Séparons donc les deux lois, si vous le voulez bien, quitte à les étudier ensuite l'une après l'autre.
Je suis désolé d'être forcé de parler de moi, monsieur, à propos de ces intérêts supérieurs de l'humanité; mais, puisque l'on m'attaque, il faut bien que je me défende, que je me disculpe même, car, à entendre certains critiques, je ne suis pas seulement un accusé, je suis un coupable.
Il y a dans Rabcigas une des plus spirituelles tirades qui soient au théâtre, celle où le prince de Monaco raconte que, quoi qu'il fasse, l'opposition y trouve à redire. S'il se promène, il est un fainéant; s'il ne sort pas, il est un poltron ; s'il vit modestement, il ne fait pas aller le commerce; s'il dépense
VI A M. CUVILLIER-FLEURV.
de l'argent, il gaspille les deniers de l'État. Je suis exactement, au théâtre, dans la situation de ce prince de Monaco. Si Je paj-donne à la Dame aux camélias, je réhabilite la courtisane ; si Je ne pardonne pas à la femme de Claude, je prêche le meurtre. Si je ne mets pas d'honnêtes femmes en scène, je ne me plais que dans la peinture du vice; si j'en mets une comme madame Aubray, la princesse Georges ou Rébecca (c'est vous-même qui parlez, monsieur), ces bonnes créatures, ombres légères et indécises, matrones ou confidentes, innocence ou repentir, n'ont Jamais la valeur d'une sérieuse antithèse ou d'une véritable rédejnption.
Comment vous les faut-il, monsieur? Madame Aubray, pour affirmer sa foi, pour se conformera cette loi divine que vous invoquez si volontiers et qui commande le pardon, madame Aubray fait le plus grand sacrifice qu'une mère chrétienne puisse faire : elle pardonne à la fille déchue et repentante, elle la recueille dans son cœur et dans sa famille, elle lui donne son fils comme Dieu a donné son fils à la terre; elle fait ici-bas ce que le ciel fait là-haut, et vous la trouvez indécise! La princesse Georges, devant les infidélités et les trahisons de son mari, au lieu d'écouter les conseils du dépit et de venger l'alcôve par le canapé, comme le font tant de pauvres petites
A M. CUVILLIER-FLEUIIY. vu
femmes du monde, si intéressantes à ce qu'il paraît, la princesse Georges veut mourir, se désespère mais se respecte, menace mais pardonne, et se roule aux pieds du coupable pour qu'il n'aille pas à la mort, que selon beaucoup de femmes, honnêtes ou non, il a méritée, et vous la trouvez ombre légère! Rébecca, qui, dans notre temps de cocodès, de petits crevés, de Roméos en carton se brûlant la cervelle qu'ils n'ont pas sur le trottoir de leurs Juliettes; Rébecca, qui n'a pas trouvé une âme à la fois noble et libre, et qui admire, qui plaint, qui aime le seul homme qui soit digne d'elle, mais à qui votre loi mal faite du mariage ne permet pas de se dégager de l'épouse dissolue, adultère et infanticide; Rébecca, au lieu de se livrer à cet homme marié, comme Césarine a fait avec M. de Luceny, au lieu de mettre au monde des enfants illégitimes, de la mort desquels elle se réjouira quand elle ne les tuera pas elle-même, au lieu de faire comme tant d'autres et de se marier, de guerre lasse, au premier venu qu'elle trompera ensuite ; Rébecca s'immole dans sa jeunesse, dans sa beauté, dans son amour, dans ses sens, et, ne vivant plus que dans son âme et dans son idéal, entre le rêve réalisable ou non de son père et son rêve ultraterrestre à elle, Rébecca reste vierge, résignée et immaculée, et vous ne voyez en elle qu'une bonne