ACTE TROISIÈME
découverte, le fruit de tant do voillrs et de travaux^ le salut de tant de braves gens, il s'est fait une révolution en moi et je me suis dit : Oh ! ça, non, non, ça ne sera pas.
CLAUDE, lui tendant la main.
Merci, mon enfant. (EUe se précipite sur sa main et la baise.) E D M i: E .
Olil monsieur que vous êtes bon. Eh bien, vous voilà prévenu! Faites comme monyieur Cantagnac, ayez l'air de vous en aller, revenez sur vos pas, cachez-vous, vous verrez alors ce qui se passera.
CLAUDE
Je ne suis pas de ceux qui font comme M. Cantagnac, mon enfant, et je ne suis pas de ceux qui se cachent.
C'est vrai, vous seriez pareil à moi, si vous faisiez cela.
CLAUDE
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Si je ne suis pas de ces gens-là, vous n'en êtes plus, c'est la même chose. Je dois conduire mes amis jusqu'à la gare, je les conduirai comme cela est convenu et je reviendrai chez moi comme si je ne savais rien. Il y a des moments où il faut tout remettre entre les mains de Dieu. Calmez-vous et persévérez, seulement ne dites plus rien à personne.
Oh! soyez tranquille, monsieur.
DANIEL, entrant.
Eh bien, Claude, la voiture est prête ; nous t'attendons.
CLAUDE
Me voici. J'ai un bon cheval et nous en avons pour un quart d'heure à peine. Hcbecca est prête?
DANIEL
Elle est déjà installée dans la voiture; viens, la nuit est superbe, quoique un peu froide.
CLAUDE, qui a pris son manteau.
Allons. (Ils sortenl. )
SGIÎNE IV.
EDMÉE, seule, puis ANTONIN, CÉSARINE.
Ai-je eu raison? Ai-je eu tort? S'il arrive un malheur, ?era-ce ma faute? Je ne pouvais pourtant pas me taire, j'étouffais, et maintenant que j'ai parlé, je me sens mieux.
A X TON IX, entrant, très-calme.
Monsieur Ruper est p:irti ?
Oui.
ANTOMN.
Il n'a pas demandé après moi.
EDMÉE
Non .
ANTOMX.
C'est bien, merci. (Edmée sort. AntoniD seul, s'asseyant à une table, écrit silencieusement. Césarine entre sans qu'il l'entende et lit pendant un moment derrière lui sans qu'il s'en doute, puis elle étend la main, prend la lettre, et la déchire : )
CÉSARINE
Tu es fou.
ANTONIN
Vous, encore. (U cache sa tète dans ses mains.) CÉSARINE .
Tu me le reproches déjà. Allons, partons.
ANTONIN
Partir?
Oui. Qu'est-ce que tu veu.x que nous fassions ici?
ACTll TROISlIi.MIi;. 83
Partir ensemble?
Naturellement.
ANTOMN.
Jamais.
CÉSARINE
Que comptes-tu donc faire?
ANTOXIN.
Rester.
CÉSARINE
Pour?
AMOXIN.
Pour tenir mon serment.
CÉSARIXE .
Qui est?
ANTONIN
Qui est de mourir.
CÉSARIXE, jouant la passion.
Nous mourrons un jour ou l'autre, mais nous avons bien le temps! Est-ce qu'on meurt volontairement quand on est aimé? Est-ce qu'on meurt volontairement quand on aime? N'es-tu pas aimé? N'aimes-tu pas? Tu m'as donc menti? Moi, je n'ai jamais trouvé la vie si beile. Allons, partons!
Partez seule!
c E s A R I X E , jouant la méfiance.
Est-ce que je serais dupe de la combinaison la plus lâche et la plus habile?
AXTOXIX.
Que voulez-vous dire?
Je veux dire qu'un homme que l'on croit tendre et sincère comme un enfant peut avoir l'adresse et la ruse de parler d(»
8i LA FEMME DE CLAUDE.
suicide pour s'emparer d'une femme, et de remords pour s'en affranchir. C'est ingénieux et commode. Quant à la femme à qui l'on n'a plus rien à demander, chassée, méprisée, maudite, solitaire, elle deviendra ce qu'elle pourra.
ANTOXIN.
Vous avez raison, ma vie vous appartient. Partons.
Partons, certainement. M.iis ce n'est pas tout de partir, il faut vivre. Et de l'argent?
ANTOMN.
De l'argent, j'en gagnerai partout où j'irai.
En attendant, il est bon d'en avoir, et puisque j'en ai, moi, celui que je vous ai confié, il est inutile de le laisser ici.
AMOMN.
C'est vrai; il y a Vi de l'argent à vous. Je vais vous le
rendre. (Antonln prend la lampe el la place près de la porte du coffre pour bien voir le secret qui l'ouvre. Césarine guette ses mouvements. Dès que la
porte du coffre est ouverte, elle dit :) Éloigncz Cette lampe, On pourrait nous voir du dehors. (Antonin va déposer la lampe sur la tablo.)
Éteignoz-Ia, c'est plus sur. 11 ne fjut pas qu-on nous voie
ensemble ici. (Autonln éteint la lampe. La lune dont la liimic'Te avait disparu dans la lumi're de la lampe, éclaire de nouveau la scène et surtout le coffre ouvert] MauditC lunel (Elle s'est glis'sée vers le coffre et saisit le manuscrit, aprjs avoir mis le portefeuille dans sa poehe.)
A NT 0X1 N, voyant qu'elle prend le manuscrit.
Ces papiers ne sont pas les vôtres, vous vous trompez.
CÉSARINE
Je ne me trompe pas, je me venge.
ANTOMN.
Vous venger? Que voulez-vous donc faire de ces papiers?