Hécube

248 THEATRE d'euRIPIDE. HÉLÈNE, THÉONOÉ.

privée de son dernier fils par une infâme perfidie, fut entraînée par son exaspération , à un acte que ne comportait pas la générosité naturelle de son caractère.

Dans la même tragédie, nous avons admiré sans aucune restriition une autre figure féminine, celle de Polyxène, la vierge royale préférant la mort à l'esclavage, ne regrettant presque dans la vie que les maux dont elle déchargeait sa vieille mère; n'abaissant pas pour sauver son existence, la fierté de sa race ; marchant au supplice sans se plaindre de ses bourreaux, et conservant dans sa mort la glorieuse couronne de son courage et l'auréole de sa chasteté.

Hélène qui traverse la pièce des Troyennes pour s'entendre flétrir par Hécube et menacer de mort par Ménélas, Hélène est réhabilitée dans la tragédie qu'Euripide lui a consacrée. Suivant le poëte, ce ne serait qu'un fantôme semblable à elle que Paris aurait enlevé; et la véritable Hélène, transportée par Mercure en JÉgypte, serait demeurée pure.

Les angoisses de la femme innocente qui, vivant sur une terre étrangère, voit que son nom est maudit dans sa patrie, et que son déshonneur a tué sa mère, ses frères aussi peut-être, a rejailli sur sa fille, causé la mort de nombreux guerriers parmi lesquels figure, dit-on, son mari; — les transports de Ménélas en retrouvant, à son retour dllion, sa compagne pure et fidèle ; les larmes de joie que les époux versent dans

THEATRE d'eURIPIDE. IPHIGÉNIE A AULIS- 249

les bras l'un de l'autre; toutes ces émouvantes péripéties créées par l'imagi nation d'Euripide, nous intéresseraient bien plus encore, si la tradition reçue n'était là pour nous enlever toute illusion et pour faire évanouir le rêve charmant du poëte.

La tragédie d'Hélène développe un second caractère de femme, celui de la p'-ophétesseThéonoé, jeune tîUe qui, malgré la passion que le roi égyptien, son frère, a conçue peur la belle Grecque, aide les deux époux dans leur fuite. Le sentiment du devoir lui dicte celte noble et périlleuse résolution, car, ainsi qu'elle le dit elle-même dans un langage élevé, son cœur « est le sanctuaire naturel de la justice. »

Si Hélène ne peut plus mériter l'intérêt qui s'attache à la vertu malheureuse, combien il en est autrement de sa nièce Iphigénie, la seule femme qui, dans cette famille des Atrides, ait été à la fois cha-le et miséricordieuse!

Iphigénie nous transporte à Aulis, port béotien où l'absence d'un vent favorable retient les vaisseaux grecs prêts à partir pour Troie.

Le jour ne s'est pas encore levé. Les étoiles brillent, les flots sont assoupis, les oiseaux se taisent. Tout est calme, excepté le cœur d'un roi et d'un père. Agamf mnon, quittant sa tente, appelle un vieux serviteur. Il envie l'obscure condition de cet homme, et déplore les honneurs dont la poursuite est si séduisante, a la possession si amère. Le vieillard s'étonne de ce lan-

250 THÉÂTRE d' EURIPIDE. IPHIGÈNIE A AULIS.

gage, et fait observer au roi que celui-ci doit souffrir puisqu'il est homme. Cette nuit, l'esclave a vu son maître écrire la lettre qu'il tient, en effacer ensuite les caractères, y imprimer et en briser successivement le cachet, jeter enfin ces tablettes en pleurant. De quel malheur le roi est-il frappé ?

Agamemnon avoue à ce fidèle serviteur le motif de ses luttes et de sa douleur. Le devin Galchas a déclaré que l'immolation d'Iphigénie, fille du roi argien , asurerait seule l'heureuse navigation des Hellènes et la ruine de Troie. Agamemnon eût préféré licencier l'armée grecque; mais les instances de Ménélas lui ont fait accepter l'arrêt des dieux; il a mandé à Clytemnestre de lui envoyer leur fille sous le prétexte trompeur d'unir la princesse à Achille. Le devin, Ulysse, Ménélas et lui, connaissent seuls l'horrible mystère. Maintenant le père n'a plus la force de consommer ce sacrifice. La même lettre que le vieillard lui a vu écrire avec tant d'indécision, défend à Clytemnestre de faire venir Iphigénie à Aulis, et annonce à la reine que le mariage de la jeune fille est remis à l'année suivante. Que l'esclave se hâte de porter cette lettre à Argos ! qu'il ne s'arrête pas en route 1 qu'il parte !

A peine le messager s'est-il éloigné qu'il est surpris par Ménélas; le roi de Sparte lui arrache la lettre et la décachette. Son frère accourt aux cris du vieillard. L'époux d'Hélène, le prince qui va sacrifier une

THEATRE d'eURIPIDE. IPHIGÉNIE A AULIS. 251

multitude d'hommes à la conquête d'une femme infidèle, ose s'indigner de ce que le roi d'Argos préfère la vie de sa fille au triomphe de la Grèce!

L'arrivée d'un messager interrompt les paroles amères qu'échangent les deux souverains. Cet homme précède Iphigénie. Clytemnestre elle-même et le petit Oreste accompagnent la princesse. La mère et la fille se sont arrêtées au bord d'une fontaine, et y baignent leurs pieds: auprès d'elles sont les coursiers que les serviteurs ont dételés du char pour les laisser paître en liberté l'herbe des prairies. Les Hellènes vont en foule contempler la jeune princesse dont l'arrivée fait pressentir une fête nuptiale....

Le messager s'éloigne, et Agamemnon laisse échapper ses pleurs. A ses angoisses se mêle l'inquiétude de savoir que Clytemnestre, bien qu'elle n'ait pas été mandée par lui, accompagne leur fille et sera ainsi témoin de sa perfidie. Ses entrailles s'émeuvent à la pensée de cette vierge qui bientôt sera l'épouse de Pluton. Il entend déjà les supplications qu'elle lui adressera. Aux prières de sa fille, son imagination joint les cris d'Oreste, cet enfant qui ne peut encore parler....

En voyant couler les larmes de son frère, Ménélas n'a pu retenir les siennes. Il demande à Agamemnon delui tendre la main, et le malheureux roi la lui abandonne. Entraîné par un noble mouvement, AÎénélas, avouant l'attendrissement auquel il vient de céder,

252 THEATRE d'eURIPIDE. CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE.

se refuse à faire périr Iphigénie pour ses propres intérêts. Il renonce à la coupable Hélène; que son frère congédie l'armée!

. Gfctte générosité est trop tardive. Agamemnon redoute que Calchas ou Ulysse ne révèle aux Grecs la cause de leur licenciement, et que ceux-ci n'égorgent avec Iphigénie, Ménélas et lui. 11 ne peut plus que prier son frère de veiller à ce que Glytemnestre ignore le destin d'Iphigénie. Agamemnon recommande aussi le secret aux Chalcidiennes dont se compose le chœur etqui sont venues à Aulis pour voir la flotte hellénique. Ces femmes éprouvent le plus affectueux intérêt pour les deux princesses qu'elles ne connaissent cependant pas encore, et qui s'acheminent vers le grand malheur que nulle des deux ne saurait soupçonner. Aussi, avec quelle tendre sollicitude les Chalcidiennes entourent les voyageuses! Comme leurs bras se tendent vers la reine pour l'enlever de son char! Émue de cet accueil, Clytemnestre y lit un heureux présage pour l'hymen de sa fille. Avant de quitter le char, elle en fait descendre Iphigénie, lui recommandant d'affermir les petits pieds que la vie du gynécée n'a pu fortifier, la confiant même aux bras des aimables étrangères. La reine accepte pour elle-même l'appui d'une Chalcidienne. Que ces femmes portent aussi l'enfant qui s'est endormi en route, et que celui^-ci se réveille pour voir sa sœur s'unir à un héros dont l'alliance illustrera plus encore sa race !

THÉÂTRE d'eURIPIDE. IPHIGÉNIE A AULIS. 253

Voulant se présenter aux étrangères dans tout l'orgueil de sa maternité, la reine invite sa fille à se mettre auprès d'elle; puis elle lui montre Agamemnon ; et Iphigénie courant au roi, prie sa mère de lui pardonner cet élan. Après avoir été si longtemps séparée de son père, qu'elle est heureuse de le serrer sur son cœur, de le revoir! Le prince reçoit avec affection les caresses de cette jeune fille, celle de tous ses enfants qui, d'après son propre aveu, l'a toujours le plus aimé. Une parole d'Iphigénie se rapporte cruellement à ses angoisses : la jeune fille s'exclame sur l'heureuse idée qu'il a eue en la faisant venir.... Et le roi exprimant à ce sujet quelque doute, la regarde avec tant d'inquiétude qu'Iphigénie s'en étonne; mais le chef des alliés grecs s'excuse sur les doubles préoccupations de la royauté et du commandement suprême.

IPmGÉNIE.

« Sois à moi en ce moment, et laisse là tes soucis.

AGAMEMNON

« Mais je suis à toi tout entier, je ne songe pas à autre chose.

IPHIGÉNIE

« Eclaircis donc ce front sourcilleux, et prends un air serein.

AGAMEMNON

« Eh bien! je me réjouis, ma fille, je me livre au plaisir de te voir.