Iphigénie à Aulis

256 THEATRE d'eURIPIDE. CLYTEMNESTRE.

laisse le roi plus perplexe que jamais. Il sort pour aller consulter Calclias.

Paraissant devant la tente d'Agamemnon, Achille témoigne de l'impatience avec laquelle ses Thessaliens et lui se voient si longtemps retenus au port. Clytemnestre l'entend, sort du pavillon royal, s'approche du jeune héros, et Aihille demande quelle est cette inconnue dont il admire la pudique beauté. La reine d'Ârgos se nomme, et le guerrier veut s^ retirer pour respecter ces coutumes qui, aux t::mps d'Euripide, ne permettaient pas que les hommes s'entretinssent librementavec les femmes d'autrui.

Clytemnestre pense qu'elle peut retenir le fiancé de sa fille ; et comme elle prie Achille de lui donner la main en gage d'alliance, le jeune homme, surpris et mécontent, juge qu'il offenserait Agamemnon en accédant à cette demande. La princesse cherche à le rassurer. Achille n'a-t-il pas le droit de toucher sa main puisqu'il va épouser sa fille? L'étonnement de son interlocuteur redouble ; Clytemnestre ne croit d'abord y lire qu'une extrême réserve. EUecomprend enfin qu'elle a été trompée, rougit du rôle qu'elle vient de jouer, et ne pouvant plus supporter la vue d'Achille, prend congé de lui. Le prince lui-même partage sa confusion et se dispose à se rendre chez son mari. Au moment où la souveraine et le fils de la Néréide vont se séparer, la porte de latente royale s'entr'ouvre, et 1 : vieillard qui, empêché par Ménélas, n'a pu pré -

THEATRE d'eURIPIDE. CLYTEMNESTRE. 257

venir l'arrivée d'iphigénie, arrête d'une voix émue Achille et Glytemnestre.

Un secret semble l'oppresser. La reine lui tend la main pour l'encourager à parler. Cet homme rappelle à Clytemhestre qu'ancien serviteur de sa famille, il lui a été donné par Tjndare, son père, lorsqu'elle se maria, et qu'il lui est ainsi plus dévoué qu'au roi. Il lui révèle que l'hyménée auquel elle croyait conduire Iphigénie, n'était qu'un fallacieux prétexte pour attirer au camp la vierge dont l'immolation était nécessaire à la Grèce.

Glytemnestre sent avec désespoir que la mort de sa fille sera aussi la sienne Elle prend à témoin de son malheur Achille qui, jusqu'à ce moment, s'est tu, et qui exprime alors l'indignation que lui cause la conduite du roi argien. La (ière souveraine jugeant d'ailleurs qu'elle peut sans humiliation se courber devant le fils d'une déesse, tombe àux pieds du seul homme qui puisse sauver sa fille. Quelque illusoires qu'aient été de semblables fiançailles, qu'Achille ne laisse pas mourir la vitrge qu'une mère a parée pour lui de la couronne nuptiale. Elle croyait l'amener à un époux, et c'est au supplice qu'elle la conduit! Au nom de Thétis, mère d'Achille, elle supplie le prince de sauver une mère qu'il a involontairement perdue. Glytemnestre est faible, elle est femme, ses ennemis sont nombreux, mais si le héros la protège, sa fille et elle n'auront rien à craindre.

258 THÉÂTRE d'eURIPIDE. CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE.

Cet appel sera entendu. Achille accordera à une mère si cruellement traitée, son appui sympathique.il ne èouflrira pas que son nom tue la fille de Clytemnestre. Par Nérée, son aïeul, par Thétis, sa mère, il jure que le roi d'Argos ne frappera pas Iphigénie. En agissant ainsi, Achille venge l'outrage que lui-même a reçu dans son honneur. Agamemnon aurait dû demander son assentiment avant d'ourdir cette trame, et si le roi et la reine d'Argos lui eussent accordé la main de leur fille, il aurait pu consentir à sacrifier sa fiancée à la cause de la Grèce. Il ne supportera pas le dédain que les Atrides lui ont témoigné en cette circonstance; et avant la guerre, le glaive du défenseur d'Iphigénie pourra être rougi par le sang : « Sois donc tranquille; tu m'as imploré comme un dieu, je ne le suis pas, mais je le deviendrai pour toi*. »

Cette promesse remplit la reine de force et de consolation. Pour remercier dignement Achille, elle manquera, s'il le veut, aux bienséances; et Iphigénie, modeste, mais digne, viendra s'agenouiller devant son protecteur. Le jeune homme refuse cet hommage. Il n'exposera pas la jeune fille aux médisances de la soldatesque. Que les princesses lui adressent ou non leurs prières, il remphra son devoir. Mais avant qu'il n'emploie la force, que la reine tente de fléchir Agamemnon. Si cette démarche échoue, Clytemnestre ne sera

]. Iphigénie à Attlix.

THÉÂTRE d'eURIPIDE. CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE. 259

pas obligée de compromettre sa réserve féminine et sa dignité royale en courant à travers le camp pour chercher son défenseur : Achille veillera sur elle. . .

Glytemnestre, Iphigénie, sont devant Agamemnon; la première, menaçante; la seconde, voilant ses pleurs avec le péplus sous lequel elle porte son jeune frère. Le roi essaye inutilement de dissimuler encore; il s'aperçoit avec douleur que sa femme et sa fille connaissent sa trahison.

La reine rappelle à son mari que, bien qu'elle l'ait épousé contre son gré, elle a été pour lui une compagne chaste et dévouée. Maintenant elle se \oIt enlever par lui l'un des enfants qu'elle lui a donnés. Et pourquoi? Pour reconquérir la criminelle épouse de Ménélas! Agamemnon sait-il quels ressentiments de haine et de vengeance fermenteront dans l'âme de Glytemnestre, pendant l'absence de son époux et devant la chambre virginale où ne sera plus sa fille? En revenant d'Ilion, le roi s'exposera à trouver auprès de sa mère et des sœurs d'Iphigénie, un accueil qui répondra à ses œuvres.... Quelle grâce pourra demander aux dieux celui qui aura tué sa propre fille ? Quelle prière la mère delà victime pourra-t-eile faire pour lui ? Oserat-il à son retour embrasser des enfants qui verront en lui le meurtrier de leur sœur? Pourquoi est-ce à Iphigénie qu'il appartient de mourir pour la Grèce? On aurait pu laisser au sort le choix de la victime ; ou bien,

260 THÉÂTRE d'euRIPIDE. IPIIIGÉNIE, CLYTEMNESTRE,

c'était à Ménélas de sacrifier sa fille pour retrouver sa femme. Ainsi Clytemn^stre, l'épouse irréprochable, se verra enlever sa fille, et Hélène, la femme coupable, élèvera la sienne à Sparte.

Autant la reine se montre impétueuse et altière, autant Iphigénie est douce et suppliante. Elle regrette de n'avoir pas le génie d'Orphée pour moduler ces chants harmonieux auxquels la pierre même n'était pas insensible. Iphigénie n'a qu'une éloquence, celle de ses larmes! Que son père n'interrompe pas le cours de sa vie! La lumière est si belle à voir! Que le prince n'oublie pas que c'est Iphigénie qui, la première, lui a fait entendre le nom de père; qu'il n'oublie pas que c'est elle qui, la première, a sur ses genoux échangé avec lui les mi.tuelles caresses de l'amour filial et de l'amour paternel ! Des rêves d'avenir ajoutaient leur charme et leur mélancolie au bonheur de ces épanchements. Le père demandait : « Te verrai-je, ma fille, dans la maison d'un époux vivre hfureuse et florissante, comme il est digne de moi*? » L'enfant entourant de ses bras le cou d'Agamemnon, et touchant le visage du roi comme elle le touche encore, l'enfant répondait : « Et moi, mon père, te recevrai-je vieillissant dans la douce hospitalité de ma maison, pour te rendre les soins qui m'ont nourrie-? »