Hercule furieux
288 THÉÂTRE d' EURIPIDE. MÉGARA.
Amphitryon, qui a échappé au carnage, veille sur le sommeil où son fils est tombé après cette crise funeste. Quel moment que celui où Hercule, se réveillant, apprend qu'il est le meurtrier de sa femme et de ses enfants! Entraîné vers Athènes par Thésée, son ami, le colosse qui n'a jamais pleuré verse des larmes brûlantes. Il recommande à son vieux père de déposer dans la tombe sa femme et ses fils, et de placer les enfants dans les bras de leur mère. Devant le cadavre de cette vaillante femme, aussi fidèle épouse que tendre mère, il se reproche amèrement la rémunération dont il a payé son dévouement conjugal. Et il se sépare avec désespoir des quatre corps inanimés qu'il embrasse pour la dernière fois....
Des autres mariages d'Hercule naquirent des enfants qui perpétuèrent sa race. Après sa mort, ?a jeune postérité fut proscrite par Eury^thée, qui la poursuivit chez les peuples où elle se réfugia. Une tragédie d'Euripide suit dans l'exil les Héraclides ou descendants d'Hercule.
lolas, veillant sur les plus jeunes fils du grand homme dont il fut le compagnon ; Alcmène, mère d'Hercule, conduisant les filles de son fils, se sont réfugiés à Marathon chez les Athéniens, les généreux défenseurs des opprimé-. Alcmène et ses petites-filles abritent dans Tintérieur du temple leur réserve féminine; mais lolas et ses protégés attendent à l'entrée du monument, le résultat du combat que Démophon,
THEATRE d'eURIPIDE. MACARIE. 289
l'un des rois de l'Altique et l'un des lils de Thésée, va livrer pour les orphelins contre l'armée d'Argos.
Les oracles déclarent que le salut des Héraclides et la victoire des Athéniens sont attachés à un sacrifice dont la victime sera une jeune fille issue d'un père illustre. Démophon s'attriste et se décourage. Il ne peut immoler sa fille, et ne peut demander à nul de ses sujets un tel sacrifice.
L'aînée des filles d'Her^iule, l'enfant de la douce Déjanire, a entendu gémir lolas. Elle quitte son asile, et priant les Athéniens d'excuser la témérité avec laquelle elle paraît en leur présence, elle interroge son vieil ami sur le chagrin auquel il se livre. Il lui dit quel est le prix d'oîi dépend la sécurité de sa famille.
Par un élan sublime, Macarie se dévoue. Elle mourra pour ses frères! Athènes s'expose aux dangers de la guerre pour défendre ses hôtes, et ceux-ci ne s'associeraient pas à cette généreuse abnégation ! D'ailleurs, si la fille d'Hercule tombait au pouvoir des Argiens, quels outrages ne subirait-elle pas avant d'être livrée à la mort! Ou si Athènes renvoyait les Héraclides, ne repousserait-on pas ailleurs les orphelins qui n'auraient pas trouvé parmi eux une âme assez courageuse pour les racheter? Et xMacarie fùtelle même sauvée isolément, quel homme consentirait à l'épouser dans son abandon? Plutôt périr que de supporter un état misérabl'^. qui blesserait la fierté
de son origine! Qu'on la conduise au sacrifice !
290 THEATRE d'eURIPIDE. MACARIE.
« Cette vie, à laquelle je tiens peu, j'ai trouvé la voie la plus belle de la perdre avec gloire *. »
Le dévouement de Macarie excite l'enthousiasme des vieillards athéniens. lolas, qui reconnaît en elle le sang d'Hercule, lui propose de laisser décider par le sort le choix de la victime entre les iilles d'Hercule. Macarie n'accepte pas une situation qui ne permettrait plus à son dévouement de se déployer. Elle donne sa vie librement; elle refuserait ce sacrifice si elle y était obligée. Noble fierté qu'admire le compagnon d'Hercuh!
La victime désire que lorsque le coup fatal l'atteindra, elle tombe dans les bras de l'ami qui remplace son père; mais lolas sentant qu'il n'aura pas alors la force de se trouver auprès d'elle, Macarie demande que ce soient des femmes et non des hommes qui soutiennent alors son corps expirant. Le roi le lui promet en exaltant le courage qui la met au-dessus de son sexe, et Démophon la sollicite de dire à ses frères et à leur guide, les paroles du dernier adieu ^. Ces paroles, elle les prononce avec recueillement et mélancolie. Que lolas rende ses pupilles aussi vertueux que lui. Qu'il les protège et qu'il vive : les enfants d'Hercule sont les siens! Que les frères de Ma-
i . Les Héraclides.
2. En faisant prononcer au roi ces paroles que M. Artaud attribue au chœur des vieillards athéniens, nous suivons l'opinion de M. Patin
THEATRE d'eURIPIDE. MACARIE. 291
carie jouissent de la félicité qu'ils devront au sang de leur sœur! Qu'ils honorent l'ami et la mère de leur père, et leurs hôtes athéniens! S'ils posent un jour le pied sur le sol de leur patrie, qu'ils n'oublient pas de rendre à leur libératrice de grands honneurs funèbres : elle les a mérités, celle qui expire pour sa race. Les monuments qu'ils lui élèveront, la consoleront de n'avoir pas laissé d'enfants, si toutefois, ajoute-t-elle, le sentiment reste encore aux ombres; et si ce sentiment devait leur servir à éprouver de nouvelles souffrances, elle souhaite qu'il s'anéantisse avei! la vie.... Pauvre enfant qui ne voit dans la mort que la fin de ses peines, et qui ne pense pas que cesser de souffrir sur la terre, c'est commencer à jouir dans le ciel!
Ainsi donc, en mourant, elle n'avait aucune espérance, et c'était sa vie entière, même son âme, qu'elle croyait anéantir pour racheter ses frères. L'idée d'une rémunération céleste ne soutenait pas son courage ; et cependant elle consommait avec fermeté son sacrifice.... C'était grand! Mais nous regrettons que le poêle n'ait pas fait luire sur cette héroïque et virginale figure, le rayon d'une autre immortalité que celle d'une gloire humaine. Nous regrettons qu'en disant adieu à la terre, la jeune fille n'ait pas adouci sa tristesse en souriant à réternité.
Le prix du dévouement de Macarie ne se fait pas attendre; le fils aîné d'Hercule et de Déjanire, le jeune prince que Sophocle nous a fait connaître, Hyl-
los, apporte aux Athéniens le r nfort de son armée. Les Argiens sont mis en fuite. lolas s'ennpare d'Eurysthée, et c'est à Alcmène qu'il envoie le prisonnier, c'est à elle qu'il délègue le pouvoir de juger celui-ci. En voyant l'ennemi qui a torturé la vie de son fils, banni et poursuivi la mère et les enfants du héros, Alcmène devient cruelle ; elle outrage le vaincu, lui annonce une mort misérable; et puisque les lois athéniennes ne permettent pas que l'ennemi pris vivant soit tué, c'est elle qui veillera à cette exécution.
Quant à Macarie, son nom n'a plus été prononcé après les éloges que le chœur a donnés à sa magnanimité lorsqu'elle s'est éloignée. Le messager qui a transmis à Alcmène les nouvelles du combat, lui a seulement dit qu'une victime humaine avait été immolée avant la bataille. On épargnait sans doute ainsi à la vieille aïeule, la connaissance du deuil qui venait d'assombrir sa maison.
Macarie est une digne sœur d'Antigone.
Euripide a aussi célébré les malheurs d'OEdipe et le dévouement de sa fille*; mais il a placé les personnages de ce drame dans une autre situation que celle où les a peints Sophocle.
Jocaste a survécu à la révélation des liens qui rat-
1. Dans la tragédie des Phéniciennes, ainsi nommée à cause des jeunes Phéniciennes qui en composent le chœur.
THEATRE d'éURIPIDE. JOCASTE; ANTIGONE. 293
tachent si étroitement à elle le" mari qu'elle entoure encore de sa sollicitude. Étrange situation que Sophocle, nous l'avons vu, a évitée avec un tact admirable!
Jocaste est témoin des discordes qu'ont suscitées entre ses fils, les malédictions du royal aveugle que ceux-ci ont emprisonné dans le palais. Par ses conseils affectueux et graves, elle essaye d'empêcher la lutte fratricide qui se prépare. Passant des paroles aux actes, elle court même sur le champ de bataille où ses enfants vont s'entr'égorger.... Elle ne peut que recevoir leurs derniers soupirs, et se tue en réunissant les deux ennemis sur son sein maternel.
Antigone ne se présente pas d'abord avec cette fermeté qui la distingue dans la tragédie de Sophocle '. Par la première attitude qu'il lui donne, Euripide reproduit plutôt en elle la timidité d'une vierge d'Atliènes que le caractère particulier de l'héroïne. Pendant qu elle monte l'escalier de cèdre qui conduit à l'étîige d'où le gouverneur de ses frères lui montrera le camp ennemi, elle fait soutenir sa marche craintive par le vieillard qui a soigneusement veillé à ce que personne ne vît la jeune fille. Toutefois le mouvement de tendresse qui entraîne lecœurd'Antigone vers Polynice que le guide de la princesse lui a désigné, fait pressentir le dévouement qu'elle témoignera à son frère.
1 Cf. M. Palin, Eludes sur les tragiques grecs.
294 THEATRE d'eURIPIDE. LES SUPPLIANTES
La timidité d'Antigône se trahit encore quand Jocaste entraîne sa fille avec elle sur le champ de bataille cù ses fils se disposent à leur lutte fratricide. Antigone redoute de paraître au milieu de nombreux guerriers; mais la perspective de sauver ainsi ses frères, raffermit son courage, et nous retrouvons désormais en elle l'héroïne de Sophocle.
Ici c'est devant les cadavres de sa femme et de ses fils quOEdipe est banni de Thèbes. C'est là aussi qu'Antigone déclare fièrement à Créon qu'elle bravera les ordres de celui-ci en enterrant Polynice, et qu'elle guidera sur la terre d'exil son père vieux et aveugle.
La tragédie des Suppliantes nous fait assister à l'un des événements qui suivirentla mort des frères ennemis. Thèbes qui a privé Polynice de sépulture, refuse le même honneur aux sept chefs argiens qui l'ont soutenu.
Quel tableau se présente à nous ! Dans le temple d'Eleusis, des femmes âgées, des suppliantes en deuil, entourent de leurs rameaux une reine assise au foyer de l'autel, et qui, au nom de son pays, offre aux grandes déesses les sacrifices précédant le labourage '. Ces suppliantes sont les mères des sept chefs. Par l'intercession d'Éthra, vieille comme elles et mère aussi comme elles, les Argiennes voudraient obtenir que
1. Nous avons mentionné plus haut le sacerdoce des reines de l'Attique. Voir le tome pré édent, page 'Vil.
THEATRE D EURIPIDE. ÉTHBA. 295
son fils Thésée reconquît pour elles les cadavres de leurs enfants. Adraste, roi d'Argos, le beau-père de Polynice, est à l'entrée du temple, et les orphelins qu'ont laissés les illustres guerriers d'Argos, entourent le vieux souverain. C'est ce spectacle qui frappe les regards de Thésée alors que celui-ci, inquiet de la longue absence de sa mère, vient la chercher dans le temple.
Thésée, jugeant imprudente la guerre qu'a entreprise Adraste, refuse à ce prince le secours que lui demande celui-ci. Mais les suppliantes se jettent à ses genoux, et leurs appels font pénétrer la pitié dans son noble cœur. Il voit que malgré les prescriptions qui interdisent de pleurer pendant un sacrifice religieux, sa mère ne peut retenir les larmes qu'elle cache sous un voile...
Après un instant d'hésitation, la reine juge qu'elle serait coupable si, pour être fidèle à la silencieuse réserve de son sexe, elle ne remplissait pas un grand devoir d'humanité. Elle exhorte son fils à ne point mécontenter les dieux et à soutenir ces opprimés dont la cause lui donne, à elle, la force d'élever la voix 1 Que Thésée punisse les impies qui, refusant aux morts la sépulture, violent les lois de la G/ èce 1 En reculant devant les périls de cette mission, il encourrait le reproche de lâcheté.
« Je ne crains pas pour toi quand tu t'armes pour
296 THÉÂTRE DEURIPIDE. ÉTHRA.
une juste cause; et, en voyant le peuple de Cadmus, après un premier succès, affronter encore une nouvelle chance, je suis pleine d'espoir, car Dieu soumet tout à de fréquentes révolutions ^ »
Dans ces paroles qu'anime le souffle biblique, c'est la vraie mère qui se révèle; la mère tendre et dévouée, mais ne voulant pas sauvegarder la vie de son fils aux dépens des sentiments élevés et généreux qu'elle lui a inculqués.
Éthra a vaincu. Thésée ne se dissimule pas que si la reine elle-même, la reine dont il connaît la maternelle et craintive sollicitude, l'encourage à braver un danger, il s'exposerait aux attaques de ses envieux en déclinant l'honneur de cette entreprise. 11 soumettra à l'assemblée des Athéniens le projet de marcher sur Thèbes. Avant d'aller à, l'agora, il ramène sa mère au palais en s'élevant contre ceux qui manquent au respect filial, et en ajoutant que les fils pieux sont rémunérés par leurs enfants des soins qu'ils ont rendus à leurs parents. Idée profonde qu'avait déjà formulée un sage de la Grèce-, et qui nous rappelle le Décalogue.
Au prix d'un combat, Thésée a trouvé les restes de ceux qui ont péri avec Polynice. Après avoir enseveli les morts obscurs dans les vallées du Githéron, il a