Patin, Études sur les tragiques grecs
THEATRE d'eSCHYLE. CLYTEMNESTRE. 115
de lui. Pour deux êtres qui se seraient aimés, il est un silence qui, dans un pareil moment, aurait plus d'éloquence que la parole.... Mais la joie de Cljtemnestre s'épanche dans un torrent de protestations. La reine prend les Argiens à témoin de sa tendresse pour son époux. Elle parle des souffrances qu'elle a éprouvées pendant ces longues années, alors que des rumeurs effrayantes parvenaient jusqu'à elle. Que de fois on disait le monarque blessé, tué même ! Et l'épouse essayait de se donner la mort.... Si Agamemnon ne voit pas maintenant auprès d'elle Oreste, leur fils, l'espoir de la maison royale, c'est que la reine, craignant les dangers que courait le souverain et la révolte qui pouvait éclater à Argos, s'est résignée au 4épart de cet «ufant, confié d'ailleurs à des mains amies.
« Aujourd'hui enfin, après tant de peines, je puis le dire, dans mon bonheur : cet époux, il est pour moi ce qu'est le chien pour l'étable ; il est le câble sauveur du vaisseau, la colonne qui soutient le haut édifice, un fils unique aux yeux de son père, la terre qui se montre aux matelots désespérés, un jour resplendissant après la tempête, une source d'eau vive pour la soif du voyageur. Oh! qu'il m'est doux de le voir délivré de tant de périls! Oh I qu'il mérite bien tous ces noms 1 Prodiguons-les : j'ai si longtemps souffert de son absence ! Et maintenant, ô tête chérie ! descends
116 THÉÂTRE d'eSCHYLE. CLYTEMNESTRE.
de ce char ; mais ne pose point sur la terre, ô mon roi ! ce pied qui a renversé Ilion. Et vous, esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je pas commandé de couvrir de tapis le chemin qu'il doit parcourir? Hâtezvous; que la pourpre s'étende sous ses pas ; qu'il soit dignement reçu dans ce palais où l'on n'espérait plu le revoir. Le reste regarde mes soins vigilants : avec le secours des dieux, j'accomplirai les décrets du destin ^ »
Le roi ne saurait comprendre le sens énigmatique de ces derniers mots ; mais il accueille avec froideur, avec ironie même, un discours dont l'étendue lui paraît proportionnée à celle de son absence. Agamemnon refuse de poser le pied sur les tissus qui tapissent le sol. Aux dieux seuls il appartient de fouler la pourpre! Le roi ne veut pas, en participant à ce privilège, attirer sur lui l'envie des Immortels et l'indignation du peuple. Les instances de Clytemnestre excitent son mécontentement; il cède cependant; mais il enlève ses sandales, afin que les dieux s'irritent moins en voyant avec quelle humilité il marche sur un tapis digne d'eux.
Après avoir recommandé à sa femme la captive qui l'accompagne, Agamemnon foule cette pourpre, la pourpre, éclatante comme la puissance royale, mais rouge aussi comme le sang....