Sémiramis , acte IV, scène it
138 THEATRE d'eSCHYLE. CLYTEMNESTRE.
chaque seconde la rapproche du sépulcre où elle va tomber.... Soudain elle se souvient de son rêve. La terreur que lui a causée le serpent qu'elle avait enfanté, nourri, cette terreur était un pressentiment de son sort !
Le prince entraîne sa mère dans le palais. C'est là qu'elle doit mourir, d'après les règles de ce goût antique qui ne permettait pas qu'une exécution sanglante souillât la scène.
Avec une magnanimité qui nous fait penser à celle de nos anciens Hindous, le chœur s'attriste de la chute de ses ennemis. Mais le triomphe d'Oreste le console.
Le fils d'Agamemnon est sauvé, il est roi ! Mais à quel prix ? Comme dans la tragédie précédente, nous voyons sur le théâtre un meurtrier et deux cadavres.
Oreste a besoin d'énumérer les crimes de sa mère pour s'absoudre à ses propres yeux. Il montre le voile qui a servi au meurtre de son père.... Mais son exaltation trahit le trouble qui, à son insu, se glisse dans son âme. 11 s'efforce de prendre le ton calme et sévère d'un juge, et voici que les larmes qui lui échappent, l'avertissent qu'en frappant sa mère il a atteint son propre cœur, et que le sang qu'il a versé est le sien.... La crainte et la rage bouleversent son âme. Il cherche à se rassurer. N'a-t-il pas rempli un devoir de justice; n'a-t-il pas obéi à l'oracle d'Apollon?
THEATRE d'eSCHYLE. LES FURIES. 139
Par sa résistance, ne se fût-il pas exposé à un châtiment cruel? Mais il va se réfugier dans le temple du dieu.... Ah! qu'est-ce donc? Des femmes, vêtues de noir, couronnées de reptiles, les yeux injectés de sang, se dressent devant lui ; leur nombre augmente. . . . Lui seul, il les voit.... Elles le poursuivent.... Il fuit.
Ce sont les Furies, ce sont les remords qui harcèlent le parricide, le maudit !
En tuant sa mère, Oreste a encouru le châtiment dont l'oracle l'avait menacé s'il ne la punissait pas du meurtre de son père. C'est ainsi qu'errait la justice antique lorsqu'elle se confondait avec la vengeance.
Les Furies que les Athéniens appelaient par euphémisme, les Euménides, les bienveillantes \ donnent ce dernier nom à la troisième pièce de VOrestîe.
La Pythie, femme âgée, est devant le temple d'Apollon, à Delphes. Elle invoque les Immortels, sollicite l'inspiration divine, et déclare que si des Grecs veulent consulter l'oracle, ils doivent se rendre auprès d'elle dans l'ordre que leur a assigné le sort. La prophétesse franchit le seuil du temple.... Éperdue, elle recule, s'affaisse, se traîne sur ses mains.... Quel spectacle a frappé ses regards! Un suppliant, les mains tachées de sang, armé d'une épée nue, mais tenant aussi le rameau d'olivier, un suppliant est as-