j2 SILPICIA
subsister; ou Jupiter eût été jugé menteur pour avoir dit autrefois à une 'épouse trompée ' : Je leur ai donné l'empire du monde.
(( Maintenant donc celui qui gouverne les affaires romaines , tout pâle de gloutonnerie, chasse l'étude, le savant renom et la race des sages, et leur ordonne de sortir de la ville. Qu'allons-nous faire? Nous avons abandonné les Grecs et les villes des sages, afin que la cité romaine fût, plus que celles-ci, instruite par les maîtres. Maintenant, comme devant l'impétueux Camille Capitolin les Gaulois s'enfuirent en laissant leurs glaives et leur balance, ainsi l'on dit que, de notre patrie, sont dispersés des vieillards , et qu'eux-mêmes détruisent leurs livres comme un fardeau funèbre. Donc le Scipion des Numantins et des Lybiens s'est trompé quand il a grandi sous le maître qui Ta formé à Rhodes; et ainsi des autres, cette troupe d'hommes éloquents, heureux à la guerre? Parmi ceux-ci, la sagesse divine du vieux Caton se demandait si la race romaine ne subsisterait pas bien plutôt par les revers que par les succès. Certes, par les revers. Car, lorsque l'amour de la patrie, une épouse captive au sein de ses Pénates, invitent les hommes ùles défendre parles armes, ceux-ci
1. Celle parole e«l tirée de rj^7îe/rfe, chant i,v. 279. Seulement, Sulpicia se trompe en disant que celle promesse est adressée à Junon : c'est à Vénus que Jupiter annonce les grandes destinées des Romains, ces prétendus descendants de la belle déesse.
SULPICIA ■^oi
se réunissent comme, sous la voûte du temple de Monéta, la foule de ces insectes dont les corselets fauves sont hérissés de dards. Mais l'abeille recommence-t-elle à être tranquille, le peuple et la mère, oublieux de leurs rayons, succombent à un épais sommeil. De même une longue et lourde paix est la mort des fils de Romulus.
« Ainsi cessa mon récit. Muse excellente, sans laquelle il n'y aurait pour moi aucun plaisir à vivre, avertis nos sages que, de même qu'autrefois, alors que Smyrne tomba sous les coups des Lydiens, ils veuillent maintenant émigrer; ou, en ta qualité de déesse, cherche-leur quelque autre ressource. Seulement éloigne de l'esprit de Calénus les murailles romaines, et, en même temps, l'agréable pays sabin.
« Tel fut mon discours. Alors la déesse me jugea digne de quelques mots, et commença ainsi : Renonce à CCS justes plaintes, mon adoratrice. Une somme de haine menace le tyran, et, à mon honneur, il périra. Car j'habite avec Egéric au milieu des lauriers et des sources de Numa, et je me ris de ses vaincs entreprises. Vis, adieu; cette noble douleur est réservée à la renommée : le chœur des Muses te le promet ainsi que l'Apollon romain '. »
Sous une plume masculine, la généreuse indignation qui inspire l'épouse de Calénus eût peut-être
1. Siilpiciu, l>c cdirlu l)i»nUi(ini, rpto /ifii/osnpfiox nrbc ciec/it.
354 SUH'ICIA
trouvé une expression plus virulente; mais il ne nous déplaît pas de voir qu'une femme ne se soit pas complètement abandonnée à l'allure d'un Juvénal, et qu'elle ait manié avec quelque modération le fouet de la satire. Cette revendication des droits de l'intelligence opprimée ne manque d'ailleurs ni de fierté, ni d'énergie. C'est avec un véritable sentiment patriotique que Sulpicia comprend ce que les salutaires labeurs de l'esprit ajoutent à la grandeur d'une nation. Elle caractérise avec une éloquente précision les traits auxquels la Rome antique dut sa puissance : « la force dans la guerre, et la sagesse dans la paix. » Rien de mieux trouvé que l'image de cette « main romaine » qui cesse de lutter et retient « la paix par de longues rênes ». Nous en dirions volontiers autant de la comparaison de l'athlète qui dévore sa force dans l'inaction ; mais elle ne nous semble pas tout à fait ici à sa véritable place, puisque Sulpicia la rapporte à un temps où, pour employer les expressions de la poétesse, Rome devait encore sa puissance à « la sagesse dans la paix » , et fécondait par son travail a les fruits des guerres ».
Sulpicia interpréta dignement Caton l'Ancien lorsqu'elle dit après lui que les Romains s'amolliraient par les victoires qui endorment souvent la vigilance nationale, mais qu'ils se fortifieraient par les défaites qui réveillent si puissamment l'amour do la patrie et du foyer menacés. Il y a dans les vers de
SL'LPICIA 3'.:)
Sulpicia une consolation et un enseignenaent pour les peuples en deuil.
Quant au poëme de Sulpicia sur l'amour conjugal, nous ne le connaissons que par l'éloge que Martial en a fait dans l'épigramme suivante :
(( Qu'elles lisent toutes Sulpicia, les jeunes filles qui ne désirent plaire qu'à un seul époux. Qaii.s lisent tous Sulpicia, les maris qui ne veulent plaire qu'aune seule femme. Elle ne chante pas la fureur de Médée ; elle ne raconte pas le barbare repas de Tliyeste ; elle ne croit pas que Scylla etBjblis aient existé. Mais elle enseigne les chastes et pieuses amours, leurs jeux, leurs délices, leurs badinages. Celui qui estimera ses chants à leur juste valeur, dira que nulle ne fut plus espiègle, que nulle ne fut plus chaste. Tels, je crois, furent les jeux d'Égérie sous l'antre humide de Numa. Avec cette condisciple ou cette maîtresse, tu eusses été plus instruite, Sappho, et tu eusses été pudique. Cependant si le dur Phaon vous avait vues au même temps et ensemble, il eût aimé Sulpicia; mais en vain. Car, ni pour être la femme de Jupiter, ni pour être l'amante de Bacchus ou d'Apollon, elle ne survivrait à Calénus si celui-ci lui était enlevé '. »
1. Martial, Ejjif/., x, :}!). Do Siili)ii"ia. Lo iiiêiiie poiile cliaiitc iint» autre inii?'! runiairie, Claudia Uiitiiia; mais celle-ci doit apiiarlenir à iliistuire des feiiiuaes cbrélieunes. Nous en parlerons ailleurs.
oiiO SULPICIA
Sulpicia n'eut pas à subir répreuve du veuvage. . Après une union de quinze années, elle mourut avant Calénus, et Martial put dire au veuf : « Ta as vécu trois lustres, ù Calénus : la somme de tout' ta vie est là ; car tu ne comptes que les jours vécus par le mari ' . »
Suivant Ausone, Sulpicia aurait été moins pudique dans ses écrits que dans sa vie . La satire qui nous rest< d'elle ne peut nous renseigner à cet égard. Martial, <■. il est vrai, fait de Sulpicia le poëte des « chastes et ; pieuses amours » ; mais Martial qui dédie aux ma- j troncs et aux vierges le cinquième livre de ses Épi- ; grammes, livre moins indécent que les autres, mais < non pas exempt de souillures, Martial n'a point la qualité requise pour délivrer à un écrit un certificat , de chasteté. Nous pourrions même conjecturer, ; d'après l'éloge qu'il fait de cet ouvrage, que si la < célèbre poétesse ne parla que de l'amour conjugal, ] ce ne fut pas toujours avec cette sévérité et cette réserve que commandait chez les vieux Romains lo respect du fojer. Mais ce n'est là qu'une induction qui ne peut nous faire accepter avec certitude !•■ témoignage d'Ausone. Nous voudrions même que celui-ci se fût trompé, et nous aimerions à ce que la vertueuse Sulpicia eût gardé dans les lettres lattitude si réservée avec laquelle Marcia, fille de Var-