HENRI, DANIEL
(Daniel est assis devant no chevalet et peint.) H EN RI ^ entrant.
Bonjour, père.
DANIEL
Bonjour^ Stmi. (Henri prend la main qiic lui tend soti ffcce cl lui donne nn baiser sur le rront.)
HENRI
Je Tai encore laissé dîner seul hier, pauvre père.
N'aie pas de regrets, cher enfant, si tu t'es arausë.
HENRI
Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé . stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je
dîne au café de Paris avec Sylvain^ Maurice» Paul» et chaque jour» en m'asseyant à leur table» je regarde à mon côté» je ne t'y vois pas» cela me trouble» et je songe qu*au même instant tu éprouves sans doute la même impression en regardant ma place vide auprès de toi.
(Regardant le Ubieaa que peint Daniel.) TicUS» tU rcprcuds ta
bataille de Pharsale?
DANIEL
Oui.
HENRI
Oh ! cela vient bien mieux.
DANIEL
Tu trouves ?
Oui» cette mêlée de chars» ces groupes qui s'étreignent»ces chevaux effarés; dans le fond» le choc tumultueux de ces phalanges sombres que César domine» calme et fier comme une statue équestre au-dessus d'une foule» ce ciel livide» en harmonie avec le carnage» tout cela émeut» transporte» épouvante... Quelle belle tuerie !
DANIEL
Oh I maintenant» je le tiens.
HENRI
Je préfère toujours ton Macbeth cependant; pourquoi ne le finis-tu pas ? il vient si bien.
DANIEL
C'est peut-être pour cela. J'ai peur de le gâter en le terminant ; l'esquisse est la jeunesse d'un tableau» c'est son âme» et l'âme perd souvent à prendre un corps.
HENRI
Ah I que tu es heureux ! tu travailles» toi I