LA PESTE DE CHYPRE
A quelques pas de la maison d’eau où la vieille Nunziata pleurait sa pauvre petite Beatrix, quatre matelots vénitiens étaient étendus sur la plage sablonneuse au moment où la révolte venait d'ensanglanter l’escalier des Géants. L’aspect d’une demi-douzaine de flacons vidés et jetés pêle-mêle autour d’eux eût expliqué au premier venu l’éclat surprenant de leurs yeux, la rubescence de leur nez et le vermillon de leurs lèvres.
Les franges, les trous et les taches qui haillonnaient leurs tuniques, les stigmates de cupidité et de férocité bestiale qui flétrissaient leur visage, tout trahissait en eux une vie de hasard, de débauches et de violences. Aucun sentiment humain ne devait agiter ces âmes dégradées, déshabituées du remords. Inconscientes pour ainsi dire du bien et du mal, et vouées tout entières à la satisfaction d’ignobles instincts. Leurs longs cheveux, ainsi que leurs vêtements, ruisselaient comme s’ils venaient d’aborder à la nage, et ils se couchaient au soleil, en vrais lézards, pour se sécher.
Ces honorables personnages faisaient partie de la troupe de marins vénitiens que Manuel Comnène avait gardés prisonniers dans l’hospice des pestiférés à Constantinople et qu’il avait ramenés dans le port de Zara, pour leur rendre une liberté qui devait changer la ville de Saint- Marc en tombeau.
Tous les quatre avaient accepté insoucieusement la terrible tâche de ramasser les morts, à condition de pouvoir les dépouiller. Ils narguaient la peste avec une gaieté sinistre, et quand ils descendaient à terre, dans l’île de Chypre, ils* pillaient volontiers les maisons désertées ou veuves de leurs habitants. Cette licence leur avait été accordée sans hésitation, car les magistrats s’estimaient heureux de trouver, au milieu de la terreur qui paralysait toute la population, quelques hommes assez énergiques pour consentir à enlever les cadavres dont le contact paraissait mortel.
S’ils buvaient et blasphémaient en remplissant ces lugubres fonctions, nul ne songeait à s’en offenser; s’ils fouillaient dans les poches des morts et leur arrachaient bagues ou colliers, nul ne songeait à leur disputer ce butin.
Les ensevelisseurs ne se laissaient pas envahir par des idées mélancoliques. A cette heure, ils se vantaient l’un à l’autre de leurs exploits avec un cynisme presque naïf.
— En vérité, disait le plus réjoui de la bande en se détirant voluptueusement sous le soleil de feu qui menaçait d’incendier sa tunique après l’avoir séchée, je ne puis me rappeler sans rire mon dernier cadavre. D’abord ce n’était pas un cadavre.
— 11 est permis d'être distrait quand on a tant de besogne! hasarda un petit maigre.
— Je ne suis pas distrait, Pietro, reprit le premier en so rengorgeant ; je m’aperçus à temps de l’erreur et j’en fis l’observation à un beau jeune homme qui m’avait appelé
pour enlever ce corps livide. Il sourit comme font les gens polis qui n’aiment pas la contradiction et me prouva, à l’aide de deux ou trois besants d’or, que je devais m’étro trompé.
— Ainsi, tu ne te montras pas moins poli que lui, Antonio?
— N’ai-je pas toujours fait preuve d’un bon caractère, Pietro? J’emportai donc le bonhomme et j’eus soin de l’enfouir dans mon chariot sous une douzaine de vrais cadavres.
— Et parut-il touché de cette délicate attention?
— Il se débattit d’abord comme le poisson dans le filet, je ne sais trop si c’était de joie ou de peur. Mais je n’avais pas réfléchi qu’écrasé sous ce monceau de tristes compagnons de voyage, la respiration pourrait lui manquer. Arrivé au champ du repos, je le trouvai aussi calme que ses voisins. Il n’a'vait vraiment plus aucun prétexte pour ne pas être enterré.
— Et pourquoi, Antonio, le beau jeune "homme était-il si pressé de rendre les derniers devoirs. à ce mort récalcitrant ?
— Parce que le mort était son oncle et s’obstinait à ne pas profiter de l’excellente occasion de la peste pour le faire entrer en possession de son héritage.
Les ensevelisseurs éclatèrent de rire.
Au même instant ils entendirent un bruit de pas derrière eux etretournèrentlatête avec une sorte d’inquiétude.
Ils reconnurent aussitôt dans le nouveau-venu, qui se dirigeait vers la maison de Nunziata, et qui s’était arrêté pour les écouter, messer Yaleriano Cyani, qui les avait abandonnés à Constantinople.
Il avait profité du tumulte qui troublait la ville pour chercher un asile chez sa vieille nourrice, et il avait entendu les dernières paroles des ensevelisseurs.
Après les avoir attentivement regardés avec une anxiété toujours croissante, il s’adrossa au fils de Pancrazio.
— Vous êtes les hérauts de la peste cypriote, dit- il d’une voix brève. Comment avez-vous pu vous échapper du port de Zara, Antonio?
— La flotte grecque a ramené tous les prisonniers vénitiens jusqu’à Chioggia, messer Valeriano, répondit le matelot avec embarras. Mes compagnons et moi nous n’avons pu résister à la tentation de revoir Venise. Nous avions soif de l’air natal et des parfums de la lagune.
Il affecta en même temps un air de componction hypocrite qui contrastait avec sa physionomie de bandit
— Imprudents! s’écria Cyani, vous n’avez donc pas songé que votre souffle était contagieux, que votre contact pouvait donner la mort; qu’un seul de vous, s’il a l’audace de parcourir les rues de Venise, laissera derrière lui une traînée de cadavres?
— Eh bien! nous les ensevelirons comme ceux de Chypre, de Chio et de Zara, répondit tranquillement Pietro, car nous ne craignons pas de toucher ceux qui sont abandonnés par leurs femmes et leurs mères, par leurs enfants et leurs meilleurs amis. Nos mains ne tressaillent pas plus que nos coeurs.
— Oui, messer Valeriano, ajouta le fils du mendiant, nous avons vu des guerriers qui avaient défié la mort avec une témérité folle dans vingt batailles, trembler comme des lâches en voyant tomber leurs compagnons atteints par la peste.
— Êtes-vous donc à l’épreuve du fléau? demanda Cyani.
— Non, dit insouciamment Antonio, car nous attendons ici la mort de deux des nôtres, qui, en touchant la plage, ont ressenti les premiers frissons précurseurs.
— Quoi! vous les avez abandonnés et vous chantez joyeusement!
— Bah! nous les avons transportés dans ce taudis, repartit Pietro en montrant la hutte de Nunziata, et là, deux charmantes jeunes filles veillent auprès d’eux et prient Dieu de les sauver.
Le jeune patricien, indigné, serra vivement dans sa main un épieu à pointe de fer dont il était armé, et s’avançant vers. les matelots qui restaient nonchalamment étendus sur le sable :
— Démons! dit-il en fixant sur eux un regard où brillait une implacable résolution, vous comprenez que votre vie ne pèse pas un grand poids si je la mets en balance avec le salut de Venise. Je vous ordonne donc de regagner vos galères sans tarder, sinon je n’aurai pas plus pitié de vous que du premier chien errant qui me sauterait au visage.
Les ensevelisseurs poussèrent de grands éclats de rire.
— Par le ventre du bonhomme Pancrazio, mon père, répliqua Antonio avec une cynique grimace, oubliez-vous, ser Valeriano, que les Vénitiens ont de la mémoire? Si la République est assaillie par la guerre et la peste, n’est-ce pas vous seul qu’elle doit en accuser?
Cyani devint extrêmement pâle.
— Eh bien! soit, j’ai mérité cette humiliation, mais si j’ai commis une faute que des coquins tels que vous peuvent impunément me reprocher, je veux la racheter. Allons, debout, mes agneaux ! Enlevez vos deux compagnons de ce logis, transportez-les à Chioggia s’ils sont vivants. Jetezles à la mer, s’ils sont morts.
— S’ils sont morts! Par saint Julien, patron des voyageurs, vous n’êtes guère hospitalier, messer ! dit Antonio en souriant. Hélas! leur sort n’est pas douteux. Tenez, voici l’une de leurs jolies gardiennes qui va nous apprendre si Dieu ou le diable ont déjà mis fin à leurs convulsions.
— Pauvres filles! grommela Pietro, elle ne savent guère à quel danger elles viennent de s’exposer.
Le patricien dirigea son regard du côté de la cabane et jeta aussitôt un cri à l’aspect dô la jeune hôtesse que lui désignait Antonio.
C’était Giovanna da Ponte.
Giovanna apparaissait pâle et triste sur le seuil de la hutte où elle s’était trouvée enfermée avec deux pestiférés que ses mains avaient peut-être touchés et dont l’haleine même était mortelle.
Après un instant de stupeur, Cyani, affolé de désespoir, s’élança d'un bond vers Antonio.
— Infâme! lui dit-il d’une voix tremblante d’émotion, tu as menti, n’est-ce pas? Dis-moi que tu as menti! Les deux matelots que vous avez transportés dans le logis de Nunziata ne sont pas atteints de la peste!
Le fils de Pancrazio haussa les épaules, retroussa sa manche, et posant le doigt sur son poignet avec un 3ourire satanique :
— Écoutez-moi, ser Valeriano, car je vais vous donner une leçon précieuse. Quand vous verrez là une tache livide comme du sang corrompu, marbrée de jaune et entourée d’un cercle de grains violets, vous pourrez dire : — Voilà le sceau de la peste! Antonio est un homme mort! Eh bien ! regardez les poignets de nos pauvres compagnons et vous y reconnaîtrez le signe fatal . Il n’y a pas à s’y tromper. Nous en avons tant vu de ces moribonds, que nous nous y connaissons beaucoup mieux que les médecins. Seulement les médecins se sauvent de notre fléau et nous restons.
Cyani écoutait avec un inexprimable sentiment d’horreur ét d’épouvante les explications d'Antonio, sans détacher ses yeux de la jeune fille dont le visage rayonnait d’une sorte de joie mélancolique depuis qu’elle l’avait aperçu. Un instant auparavant elle se trouvait, inquiète, oppressée, au milieu d’une scène de désolation. La vue de son amant venait de lui rendre tout à coup une confiance et une éner-
gie extraordinaires. Aussi quelle fut sa surprise en enten- • dant Cyani s'écrier d’une voix brisée :
— Giovanna! Giovanna! sors de cette maison! on y respire la mort.
Elle s’avança vers lui calme et sereine.
— Pourquoi cette agitation, mon Yaleriano? demandat-elle d’un ton qui contrastait singulièrement avec l’angoisse du patricien. Puis-je abandonner la pauvre Nunziata? Que deviendrait-elle sans moi, maintenamt que sa Béatrix est morte et qu’Orselli, son meurtrier, a été frappé de folie par Dieu?
— Qu’importe Nunziata! dit Cyani avec l’égoïsme farouche de l’amour. Il faut quitter ce logis maudit! Deux moribonds ne s’y débattent-ils pas dans les convulsions de l’agonie?
— Oui, dit simplement la jeune fille. C’était mon devoir de porter secours à ces matelots qui mouraient de lassitude et d’inanition.
— Ce n’est pas la faim qui les tue, Giovanna, c’est la peste! s’écria Valeriano avec un geste désespéré.
— La peste! répéta la jeune fille, qui devint blanche comme un linceul et regarda Cyani avec des yeux dilatés par l’effroi.
— Oui, Giovanna, la peste, qui se communique par le moindre contact, qui déjà peut-être s’est attachée à toi et te dévore !
— Pourquoi serais-je moins courageuse que ces grossiers matelots qui n^pnt pas quitté leurs compagnons? dit la jeune fille en levant sur Cyani ses grands yeux où brillait une intrépidité calme.
— Je ne veux pas te laisser braver plus longtemps cette mort affreuse, reprit le patricien. Je t’arracherai de force de d’asile funeste où tu respires le miasme empoisonné.
— Mais je ne suis pas venue seule dans la maison de
Nunziata, dit-elle. J’étais accompagnée de Zoé et de son père Nicétas, le pauvre mutilé. Puis-je les abandonner ainsi que Nunziata et ses enfants?
Que m’importe l’univers quand il s’agit de toi, Gio-
vanna! s’écria Ovani. Ne sais— tu pas que les autres créatures sont pour moi des ombres indifférentes, et que tues le seul but, la seule lumière, la seule inspiration de ma vie? Crois-tu que j’assisterais froidement à tes tortures, que je supporterais sans mourir tes cris de souffrance, qu’il me serait possible de regarder le mal t’envahir, tes yeux s’éteindre dans un cercle livide, tes membres délicats se raidir dans des convulsions suprêmes et ta beauté se transformer en une effroyable laideur? Et je resterais là, impuissant, désespéré, blasphémant Dieu et les saints, attendant l’heure où la mort te délivrerait enfin de cet abominable supplice! Non! c’est impossible. Ne résiste pas à mes prières. Aie pitié de ma folie! Mais si tu ne consens pas à me suivre, je n’écouterai plus cette voix à laquelle j’ai toujours obéi et je t’emporterai loin d’ici!
— Prends garde, Valeriano! dit vivement Giovanna, qui avait regardé avec inquiétude un groupe de personnages qui venaient de rejoindre les matelots vénitiens et qui les interrogeaient. Prends garde! voici des ennemis qui s'opposeront peut-être à ta volonté.
Ces nouveaux venus n’étaient autres que Zaccharias, le Varangien et le dompteur suivi de son lion fidèle qu’il tenait en laisse et dont les yeux cuivrés lançaient d’étrangeg étincelles. 4
Le Grec s’approcha rapidement de la jeune Vénitienne, et s’inclinant avec courtoisie devant elle, il lui dit d’une voix douce :
— Signera, je viens vous chercher par ordre de maître Barlolomeo da Ponte. Il a craint que vous ne fussiez effrayée du tumulte que la sédition populaire a excité dans la ville,
et il m’a confié le soin de vous accompagner à votre logis. Vous aurez ainsi une escorte plus sûre que celle de votre servante Francesca.
Giovanna reconnut les faux colporteurs qui avaient servi de témoins à Azan Joannice dans le jardin de son père, et elle crut deviner un piège dans cette singulière proposition.
— Messer Cyani, dit-elle d'une voix* grave, dois-je ajouter confiance aux paroles d’un inconnu? je vous en fais juge.
Le patricien jeta sur Zacchariasun regard hautain :
— De tous ces personnages suspects je n’en connais qu’un, c’est ce vil bateleur, Androclèsle dompteur de lions.
— Tu as la mémoire courte, Yaleriano Cyani, dit le Grec, puisque tu oublies le visage et la voix de l’homme que tu n’as pas daigné assassiner.
En détachant le capuchon qui cachait à moitié ses traits, il ajouta :
— Regarde-moi bien maintenant I
— Manuel Comnône ! s’écria le jeune homme stupéfait. L’ennemi de Venise à Venise! Oh ! la République est sauvée. Imprudent César! nous ne te laisserons pas échapper.
Manuel sourit dédaigneusement.
— Insensé! c’est moi qui tiens dans ma main la fortune de Saint-Marc. C’est moi qui viens d’apporter à Venise, comme présents de joyeuse arrivée, la guerre civile et la peste. C’est moi qui régnerai, si je veux, aujourd’hui sur la lagune.
Mais Venise m’a vaincu, la syrène, par les yeux de la plus belle de ses filles. Mon ambition s’est éteinte depuis que j’ai vu Giovanna da Ponte. Je n’ai plus ressenti qu’un seul désir, violent, irrésistible, aveugle, c’est d’étre aimé de cette charmante créature. Je veux quitter Venise, et je ne me soucie plus de cette conquête ; je ne tiens plus à
LA FIANCÉE DE LA MEH
combattre, je ne tiens plus à verser mon sang pour quelque ' 1 parcelles de sable, moi qui règne sur l’empire d’Orient. Ce que je veux, c’est Giovanna da Ponte. A ce prix, je donnerai la paix à Venise. Il est inutile de feindre plus long*temps. Je n’ai pas de temps à perdre en vains discourt* Giovanna, je vous aime comme on sait aimer à Constantinople. Je vais vous emporter sur mon vaisseau comme uné proie et un butin ; mais si vous acceptez mon amour, jë divorcerai avec l’impératrice, afin de vous donner non* seulement mon cœur, mais ma couronne; Vous aures Manuel Comnêne tout entier.
Los deux amants avaient entendu avec un étonnement et une consternation indicibles l’aveu extraordinaire du César grec. Mais Cyani reprit le premier son sang-froid et répliqua : *
— L’empereur Comnène oublie qu’il n’est pas maître ici comme au palais Blaquernal. Ses pieds reposent sur le sol de Venise, qui pourrait l’engloutir. Il suffirait d’un ordre du doge...
— Ser Valeriano, allez donc demander cet ordre à son cadavre I interrompit Manuel avec un rire sinistre.
— Vitale Micheli est mort? s’écria le patricien.
— D’une dangereuse maladie! un coup de couteau au cœur.
— Les quarante remplaceront le doge, seigneur.
— Les quarante sont dispersés ; le peuple seul est maître de la ville; il est ivre de vin, de colère et de sang; il veut égorger tous les patriciens. Tu vois bien, Cyani, que je n’ai rien à redouter, et que Giovanna da Ponte ne peut s’échapper de mes mains.
Pendant ce temps le lion s’était couché sur le sable, devant la porte delà hutte, qui s’était entr’ouverte. ün vieillard voilé de noir s’était glissé comme une ombre par cette issue et s’était accroupi près du lion, la main appuyée
sur la fauve crinière du puissant animal. On eût dit qu’il lui murmurait à l’oreille de mystérieuses paroles et que le lion comprenait son langage, car chaque fois qu’il relevait la tête, il dardait sur le César un regard chargé d’éclairs menaçants.
Les matelots vénitiens 3’étaient rapprochés curieusement de l’empereur, lorsqu’ils avaient entendu prononcer son nom redoutable, et ils se consultaient du regard pour savoir quel profit ilsdevaient tirer de cette importante révélation.
Comnène reprit d’un air triomphant :
— Crois-moi, Cyani, ne tente pas une lutte impossible; ne joue pas le rôle d’un nain qui se débat entre les mains d’un géant. Ton rival n’est pas cette fois un esclave fourbe et fanfaron comme Azan Joannice; c’est un homme qui n'a jamais su ce qne c’était qu’un désir inassouvi. Jusqu’à l’heure où j’ai vu Giavonna da Ponte, j’ai ignoré l’amour véritable, celui qui dévore le cœur tout entier , qui s’empare de votre pensée et qui remplit pour vous l’univers d’une seule image. Renonce donc à la fille de Bartolomeo. Comment pourrais-tu d’ailleurs me la disputer? Nous sommes sept contre toi, car il me suffira de quelque pièces d’or pour faire de ces quatre matelots mes auxiliaires.
Les ensevelisseurs approuvèrent par fin éclat de rire cynique les dernières paroles de l’empereur.
— Eh bien! ajouta dédaigneusement ce dernier, reconnais-tu enfin que tu as perdu la partie?
— Tu te trompes, César! s’écria le jeune homme avec un calme affecté.
Manuel haussa les épaules :
— Le désespoir a-t-il égaré ta raison?
— Tu te trompes, répéta Cyani. Que désires-tu si ardemment, Manuel? L’amour de Giovanna, n’est-il pas vrai? Maiâ tu ne pourras effacer mon souvenir de son cœur. Là s’arrête ta puissance.
312 LA FIANCÉE DE LA MEK
— Eh! que m’iruportel s’écria Comnône avec un geste de défi; garde son amour, mais elle sera ma proie, et nul ne saurait l’arracher de mes bras.
— Tu te trompes encore, César, répliqua le patricien, tu ne seras pas plus le maître de sa beauté que le maître de son âme.
— Que veux-tu dire? demanda Manuel en fronçant le sourcil.
— Habitué à la docilité de tes esclaves et de tes courtisanes, tu ignores qu’une Vénitienne saura briser ton orgueil et déjouer ta tyrannie.
— Je connais le moyen de dompter les esprits rebelles, Cyani.
— Sois-en sùr, César, plutôt que de subir ton amour, qui serait pour elle une honte et un supplice, elle n’hésitera pas à chercher un refuge contre toi dans la mort.
Il tira en môme temps de sa ceinture un petit stylet qu’il tendit à la jeune fille.
Elle le saisit si rapidement que Manuel n’eut pas le temps de s’y opposer.
L’empereur regarda tour à tour les deux amants avec une expression de surprise profonde; il parut hésiter un instant, comme si sa générosité naturelle combattait l’influence de sa passion nouvelle; puis il reprit avec un sourire ironique :
— Eh bien! non, tu te vantes, Cyani. Ou je ne connais rien au cœur des femmes, ou il est impossible que la fille de Bartolomeo, le marchand de Venise, refuse une couronne d’impératrice pour s’attacher à un proscrit qui ne peut lui offrir qu’une destinée obscure et un nom déshonoré.
Le patricien devint pâle comme la mort.
— Giovanna, ma bien-aimée, dit-il en tendant ses bras vers la jeune fille, je t’attends. Il faut que tu me suives
afin de prouver à cet orgueilleux César que tu ne vends pas ton cœur.
La Vénitienne resta immobile; depuis quelques instants, elle semblait en proie à une étrange agitation; une teinte jaunâtre s’était répandue sur son visage, le frisson faisait trembler tout son corps, et par un mouvement machinal dont elle ne semblait pas avoir conscience, elle pressait de la main somfront contracté.
— Giovanna! murmura Cyani d’une voix frémissante comme un dernier appel.
— Valeriano! soupira-t-elle enfin avec angoisse, en essayant de secouer la défaillance qui l’envahissait, et elle essaya de s’avancer vers lui, mais elle s’arrêta brusquement.
Ses regards, fixés sur la fine attache de son poignet, exprimèrent l’horreur et l’épouvante, et ses lèvres, agitées d’un tremblement convulsif, essayèrent vainement de proférer quelques paroles.
Elle venait de reconnaître le signe fatal, la tache rouge et jaune, le cercle violet, précurseur de la mort, la marque terrible de la peste de Chypre. Elle regarda aussitôt Cyani avec une sorte d’égarement, car elle s’oublia pour songer au désespoir de celui qu’elle aimait plus qu’ellemême. Elle se demanda comment elle pourrait lui cacher la vérité funeste et le forcer à s’éloigner. Mourir n’était rien. Être séparée de son amant, c’était tout.
Et pourtant elle devait s’armer de courage contre sa propre douleur et la refouler au plus profond de son cœur. Au prix du soupçon, au prix de l’outrage et du dédain, il fallait empêcher Cyani de partager sa destinée maudite. Toutes ces pensées parcouraient son esprit avec la rapidité de l’éclair.
Elle releva la tête, et fixant sur le patricien ses grands veux où brillait un éclat surnaturel :
LA FIANCÉE DE LA MEK
— Eh bienl oui, s’écria-t-ello d’une voix dont le timbre si doux était altéré, je ne saurais, Valeriano, être fausse et hypocrite plus longtemps! Cet avenir magique et inespéré qui m’est offert triomphe de ma tendresse pour toi. L’ambition enivre mon âme comme un poison. Manuel Comnène a bien compris qu’une femme ne peut résister à une tentation si puissante. 11 faudrait avoir la vertu d’une sainte pour rejeter l’offre d’une couronne.
Cyani atterré la regardait comme s’il eût douté de ce qu’il entendait. Était-ce bien Giovanna qui était devant lui ou un fantôme menteur, né des prestiges do la sorcellerie? Était-ce bien elle qui parlait ainsi? Il ne put s’empêcher, dominé par la superstition naïve du temps, de s’écrier douloureusement :
— Giovanna! un philtre malfaisant a dù troubler ton esprit! Ta bouche prononce des paroles contre lesquelles ton cœur se révolte. Oh ! si tu es possédée par quelque démon ennemi de mon bonheur, j’implore ta sainte patronne et la supplie humblement de te délivrer de cette obsession infâme!
Puis il s’avança vers elle pour la saisir dans ses bras, mais elle se recula avec un sentiment d’horreur si spontané et si violent que le malheureux jeune homme s’arrêta comme frappé de la foudre.
— Va-t’en, Valeriano, s’écria-t-elle d’une voix déchirante, va-t’en! Accuse-moi de déloyauté et de trahison. Je mérite ton mépris et ta haine, mais ma résolution est inébranlable. Désormais ton amour serait pour moi le plus odieux des supplices.
Et son regard enflammé ne démentaitpas le changement extraordinaire qui venait de transformer son âme.
— Eh bien ! dit Manuel Comnène à son rival, cet aveu suffit-il pour te convaincre que tu n’as plus rien à espérer de tes prières et de tes supplications?
LA FIANCÉE DE I.A MER
Mais cette insolence railleuse, qui eût transporté Cvani de colère peu auparavant, le laissa insensible; écrasé sous le coup d’une douleur surhumaine, son cœur était indifférent à toute humiliation.
Cependant Jean Nicétas, le mutilé, qui avait assisté à cette scène comme un spectateur impassible en apparence, n’avait pas perdu un seul geste, un seul mot, un seul regard des deux rivaux et de la Vénitienne. L’émotion singulière et toujours croissante de Giovanna l’avait frappé; il s’était levé lentement, s’était approché d’elle, et à travers le trou de son voile noir, il avait vu jaillir sur le poignet de la pauvre enfant cette tache sanglante qui révélait la contagion. Alors un effroyable sourire fit grimacer ses traits difformes. Puis d’un geste soudain il désigna Manuel à la jeune fille, comme s’il lui disait d’accomplir sans hésiter son sacrifice et de se jeter dans les bras du César pour enlever tout espoir à Cyani.
Elle le comprit, et quand le Grec saisit sa main avec la joie d’un amant préféré, elle ne le repoussa pas. Valeriano poussa un cri de douleur qui retentit dans tout son être, mais elle n’eut pas la force de lever les yeux sur lui, car ses yeux l’auraient trahie , et elle voulait qu’il la crût coupable.
Manuel Comnène allait entraîner Giovanna, lorsque l’homme au voile noir s’élança vers lui et l’arrêta; puis il découvrit son visage, et, de sa main tremblante, il montra tour à tour la cicatrice de son front, son œil crevé et sa langue arrachée.
— Nicétas! s’écria l’empereur avec un geste de colère.
A ce nom, jeté d’une voix retentissante, une jeune fille parut aussitôt au seuil de la cabane deNunziata. C’était Zoé, qui, en voyant son père menacé par le redoutable César, jeta un cri d’épouvante. Mais un sourire ironique
LA FIANCÉE DF. LA MER
et, haineux crispait les lèvres de l'ancien ministre, qui barrait le passage à son maître.
— Qui donc a pu t’inspirer la témérité de braver mon ressentiment à l’heure où mon départ de Venise allait te délivrer de toute crainte? lui demanda Manuel.
Nicétas souriait toujours.
— Arrière, esclave! dit l’empereur en levant sur lui le couteau dont il avait frappé le doge. Fais-moi place, et je te pardonne ton insolence. Je suis heureux, et il ne me plaît pas d’être escorté par des malédictions.
Les traits difformes du logothète semblaient épanouis par l’expression d’une joie féroce. Il étendit la main vers Giovanna et désigna la tache livide imprimée sur son poignet.
— Pestiférée! s’écria Comnène avec angoisse. Il comprenait enfin pourquoi la jeune Vénitienne s’était séparée de Cyani.
Tous les regards s’étaient fixés curieusement sur l’empereur. Mais au lieu de trembler et de pâlir comme les malheureux qui se voyaient atteints du terrible fléau, il jeta sur Nicétas un regard de pitié.
— Pauvre fou! dit-il en riant, crois-tu donc que je vais mourir de la peste comme tous ces frêles pygmées qui n’ont qu’un souffle de vie? Oublies- tu que je l’ai bravée vingt fois dans les camps, et qu’elle n’a jamais osé toucher à Manuel Comnène ! Oublies-tu que vingt fois mes courtisans et mes serviteurs ont tenté de m’empoisonner, et que les poisons les plus violents me donnaient à peine une heure de vertige ou une nuit d’insomnie? N’as-tu pas toimême essayé de me faire assassiner par ce généreux Vénitien, et Dieu n’a-t-il pas paralysé son bras, comme il m’a protégé contre le poison et la peste?
Le vieillard tressaillit, et la jeune Grecque, s’approchant de lui, dit à voix basse :
— Prenez garde, mon père. Si César brave la mort avec tant d’indifférence, c’est qu’il est armé d’un talisman magique qui le met à l’abri de la vengeance des hommes.
— Tu as eu tort, Jean Nicétas, d’oublier si facilement le passé, reprit Comnène, car tu sais qu’on ne provoque pas impunément ma colère. Avant de quitter Venise, je veux lui sacrifier deux victimes en holocauste. Pourquoi le père et la fille, qui m'ont trahi, ont-ils eu l’audace de venir me défier jusqu’ici et de se réjouir de mon désespoir?
Nicétas et Zoé s’étaient rapprochés du lion, toujours accroupi.
A l’aspect du redoutable animal, un sourire cruel illumina le visage du César d’Orient. Il se tourna vers Axuch, et, lui montrant S’un geste insouciant le groupe épouvanté, il lui dit froidement :
— Voici la proie de ton lion!
Le dompteur, sans répondre, s’avança vers son favori.
— Ah! je reconnais là ta justice, généreux Comnène! s’écria Zoé avec une énergie virile; puis se penchant tout à coup vers le lion, elle caressa de sa main sa crinière et il se drossa aussitôt sur ses pattes formidables.
— Hassan! dit le dompteur à l’animal en lui montrant Nicétas, va !
Tous les témoins de cette scène, atterrés par l’effroi, s’attendaient avoir le lion bondir sur le vieillard mutilé et déchirer son corps débile, mais il ne bougea pas.
— Hassan! reprit le dompteur avec un accent de colère, ne reconnais-tu plus ma voix?
— Misérable! sauve-toi, dit la jeune Grecque, sauve-toi si tu ne veux toi-mème servir de pâture à cet animal, moins féroce que son maître.
Caressant de nouveau la crinière du lion, elle lui désigna de la main le dompteur. Chose étrange, Hassan darda sur l’espion de Comnène un de ces fauves éclairs qui
faisaient frissonner les plus braves et poussa un sourd rugissement.
— Miséricorde! s’écria Axuch en se reculant, quel est ce miracle? Il ne me reconnaît plus, et il obéit à la volonté de cette femme!
— Maintenant, dit Zoé en fixant sur Manuel Comnène un regard où éclatait une sombre résolution, toi, divin César, qui as échappé à la peste, au poison et au poignard, n’es-tu point curieux de braver également un lion en fureur?
Comnène tressaillit, mais il garda le silence comme s’il dédaignait de répondre à cette folle provocation.
— Eh bien ! moi, poursuivit la jeune fille, je crois cette épreuve digne do tenter l’audace du héros qui a vaincu l’hercule d’Antioche!
Puis elle cria à la bète farouche avec une expression de haine et de rage :
— Va, Hassan, va! sus à notre ennemi!
Manuel avait déjà recouvré ce courage superbe et cette inébranlable confiance dans sa force qni lui avaient permis d’accomplir tant de prodiges, et, le couteau à la main, il attendait son étrange adversaire.
Sur un dernier signe de la fille de Nicétas, le lion affamé poussa un rugissement terrible, et d’un bond il s’élança sur le César.
Immobile sur le sol, dans lequel il semblait enraciné comme un chêne, Manuel résista à ce choc effroyable qui eût renversé dix hommes ordinaires, et se faisant un bouclier de son bras gauche, d’où le sang jaillit tout à coup sous la griffe du lion, il le visa froidement et lui creva un œil d’un coup de couteau.
Hassan jeta un rauquement de douleur, se roula à terre avec furie, puis s’enlevant de nouveau avec une souplesse inouïe, il tomba comme une masse 6ur Comnène, lui dé-
liqitized by Goopt
IA FIANCÉE DE LA MER
cliira l’épaule, et sa gueule écumante frôlait déjà d’une haleine ardente le visage intrépide de l’empereur, lorsque celui-ci, qui avait rapidement dégagé un de ses bras, lui creva l’autre œil.
Ce fut alors un spectacle terrible. Le lion, aveuglé, roula sur le sol, se débattant dans des convulsions atroces, rugissant avec des éclats plaintifs qui glaçaient tous les cœurs et faisaient voler le sable autour de lui comme un ouragan.
— Pauvre Hassan! dit Manuel en se relevant, tu payes cher ton obéissance aux caprices de la belle Zoé. Pour te punir de ton ingratitude envers ton maître Androclés, je ne t’achèverai pas. Lion aveugle, tu seras la risée des enfants. Quant à toi, Jean Nicétas, et à ta fille, je vous fais grâce de la vie, pour récompenser votre hardiesse. Seulement je veux vous choisir une retraite hospitalière.
Il jeta une poignée de besants aux matelots vénitiens, émerveillés de sa force et de son courage.
— Joyeux compagnons, ajouta-t-il, vous trouverez une gondole amarrée derrière la cabane d’Orselli. Je vous charge d’y embarquer ce vieillard et cette héroïne. Vous les transpoi'terez sur la galère où sont entassés vos compatriotes. Clirysanchir, mon fidèle Varangien.tu dirigeras l’expédition, car je sais que les dédains de la charmante Zoé n’ont pas encore étouffé dans ton cœur cet amour opiniâtre qui t’a fait oublier ton devoir.
Au ton sarcastique et résolu de Manuel, l’acolouthos frissonna et devint livide, car il comprit que l’empereur n’ignorait plus sa complicité dans la tentative d’assassinat déjouée par la générosité de Cyani. Il s’inclina sans répondre un seul mot de justification. L’arrêt prononcé était irrévocable.
Les ensevelisseuLS s’étaient partagé les besants en comblant de bénédictions le glorieux César.
Alors seulement. Manuel se tourna vers le jeune patricien qui avait assisté à oette scène avec l’indifférence d’un homme entièrement détaché des choses de ce monde. Il avait oublié sa patrie, il avait oublié sa misère, il avait oublié Dieu. L’enfer était dans son cœur. Ses yeux arides contemplaient avec un égarement stupide cette douce Giovanna, la perle de Venise, affaissée sur le sable, frissonnant sous un soleil de feu, et dont la blancheur de neige se marbrait do plaques jaunes et violettes, dont les- lèvres roses noircissaient, dont l’abondante et soyeuse chevelure se hérissait. La pauvre enfant ne pouvait parler, car des charbons ardents brûlaient son gosier. La douleur arrachait de grosses larmes de ses yeux mornes dont le regard s’attachait désespérément sur ceux de Valeriano, comme si elle eût voulu en garder le souvenir dans la mort. Ces deux âmes s’attiraient invinciblement et s'absorbaient dans une extase idéale et suprême.
Comnène se sentit ému par cette souffrance silencieuse.
— Cyani, dit-il au jeune homme d’une voix douce, ta chère Giovanna va mourir, mais garde au moins dans ton malheur cette consolation de penser qu’elle t’a aiméjusqu’à son dernier souffle. Klle ne s’est jetée dans mes bras que pour te soustraire toi- meme au fléau terrible dont elle meurt. Adieu! J’ai trouvé en toi un ennemi généreux; le palais Blaquernal te sera toujours ouvert comme un refuge. Un dernier conseil. Garde-toi. dans ton désespoir, d’approcher de ta maîtresse, dont l'haleine seule te communiquerait la mort.
— La mort! s’écria Cyani, sortant enfin de sa stupeur et le visage radieux. Ah! qu’ellé vienne donc! qu’elle soit ma délivrance! Giovanna! Giovanna! attends-moi! nous no nous quitterons plus! Nul pouvoir humain n’osera nous séparer !
Il se précipita en même temps sur le corps de la jeune
fille, colla sa bouche sur ses lèvres dans un transport passionné, et resta comme foudroyé par cet embrassement suprême. '
Cependant Jean Nicétas et Zoé s’éloignaient, escortés par les matelots vénitiens et le noble Chrysanchir qui songeait déjà à exciter une révolte contre son maître s’il échappait aux ravages de la peste.
— Ma tâche est finie, dit alors Manuel Comnène au dompteur. Je laisse à Venise la peste et la guerre civile. J’ai tellement affaibli mon ennemie que de longtemps elle ne se relèvera assez puissante pour me porter ombrage. Ainsi Forgueilleuse Fiancée de la Mer n’a pas su se défendre contre un seul homme I
— Parce que cet homme, interrompit Axuch, est plu s vaillant, plus fin et plus redoutable à lui seul que tout son peuple.
— Il paraît, dit en souriant Manuel, que ton exil dans la fosse au lion ne t’a pas fait oublier ton métier de courtisan.
Puis ils s’éloignèrent rapidement dans la direction du Lido, afin de regagner la galère impériale qui devait les ramener à Constantinople.
Le lendemain de l’assassinat du doge Vitale Micheli, le patricien Orio Malipiero, ayant rassemblé dans son palais quelques-uns des sénateurs, leur proposa d’aller brûler à Chioggia le convoi de galères qui portait les pestiférés; les quarante y consentirent. Malipiero, suivi d’une troupe de gondoliers, de pêcheurs et de Candiotes, exécuta lui-même ce projet téméraire et cruel, à l’aide du feu grégeois et au risque de sa vie. Il ne perdit dans cette entreprise qu’un de ses compagnons, Orselli, qui chercha évidemment la mort pour se délivrer des remords qui assiégeaient son esprit troublé.
Au retour de son expédition, Orio Malipiero fut acclamé
LA FIANCÉE DB LA MER
doge de Venise, et son premier acte d’autorité fut de faire soi’tir de prison le malheureux Bartolomeo da Ponte, qu'il condamna à assister aux funérailles de son ami Yaleriano Cyani et de la belle Giovanna, célébrées en grande pompe.
