HISTORIQUE DE LA FILLE SAUVAGE LXVII

ésotérique. Les femmes sm'tout, que la réserve imposée à leur sexe prédispose à la dissimulation, attribuent à Técrivain les intentions les plus singulières, et pendant qu'elles aperçoivent ce qu'il n'a jamais rêvé, sont aveugles devant les plus éclatantes évocations. Un personnage a beau être symbolique, il faut cependant, pour qu'il vive, lui accorder une certaine autonomie, et s'il lui arrive d'éternuer, qu'on le dispense de dire pourquoi. Il est bon d'ajouter, que si sa psychologie est d'une vérité intense, ses actes les moins calculés prendront une signification juste sans que l'auteur se soit inquiété de la leur donner.

Un autre danger s'est manifesté dès la répétition générale de La Fille Sauvage, et il se traduisait par l'attitude offensée du public. Rien n'était plus curieux à observer que les regards de sincère condoléance qui s'échangeaient entre spectateurs parfaitement étrangers les uns aux autres. Ces mines signifiaient que le symbole finissant tout de même par transparaître, le public civilisé éprouvait en présence de la sauvagesse le sentiment de honte que le parvenu n'arrive pas à réprimer quand il rencontre un parent pauvre.

LXVIU LA riLLE SAUVAGE

Qu'une danseuse, lançant son pied à la hauteur de ses yeux, s'épanouisse dans un bouillonnement soyeux de jupes, l orchestre charmé applaudira. Mais qu'aux élégantes habillées rue de la Paix, apparaisse la grand'mère nue et crottée... Fi, l'horreur ! Les jeux d'Adam et d'Eve, au milieu d'un parc luxuriant, prêtaient aux origines de notre espèce un air aristocratique fort seyant. Le serpent, bête héraldique, ne gâtait rien. Mais la fosse commune dont le piégeur retirait hier un ours, aujourd'hui la sordide aïeule, afTreuse vision!... Etaliez donc expliquer à une humanité parvenue que partir de très bas pour s'élever à de sublimes destinées est infiniment glorieux ! J aurai beau faire, voilà un péril auquel ma pièce n'échappera jamais. Gaffeuse elle a été, elle restera gaffeuse ! . . .

Pendant que l'on représentait La Fille Sauvage, j'avais fait à mon œuvre différentes objections que je vais résumer :

Lorsque Marie apprend que les trois coups frappés à la porte, l'ont été par sœur Monique et qu'elle a été surprise par un faux miracle, elle cesse, en un instant, de croire en Dieu, et prise d'un accès de fureur impie, elle arrache de