HISTORIQUE DE LA FILLESAUVAGE XI

peu visitées, m avait familiarisé avec lexistence de populations très arriérées. Je passais en revue mes souvenirs. Je dévorais de très anciens récits de vojages. Rapports de missionnaires, annales de la Propagation de la foi, tout me renseignait. Deux ouvrages allemands spécialement consacrés à la psychologie des sauvages, m'ont été d un grand secours. Je regrette que ma mémoire ne me permette pas de les désigner d'une façon plus précise. Ma bibliothèque restée en Alsace-Lorraine, n'est pas, au moment où j'écris ces lignes, à ma disposition.

J'ai écrit La Fille Sauvage au château des Marmousets, charmante habitation, isolée dans la campagne, à la lisière du Bois Notre-Dame, près du village de La Queue-en-Brie. La pièce, commencée le 11 juin 1901, a été terminée le 26 juillet suivant, à raison d'un acte par semaine. J'avais, suivant ma coutume, travaillé avec acharnement, sans trêve ni repos. La scène qui termine l'ancien troisième acte, devenu le second, m'a été suggérée d'une manière étrange. Une nuit j'ai rêvé que, debout devant un cercueil, j'adressais au cadavre qui s'y trouvait enfermé, cette question dont mon état de som-

nieil excuse la naïveté : — « Reste-t-il de toi quelque chose de vivant ?... » Aussitôt, de l'intérieur du cercueil, trois coups, frappés sur la paroi, me répondaient. A mon réveil je me suis rappelé ce rêve qui m'a fourni, grâce à un enchaînement de déductions très compliquées, les trois coups frappés sur la porte par sœur Monique. Je ne connais pas d'autre exemple où 1 inspiration me soit venue d'un songe.

Mon manuscrit à peine terminé, Antoine était invité à en entendre la lecture. Elle eut lieu aux Marmousets et me valut des compliments d'Antoine, qui était toujours pour mes essais un auditeur plein d'indulgence. Il fut convenu que la pièce serait jouée au théâtre Antoine, dans le courant de Thiver, et que le rôle de Marie serait otî'ert à Suzanne Desprès. Seule, elle avait un talent d'assez vaste envergure pour évoluer avec aisance de la plus noire sauvagerie à l'extrême civilisation. Quelques jours après, je recevais la visite de ma future interprète, et sans perdre un instant, en guise de bienvenue, je lui lisais La Fille Sauvage. Grand enthousiasme. L'œuvre, le rôle, tout la charmait. Une pièce symbolique, lue en