A Ed. Thierry, 4 novembre
2. Les archives de la Comédie contiennent un manuscrit du Lion, sur lequel Ed. Thierry, consulté par Ponsard, a écrit les observations suivantes: « mauvais, à retrancher, mettre autre chose à la place de toute celte scène, relaire la première moitié de l'acte ». Or toute cette partie, formellement condamnée par Thierry, se retrouve à peu près sans changement dans la rédaction définitive.
3. D'Heylli ajournai intime de la Comédie Française 1852-1871, p. 45i, note) et G. Schéfer : Ed. Thierry et la Comédie Française (1895, p. 28), n'éclaircissent pas suffisamment ce point, et laissent croire que les tâtonnements du poète ont porté sur le 5» acte.
La générosité et le dévouement de ses amis Taidèrent à supporter cette épreuve. Ed. Thierry se prêta de bonne grâce à tous les délais qui lui étaient demandés; il alla jusqu'à se mettre lui-même dans l'embarras pour obliger Ponsard. En effet, le manuscrit du Lion n'arrivant pas, et les intérêts du théâtre exigeant que, pour la saison d^hiver, on adjoignît une seconde pièce à Henriette Maréchal (jouée le 5 décembre), le comité de lecture reçut \e Baron d' Est r i gaud d'' Aubier (devenu bientôt la Contagion); mais, comme Ponsard acheva sa pièce en temps opportun, Augier retira sa pièce et la porta à TOdéon.
Augier d'ailleurs ne garda pas rancune au Lion amoureux, qui le forçait à émigrer vers un aulrs théâtre. Il surveilla les répétitions et la mise en scène de la comédie de Ponsard i. D'autres encore, C. Doucet, Meissonier, Hetzel, Ducuing, avaient été consultés en diverses circonstances 2. J, Janin se surpassa : avant la première représentation, il publia un Avant-propos du Lion amoureux, non pas pour déflorer Tintrigue, mais pour éclairer l'opinion sur le moment historique choisi par Ponsard, et pour recommander le poète aux respects du parterre •^.
Henriette Maréchal ayant, quelques semaines auparavant, déchaîné les haines politiques, on put
1 « Non seulement je vous autorise à vous entendre avec Augier, écrit Ponsard à Ed. Thierry, mais je vous le demande instamment ».
2. .\ugier, Meissonier, Hetzel, Ducuing approuvaient la iusion du 3= et du i' acte. — Thierry, Augier, Meissonier Doucet, Tony Révillon, M. Lévy, ainsi que les trois principaux acteurs de la pièce "• Bressant, Leroux et Coquelin, furent consultés pour savoir si l'on conserverait le rôle de Bonaparte : 4 voix se prononcèrent pour, et i contre la suppression ; Thierry s'abstint ; Ponsard, resté juge, maintint le rôle : cf. Evénement, 25 janvier.
'd. Journal des Débats, 15 janvier 1866.
craindre un instant que la pièce républicaine de Ponsard fût arrêtée par le pouvoir. En réalité, le seul rôle de Bonaparte causa quelques appréhensions; Ed. Thierry, pour couvrir sa responsabilité, adressa le manuscrit de la comédie à l'Empereur lui-même, qui fit répondre le 2 janvier par C. Doucei que l'Empereur approuvait l'œuvre entièrement. La note parue au Constitutionnel dn 8 était donc l'expression même de la vérité: « quelques Journaux ont parlé à tort de menaces d'interdiction ; jamais la représentation de cette pièce n'a été mise en question 1 ».
La pièce se passe après le 9 thermidor, au moment où l'élégance et les plaisirs renaissaient. Il s'agit, comme le titre l'indique, d'un républicain, d'abord âpre et rude, qui est adouci, façonné et complètement subjugué par une ci-devant.
Ponsard a mis en présence la France monarchique et la France régénérée par le grand souffle révolutionnaire, le passé et l'avenir se heurtant dans un drame intime et s'unissant l'un avec l'autre dans un mutuel apaisement. Humbert, membre de la Convention et
1. Ponsard n'était arrivé à Paris que le 18 décembre 1865, alors que les répétitions étaient commencées. Quand la pièce n'était encore qu'ébauchée, il s'était déjà préoccupé de choisir les acteurs qui l'interpréteraient : ni Bressant, ni Deiaunay ne lui paraissaient convenir pour le personnage d'Humbert, l'un qui manquerait de la brusquerie et de la passion nécessaires, et l'autre n'ayant ni la taille, ni la figure, ni la rudesse du rôle ; il désirait Berton. Pour la" marquise de Maupas, gracieuse, enjouée et même coquette, qui choisir? M"' Pkssy, Madeleine Brohan, Victoria Lafontaine ? Quand la pièce eut été reçue par le comité de lecture, les acteurs s'en disputèrent les rôles : sur l'avis de Thierry, Ponsard offrit le rôle d'Humbert à Bressant. Madeleine Brohan ayant parlé comme d'un déshonneur de ne pas jouer le rôle de la marquise de Maupas, Thierry le lui confia. A la suite d'une intervention ministérielle, M"' Riquer obtint le rôle de M""= Tallien. Leroux, sur la demande de M. Lévy, fut chargé du personnage de Hoche; enfin Coquelin prit le rôle d'.\ristide.
du Comité de Salut Public, environné par le double prestige de l'éloquence et de la victoire, aime la marquise de Maupas, se fait aimer et accepter comme époux: c'est le vieux thème de l'union de la roture et de la noblesse, traité souvent au XVIII* siècle, mais rajeuni par le voisinage de ces événements qui avaient remué dans ses couches profondes l'ancien édifice social, et sur les débris des vieilles races impuissantes et vaincues avaient élevé des générations neuves, enflammées de toutes les ardeurs, prêtes à tous les héroïsmes.
L'époque choisie par le poète était très favorable au drame: au lendemain des grands bouleversements, la société, ébranlée sur ses bases, n'a pas encore retrouvé son équilibre; les principes qui jusque-là suffisaient à la conduite de la vie, ont perdu leur force, et ne s'adaptent plus aux institutions et aux mœurs; tant de préjugés ont été subitement ruinés, que la notion du devoir s'agite, dans les consciences, vague et confuse. Quel beau rôle pour le poète de porter la lumière dans cette obscurité, et de dégager la loi morale des erreurs ou des intérêts qui la cachent aux yeux! Ajoutez que les agitations politiques allument dans les cœurs un foyer brûlant d'énergie, et surexcitent toutes les forces vives des individus ; les caractères et les passions, qu'un égoïsme mesquin n'enchaîne plus, se développent librement; les personnages, mis en scène, prennent donc un relief plus accusé et frappent plus fortement l'imagination.
Une fois déjà, Ponsards'était inspiré des événements de la période révolutionnaire; mais un sujet tel que Charlotte Corday a\ah le grave inconvénient d'offrir au poète une action très connue, dont les moindres péripéties et le dénouement étaient imposés à l'avance :
Ponsard avait dû prendre dans l'histoire le canevas de son drame, et porter au théâtre des personnages comme immobilisés dans des attitudes consacrées, il faillit emprisonner encore son imagination dans les étroites limites de scènes historiques, puisqu'il nous a confié lui-même qu'il avait projeté un drame « grand et émouvant sur M™» Tallien, Tallien et la mort de Robespierre i ». Avec Humbert et la marquise de Maupas, il avait les coudées franches, et pouvait laisser venir l'inspiration, sans l'asservir à l'histoire. Si héroïque à sa manière qu'ait été M™* Tallien, si grande que tût l'influence dont Tallien disposa dans la Convention après le 9 thermidor, ces personnages ne peuvent porter sans fléchir le poids du drame formidable qui se déroule au sein de l'assemblée et sur la place de la Révolution : le 9 thermidor est un de ces bouleversements, qui ne sont ni voulus, ni dirigés par une volonté d'homme, et qui éclatent sous l'irrésistible poussée des événements; les acteurs, qui sont au premier plan, n'ont qu'une conscience obscure des transformations qui s'agitent dans les profondeurs de la société; tous, vainqueurs et vaincus, sont roulés pêle-mêle au milieu des flots, qui submergent les uns et dressent les autres sur des ruines. Le sujet du Lion ^moMr^z/.vétaitbeaucoupplusheureux: les événements extérieurs n'avaient pas une importance telle, qu'on ne pût, à côté d'eux, intéresser au drame intime de
1. Lettre à J. Janin: Cf. Ponsard, par J. Janin, p. 93. — .A. Houssaye, dans une note de Notrc-Dame-de-Thcnnidor, confirme ce renseignement: « Le lendemain de la représentation du Lion amoureux, Ponsard, qui me savait depuis longtemps occupé à écrire l'histoire de Notre-Dame-de- Thermidor, me dit que son succès ne l'empêchait pas de regretter vivement de n'avoir pu mettre en scène le vrai lion amoureux: Tallien devant la marquise de Fontenay v : Cf. la Revue du Siècle, 1S66, l*' mai, p. 218.
deux cœurs; pourvu que Ponsard suivît la donnée générale de Phisioire, et reproduisît la physionomie de l'époque, il avait rempli ses obligations envers l'histoire: les faits restaient le support de son drame, mais les personnages n'en étaient pas écrasés.
Nous suivons avec intérêt le combat qui se livre dans l'âme d'Humbert, entre ses convictions politiques et son amour: d'abord c'en est fait des résistances et des ardeurs du n lion »; il subit sans réserve le charme delà marquise, et, dans le salondeM™^Tallien, ne proteste que par de brèves interruptions contre ceux qui outragent son parti et ses idées. Ses rugissements ne se font entendre que lorsqu'il est blessé au plus vif de sa passion par les moqueries de son rival: alors le tribun endormi se réveille; il passe fièrement devant le front de Tétat-major de la réaction, et sort, après avoir jeté l'anathème sur ces lâches Mirmidons, qui révent d'escalader le Titan révolutionnaire i.
L'acte III renferme une scène de premier ordre: Humbert ouvre son cœur à la marquise; tout le sépare d'elle: esprit, mœ^urs, langage, origine ; enfin
1. C'est la fameuse tirade d'Humbert, qui, en face des royalistes et des muscadins, fait le panégyrique des Convenlionnels :
L'Europe se ruait tout entière sur nous; Ils ont/ait se dresser, juste au mois où nous so7}imes, Quatorze corps d'armée et douT^e cent mille hommes. Qui, la pique à la main,, en haillons, sans souliers. Ont repoussé l'assaut de dix rois alliés. .. •
Alle-:^! assailler^-nous d'injures; évoque\ Le souvenir d'excès par vous seul provoqués ; Vous qu'un rugissement faisait rentrer sous terre, Agace\ aujourd'hui le lion débonnaire; La Convention peut, comme l'ancien Romain, Sur l'autel attesté posant sa forte main, Répondre fièrement, alors qu'on l'injurie : u Je jure que, ici jour, j'ai sauvé la patrie.' a II, 5.
n'est-elle pas fiancée? et la fureur contenue de sa jalousie s'exaspère à cette idée; les mots amers, les reproches sortent de sa bouche, pour se briser dans une plainte d'une tendresse et d'une mélancolie déchirante:
Moi, soldat endurci par le métier des armes,
Peu s'en faut à vos pieds que je ne fonde en larmes.
La marquise, émue, s'approche du malheureux, lui tend la main, le fait asseoir à côté d'elle, lui offre une amitié de sœur, et, semblable à la Pauline de Corneille, entraîne son amant aux plus hauts sommets de la générosité humaine:
Croyez-moi, croyez-en l'instinct sûr d'une femme,
N'écoutez en ceci que votre grandeur d'âme,
Et, par cette raison que vous êtes jaloux.
Délivrez le rival qui sera mon époux. . .
Songez, si vous m'aimez, que de votre conduite
Dépendra mon estime augmentée ou détruite,
Que votre attachement, selon qu'il doit agir,
Va me glorifier ou me faire rougir,
Et qu'il peut être doux, ne m'ayant pas pour femme
De me laisser du moins quelque regret dans l'âme (III, 5).
C'est ainsi que l'héroïne de Corneille ambitionne elle aussi la gloire d'avoir, dans le passé, donné son cœur au plus magnanime chevalier de Rome. L'âraé enthousiaste d'Humbert est mieux préparée à subir cette loi d'héroïsme, que l'esprit sceptique de Sévère. Aussi la marquise, qui suivait anxieusement sur le visage d'Humbert la marche de la lutte morale qu'elle avait déchaînée, ne peut retenir un cri d'admiration quand elle voit Humbert sortir triomphant de
l'épreuve; emportée du même élan de sacrifice, elle brise les chaînes qui la liaient encore à son origine, à son éducation, à ses rancunes, et abandonne sa main aux baisers de son amant.
Mais le comte d'Ars,père de la marquise, intervient et exige une rupture. A partir de ce moment, l'intrigue faiblit; et la nouvelle entrevue des deux amants, si belle par certains côtés, offre moins d'intérêt: car si l'explosion et les fureurs finales d'Humbert ont un admirable accent de sincérité et de désespoir, quelle peut être l'attitude de la marquise? En échange d'une passion si profonde, elle donne bien peu la patricienne que retient le scrupule de sa race et de son loyalisme, la fille, dont le père fut sauvé par Humbert. Rodrigue et Chimène, eux aussi, sont séparés par des obstacles infranchissables; ils se rejoignent pourtant, s'inclinent devant Tinflexible devoir qui les sépare, et, miracle de l'amour! ils murmurent révocation mélancolique du passé :
Rodrigue, qui l'eût cru! — Chimène, qui l'eût dit, Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdit.
Mettez en regard les paroles de la marquise:
Devant Dieu qui m'entend, je t'aime et je te fuis!
Cet' adieu est peut-être d'une moralité plus haute, mais il est dur, et n'a pas même, comme celui d'Amaury dans la Fille de Roland, l'excuse d'être définitif.
Avions-nous, en effet, besoin d'un autre dénouement? Quelle péripétie nouvelle peut modifier la
situation? M™« de Maupas est engagée par un serment solennel: même si son fiancé tombe sur le champ de bataille, elle ne recouvre pas sa liberté, et jamais elle n'aura le droit d'écouter son cœur et d'épouser Humbert. Ainsi, vers la fin, Tintrigue tourne à la sentimentalité mélodramatique ; l'acte V amène la cinquième entrevue de M™" de Maupas et d'Humbert. Le procédé, certes, est monotone; ici, il nous déplaît d'autant plus que la situation des deux personnages est très pénible, et que les sentiments de la marquise sont artificiels. Quand elle supplie Humbert de consentir à un mensonge, en proclamant qu'il a permis aux émigrés, échappés au massacre, de capituler, quand elle évoque les souvenirs d'enfance qui, à Tacte I, avaient touché le cœur d'Humbert, et qu'elle lui offre sa main comme prix de la trahison, nous sommes tout à fait déroutés, nous ne comprenons rien à ces exigences d'enfant gâtée: a Je veux mon père, moi », dit-elle, et nous nous irritons qu'elle s'obstine à mettre une auréole d'indignité au front de son héros. Comment la pièce aurait-elle pu finir, si Hoche, dont le poète s'était déjà servi à l'acte IV pour faire avancer l'action, ne venait encore aider au dénouement, en accordant la vie sauve au comte d'Ars, qui, grâce à Humbert, n'était plus sur les listes des émigrés ?
Ainsi s'achève, à travers ces lenteurs et ces artifices, une pièce dont les trois premiers actes prouvaient une heureuse conception dramatique et une grande habileté d'exécution. M. Sarcey était injuste, quand il reprochait à Ponsard de n'avoir pas su mettre de « progression » dans son Lion amoureux : « la même scène, dit-il, entre Humbert et la marquise se reproduit
à chaque acte ; la pièce tourne sur elle-même 1 ». Nous lui accordons qu'après Tacte 111, le mouvement se ralentit; les ressorts d'intérêt et de curiosité paraissent comme se détendre, et nous assistons aux vains efforts d'un dramaturge qui ne sait comment remplir les vides de l'action; mais cette maladresse du dénouement ne doit pas nous fermer les yeux aux mérites solides, à la beauté tour à tour gracieuse et touchante des trois premiers actes.
Jamais encore Ponsard n'avait su varier avec plus d^art l'expression des sentiments de l'amour; jamais le coup d'œildont il sondait le cœur humain, n'avait paru plus pénétrant. Avec quelle intensité de vie, Ponsard a peint les effets de la passion, qui s'empare d'une âme neuve, et en allume toutes les ardeurs! Déjà, dans Lucrèce, le poète avait fait parler à TuUie le langage d'un amour vrai ; dans Agnès, il avait peint une victime touchante de la passion; mais sa Muse n'avait jamais encore chanté des tendresses aussi vives, pleuré des larmes aussi brûlantes. On croit entendre comme Técho des douleurs personnelles que Ponsard, au jour de la rupture, avait immortalisées en son admirable adieu à M"^ de Solms.
Comme pour Charlotte Corday, Ponsard préluda à son œuvre par des recherches consciencieuses, et apprécia les hommes et les événements avec impartialité. L'érudition la plus scrupuleuse n'a pu relever qu'un petit nombre d'erreurs, et même insignifiantes dans le Lion amoureux. Une seule mérite d'être signalée: Ponsard confondit deux Humbert, l'un, Amable Humbert, volontaire en 1792, général de