ACTE I

monde qui n'a pas posé devant moi? La fantaisie est exilée^ on ne rêve plus au théâtre à l'heure qu'il est> la réalité s'en est emparée, et même celte réalité-là n'est pas toujours édifiante. Les courtisanes se sont glissées dans le boudoiv des duchesses; Marco remplace Agnès, Sylvia, Ophélie, Desdémone, ces douces héroïnes qui rougissaient au mot d'amour.

DANIEL

Damel on a tout usé, tout essayé, même de poétiser le vice. On a tout réhabilité depi^is vingt ans, tout, excepté peut-être la vertu.

HENRI, se levanl.

Eh bien ! mon rêve, à moi, serait de lui faire un rôle, à cette pauvre vertu qu'on représente toujours si triste, si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. Moi, je la ferais virile, l'éclair aux yeuîc, le sourire aux lèvres, non plus victime^ mais guerrière et même victorieuse... heureuse surtout... comme elle doit l'être, enàn! séduisante... à faire des conquêtes.

DAN^IEL. ' -

Fais cela, ce sera nouveau.

HENRI, alianl à gaaclio.

Basil on dira que je concours pour le prix Monthyon.

DANIEL

Et cela t'efifraye?

. HENRil.

Non, par ma foi! j'ai le courage' de mes opinions, et hier encore, je dofendaii contre le scepticisme de mes amis, ce qu'ils appellent mes naïvetés, mes illusions; elles me sont douces, et je no les troquerais pas contre leur prétendue science de la vie. A vingt ans ils en ont quarante.

8 LA FIAMMINA

DANIEL. '

Oui> les vivants vont vite^ aujourd'hui.

HENRI

11 me semble pourtant qu'il fait bon d'avoir vingt ans!

DANIEL. M retonrnaut Ters Henri.

Ah ! c'est un beau poème ! Feuillette lentement ses pages^ n'en passe pas une... c'est l'âge d'or de la vie... c'est l'heure solennelle où l'enfant devient homme; l'âme encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son cœur en rêvant à l'amour. 11 sourit au monde qui lui renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l'horizon voilé de l'avenir, et c'est l'espérance qui tient le coin du voile.

HENRI, allant à son père éi l'embrassant.

Ah! jque tu parles bien comme un poète, cher père de génie! et que je me félicite d'être ton fils!

Daniel.

Tu me flattes !

HENRI

Non, c'est moi que je flatte : tu es le premier peintre du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un talisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au temps des fées ; toutes les portes s'ouvrent devant lui : « C'est le fils de Daniel Lambert, i» ditron sur mon passage, et l'on le fête en moi, je suis ton clair de lune; je le reflète. •

DANIEL

Mais tu as bien tes layops à toi !

HENRI

Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant cette considération qui me vient toute de toi, et me réduit h rien. Quand on dit, par exemple : « C'est Lambert