DU CARACTÈRE ET DE LA VIE DE LA FONTAINE

/Avant d'étudier le caractère des fables de la Fontaine, il est bon de dire un mot de la vie et du génie de la Fontaine : l'homme explique le poëleî

Je prendrai dans les ouvrages de la Fcmtaine luimême tout ce que je veux dire de sa vie. Je dois, en effet, remarquer que, de tous les auteurs du dix-septième siècle, la Fontaine est celui qui parle le plus volontiers de lui-même, de ses sentiments, de ses goûts, de ses habitudes. Cherchez dans Corneille, dans Molière, dans Racine, des détails sur leur vie et sur leurs sentiments, vous n'en trouverez pas. Ils s'effacent complètement derrière leurs héros. Dans Boileau, il y a

CAIlACTiliRE LT lE DE l?. FONT.UNE. 277

(jiiL'lques mots sur sa fainille cl sur sa vie, iii;iis cuurls et réservés. La Foulaiiie, au conlrairc, nous enlrelient, avec une sorte de contiancc amicale, «le ses goûts, de SCS idées et de ses sentiments. Il va même jusqu'à nous l>arlcr de son appartement et de ses meubles. Il avait, par exemple, acheté les bustes en terre cuite des plus grands philosophes de l'antiquité, et il en avait orné sa chambre. Il aimait les arts, la musique, et il avait un clavecin dans sa chambre à côté de ses philosophes; Il voulait que ses amis

Pussent avoir quelque musique

Daus le séjour pliiloso|)hique.

Vous vous incluez de mon dessein;

J'ai cependant un clavecin.

Un clavecin chez muil Ce meuble vous étonne.

Que direz-vous, si je tous donne

Une Chloris de qui la voix

Y joindra ses sons quelquefois?

La Chloris est jolie, et jeune ; et sa pcrsonno

Pourrait bien ramener l'amour

Au philosophique séjour. Je l'en avais baïuii : si Chloris le ramène.

Elle aura chansons sur chansons ; Mes vers exprimeront la douceur de ses sons. Qu'elle ait 'a mon égard le cœur d'une inhumaine. Je ne m'en plaindrai point, n'étant bon désormais Qu'à chanter les Chloris et les laisser en pix*.

* Œuvres complètes de la Foalaioe, édil ^Yalckeoaér, grand in-S*, p. CjI. — Didol, 18iO.

278 Neuvième leçon.

C'est peu de nous dire ses goûts et ses plaisirs, il nous parle de sa santé, de ses rhumatismes, de son âge qui les lui donne. Autrefois, et quand il était jeune, il ne craignait rien; aujourd'hui, il craint tout.

Rien ne m'eût fait souffrir, et je crains toute chose ; En ce point seulement je ressemble à l'Amour. Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour

Du pli d'une feuille de rose :

Ce pli l'avait blessé. Par quels cris forcenés

Aurait-il exprimé sa plainte, Si de mon rhumatisme il eût senti Talteintc? Il eût été puni de ceux qu'il a donnés *.

Pourquoi le moi de la Fontaine ne nous déplaît-il pas? C'est ici un des grands mystères de la littérature ou plutôt de l'âme humaine. Le moi est ordinairemenf ennuyeux et désagréable. Plus nous l'aimons en nous, moins nous le supportons en autrui; et les auteurs qui se laissent aller à parler d'eux-mêmes déplaisent vite aux lecteurs. Mais il y a des moi aimables et naïfs qui échappent à cette loi; il leur sied de se montrer; on leur sait gré de se répandre; leurs confidences plaisent; ils nous disent quels sont leurs goûts, leurs penchants, leur humeur; et, quand même cette humeur ne serait pas la nôtre, elle nous attire et nous charme. Ils peu^ vent parler aussi de leurs défauts : nous ne leur en voulons pas de ce qui nous choquerait dans les autres

* Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. G58.