CARACTÈRE BT VIE DE LA PO:<TAINB. 9M

L'ôgalilo riitre les grands seigneurs, les riches et les gens «le Icllns en Fr.iiice n'a pas sculeineiil coininnicé avec Vull.iire : la Fuiilaiiie l'a déjà, cl je lui sais un gré iuiini de son égalité, car il était pauvre. Il n'av:iit pas, comme YuUaire, un château, un grand état de maison, toutes choses qui rendent facile le piain-pied avec les grands seigneurs de la cour ou de la linance. La Fontaine ne prenait les causes de son égalité avec les grands que dans son génie, et pentctre aussi dans l'uisouciance de son caractère, qui, le rendant mcapahle de tout joug, non par orgueil, mais par paresse, ftii.siit que ceux qui voulaient lavoir et jouir de son génie devaient le chercher. La bonne et la vraie égalili' est celle qui est prise, et non celle qui est donnée; |irise,non point par violence, mais naturellement et sans causer d'elVort ni délonnemenl à ceux qui la prennent et à ceux qui la cèdent.

Avant la Fontaine, d'ailleurs. Voiture avait déjà ,eu ce ton d'égalité et de familiarité avec les grands seigneurs. L'esprit en France a toujours été une puissante. C'est la dynastie la plus durable, quoique la sottise fasse de temps en temps contre elle des insurrections victorieuses pour un jour. J'aurais, à ce propos, un beau sujet d'études et de recherches littéraires à proposer à quelques-uns de mes jeunes auditeurs : lïtstcire de l'iullucnce des (jens de lettres en France defnù le se'nième siècle juaqu à nos jours. Je ne pus

que lire en courant la table des chapitres de ce livre dont je ne voudrais faire ni une apologie de la littérature ni une satire de la société.

Premier chapitre : Comment les lettrés, au seizième siècle, firent pendant quelque temps pencher la balance en France vers la réforme, et comment plus tard, avec l'école de Ronsard et le parti des politiques, ils ramenèrent la France au cathoUcisme tempéré par le galHcanisme.

Deuxième chapitre ; Comment Richelieu trouve qu'il ne faut pas en France laisser la littérature et les hommes de lettres hors du cercle du gouvernement ; comment, dans cette idée, il essaye d'en faire un corps, créant pour cela l'Académie française, qui, malgré son origine et son institution despotique, est restée libérale par la vertu propre aux lettres ^

Troisième chapitre : Comment sous Louis XIY la littérature, partout reçue et partout accréditée, s'est préparée par la gloire à prendre rang dans la société, et comment les gens de lettres, la Fontaine surtout, ont pris l'égalité avec les grands seigneurs sans prétention et sans orgueil.

Quatrième chapitre : Comment, au dix-huitième siècle, les gens de lettres sont devenus des philosophes bientôt des publicistes, et comment leur puissance, ar-

* Voir l'Histoire de l'Académie, par M. Mesnard.

cxnALTknE kt yik ue i.a fumaine. su

rivi''0 à ÔU'C plus grande que ccllt- îles corps «le IKlal, a pi'ii avi'C CCS corps mêmes dans le iiaiifi ayt; de la llovoluliou. Li lilléraluro, la controverse, la presse, ne |ieuvcnl avoir qu'une force de conlrc-poids : ôlez leur l'obstacle qu'elles comhallenl, elles perdent leur pouvoir et trouvent leur faiblesse dans ce qu'elles appellent leur >icloire.

A mesure que j'approche de nos jours, cette table des matières devient plus diflkile à faire.

Cinquième chapitre : Sous l'Empire, de iSOOà 1814, la lilléralure s'exerce à revivre plutôt qu'à parler : elle cherche la voie qu'elle duit suivre, et, ne la trouvant pas par elle-même, elle prend la consigne du pouvoir pour une inspiration. La consigne fait d'excellents soldats et de très-mauvais écrivains. La littérature sous lEiiqtire n'a de liberté et de force que dans l'exil ou dans la disgrâce, témoins madame de Staël, M. de Chateaubriand, M. Benjamin Constant.

Sixième chapitre : ou l'histoire de la littérature et des gens de lettres, de 1814 à 1848. Je ne veux ni faire ni même esquisser ce chapitre, j'y prendrais trop de plaisir; on le verrait, et je ne paraîtrais pas impartial, quoique étant juste.

Enlin vient le dernier chapitre de cette histoire de l'influence des gens de lettres, le chapitre d'aujourd'hui. Comment le faire'.' dans quels sentiments".' 11 y a dos personnes qui le feraient njorose et mélancoliipie,

plein de désappoinlemciils cl de dépits. Je ne les blûnie pas. Seulement, si j'avais à rédiger ce chapitre, je le ferais tout différent; je le ferais en beau, tel que je le vois, au lieu de le faire en laid. 11 serait plein d'idées et d'exemples de recueillement, de retraite, de dignité et d'indépendance, sans aucun mélange de rancune, de colère, de conspiration, sans aucun désaveu non plus d'affection et d'espérance.

Voilà le sujet d'éludés que je propose à mes jeunes auditeurs, dussent-ils même changer quelque peu mon programme.

La Fontaine a sa place dans celle histoire, comme ayant su, un des premiers, prendre avec les grands seigneurs le ton d'égalité qui convient aux gens de lettres; et cela par le goût naturel que la cour, au dixseptième siècle, avait pour l'esprit et que l'esprit avait pour la cour, les deux supériorités, colle du rang et celle du talent, se rapprochant volontiers. On croit que la Fontaine était une espèce d'ours de génie, qu'il ne cherchait pas le monde et qu'il n'était pas recherché par le monde : grande erreur! il aimait le monde, et le monde l'aimait. Non qu'il y allât par ambition ou par intérêt, ou par vanité; non qu'il s'en fît une obligation et une chaîne : c'était pour lui un plaisir, celui que les gens d'esprit et la bonne compagnie se procurent entre eux. Lisez ses lettres et ses épîtres; \oyez-en le ton aimable et familier , quoique s' adressant aux plus

CAAACTtRB ET VIE DK LA FUNTAINE. 319

^uiiiIh suigiicurs de la cuiir. Yoiluire iicht [>ai plus b siui aisf, et j'ajoute que Voltaire veut y être et le iiioiili«r. LaFonldiue y e>tsans s'eiio(iu|ierel s'eu eni\rcr. il s'entretient, de celte niaiiiùre rauiilièrc et gracieuse, a\('c luadauie la duclicïsu de Uuuilluii, avec iiiadaine de lliiangCf i>œur de inadaïue de Muntespan, avec Turciiue, avec le prince de (loiili, avec Vend(^lMe.

Eli quui, Seigneur, tuujuiMS uou\cju& comlats' dil-il à Turenne.

Toujours daogen! Vous ne crovet dune pas l'odvuir inuurir? Tuut meurt, tuut li«^ro8 passe. (lloloii lie \H.ul \ous faire d'autre giâce tjue de iilor vus joui s plus K-uleiiifut ; Mais Clolou vu toujours étouixliuieiit.

Sougez-y bien, &i ce n'est pour vous-m^me. Pour nous, i>eigneur, qui, bans douleur exlréiuc, ?ie saurions \uir un tiiuiiiplie uclielé Du moindre sang qu'il vous uuiuil cuûlê ^.

Purle-l-il à Vendôme des inquiétudes qu'il a eues, le \'u\anl malade, voyex quel lun de familiarité aimable :

U seiubliiit, k me voir, que je fusM aux abuis. Fit-ubet auprès de Gros-Buis, Tient contenance moins contrite ' ;

* lUiloire de V Académie, par M. Me^uarJ, p. 511.

* (jjtpard de Fieubel, comeiller au paileineDl. chaoceliir de la reins, >.ou»eillcr d Ctat urdiiiaire du roi, ué eu IG'JO, murl eu lCd4. Il ta ua aux Caiiuldolct de Gri>»-Dui« eu iO'Jl. jjjic> \i uiuil a^ at

314 NEUVIÈÎIE LEÇON

Non qu'il se soit du tout privé Des commodités de la vie :

Même on dit qu'il s'est réservé Sa cuisine et son écurie, Des gens pour le servir, le nécessaire enlin.

Cet exemple est fort bon à suivre.

J'en sais un meilleur : c'est de vivre. Car est-ce vivre, à votre avis, Que de fuir toutes compagnies, Plaisants repas, menus devis, Bon vin, chansonnettes jolies, En un mot, n'avoir goût à rien*?

Quand il écrit aux femmes, princesses ou duchesses, mais surtout belles, son ton est charmant. Il aime la beauté; il s'y laisse attirer. Le respect du rang ne la lui cache pas ou ne l'en détourne point. Écoutez comme il parle à la duchesse de Bouillon, sa protectrice de Château-Thierry :

« Vous fîtes dire, l'année passée, à M. de la Haye qu'il eût soin que je ne m'ennuyasse point à Château- Thierry. Il est fort aisé à M. de la Haye de satisfaire à cet ordre; car, outre qu'il a beaucoup d'esprit.

Peut-on s'ennuyer en des lieux Honorés par les pas, éclairés par les yeux

D'une aimable et vive princesse, A pied blanc et mignon, à brime et longue tresse? Wez troussé, c'est un charme encor selon mon sens,

C'en est même un des plus puissants.

« Page 555.

CAnACTÈRE ET VIE DE LV FONTAINE. 315

Pour moi, Iti tciiips d'aimer vst [ai!^, ju l'jvoue ;

Et je mérite ({u'iiii nie louo

De ce libri' et sincère aveu, liitiit pourtant le public se s<)ucieni très-peu. Qiiej'aiuic ou nuiiiiu poi», c'ot pour lui mt^uie chose;

Mais s'il arrive que mou cœur Rt tourne, i l'avenir, dans sa première erreur, Nez a(piilins et lonfîs n'eu seront pas la cau^e'.

El non-seulement il a ce ton aimable et familier avec les grandes dûmes, quand il les loue de leur beauté et de leur grâce, l'éloge ici excuse la familiarité, il a le même accent, (juand il plaisante ou (juand il réilétliil. Ainsi, écrivant encore à madame de Duuillonel lui parlant de sa sœur, madame de Mazarin, belle comme elle, spirituelle comme elle : « Ce serait le lieu, lui dit-il, de faire aussi son éloge, atin de le joindre au vôtre; mais, toutes réflexions faites, connne ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne

Vous vous aimez en sœurs. Cependant j'ai ruisoa

D'éviter la comparaison.

L'or se peut partager, mais non pas la louange. Le jilus grand orateur, quand ce serait un ange, Ne cuntiutcruit pas, eu semblables dessins. Deux belles, deux héros, deux auteurs m deux saints*.

Ce qui achève de détruire le la Fontaine distrait ei

• Pj;:c t55

316 ^EUVIÈME LEÇON.

presque idiot de la légende, c'est que les princes et les princesses de la cour le prennent pour leur correspondant, quand ils s'absenlcnl; j'allais presque dire pour leur correspondant politique : c'est par lui qu'ils so font tenir au courant des choses de Paris et de la cour. Je ne dis pas que la Fontaine soit le Grimm du dix-septième siècle, c'est-à-dire le nouvelliste exact et judicieux des rois et des princes; je ne donne pas non plus la Fontaine pour un grand politique. Cependant c'est un journaliste qui sait bien les conditions du métier :

Tout faiseur de journaux doit tribut au malin *,

Il témoigne surtout, en faisant ce métier, d'un es- ]iril alerte et qui prend part et intérêt aux choses de ce monde, c'cst-.à-dirc du contraire d'un esprit distrait : « Votre Altesse Sérénissimc, écrit-il à la princesse de Bavière en 1CG9 :

Votre Altesse Sérénissime

A, (lit-on, pour moi quelque estime,

Et veut que je lui mande en vers

Les affaires de l'univers :

J'entends les affaires de I<'rance.

J'ol)éis et romps mon silence.

L'intérêt et l'anibitiou

Travaillent à rôleclion

Du monarque de la Pnlnj;iif»

Page G4G.

CAnACTÈnK F.T VIF. DK I. A i ..M M \ 517

Oii croit ici que lu b«M^no Est avtnc/« ; ri les oprils l'ont tanlAt aa-order le prix Au Ixirrain', puis au M<> <ii\il ', CoimI^*, Ncu! If uii'ntA

De tous côté» I IMS.

Condë, je crois, n'en intiique {lai.

Ceui qui des afTaires publiques Parlent toujours eii |'< lilijucs, Kéglant ct-ri, jugeant o la, (Ct jo suis de ce nomLrc-U); Les raisonneurs, dis-je, prétonJcnt (Ju'au Lorrain plusieurs primo tendenl.

Quant à Moscou, nous Tcxcluons ; Voici sur quoi nous nous fondons :

Le f'Ctiisinc y ivgne, et puis son princQ lilcttrait la Pologne en province.

An ' ^ vers

Et !j ivc-rs,

Je viens d'apprendre une nou elle :

C'est que, pour c\iter querelle,

On sVst en Polo<;ue choisi

Un roi dont le nom est en ski.

Gs messieurs du Nord font la niqr^

A toute notre politique.

Notre argent, celui des États,

Et celui il'autres potentjts

Bien moins en fonds, comme on [ eut i roir«

I^ duc Charles de Lorraioa.

1 1.1 i^j u-ijuiuaume, doc de Neubourg

Force santés aura fait boire;

Et [uns c'est tout. Je crois qu'en paix,

Dans la Pologne désormais,

On pourra s'élire des princes;

Et que l'argent de nos provinces

Ne sera pas, une autre fois,

Si friand de faire des rois ^ .

La Fontaine se pique donc d'être un politique.

Réglant ceci, jugeant cela;

Et, sans vouloir s'ériger en grand publiciste, il est permis, je pense, de remarquer le bon sens de ses réflexions, qui ne paraissent être que l'écho de la cour et de la ville. Ne mettez point les Russes en Pologne, ils en feraient une province de leur empire. Cent ans après la parole de la Fontaine, la Pologne était prise par la Russie. En 1669, la Pologne eut le bon esprit d'élire un roi national. La Fontaine se félicite de la leçon ; la France ne sera plus tentée d'aller si loin faire des princes à grands frais. Il a donc le bon sens en politique, et môme, à prendre sa dernière réflexion, cefle qui conseille à la France de ne plus dépenser son argent au loin, il a le bon sens terre à terre, celui qu'il prêche souvent dans ses fables. Cela n'empêche pas qu'il ne se trompe parfois aussi. Les gazeliers des princes se trompent comme ceux du peuple, et tous les deux

» PaKCs 537-538.

CAnACTf! F. IT VIE DK lA FO?ITAi:«E. 319

pnrrc qii ils veulent «"'lie agréiibles. Ainsi, «n 1687, écrivant en Anglelcrre à madame la iluchesse du Bouillon, qui Y étail depuis i|iiel(|UC tein|)S, el voulant plaire au roi Jac(|ucs 11, il dit qu il sérail lorl lenlédi- paj>^er en Anpielcrre, comme on le lui propose. « Une iho>e que je souhaiterais avant toutes, continue-t-il, ce serait (jue l'on me procurât Thonneur de faire la révérence au nionarqiic; mais je ne loserais espérer. C est un prince qui mérile qu'on passe la mer afin de le voir, unit il a de qualités convenables à un souverain, et de véritable passion pour la gloire. Il n'y en a pas beaucoup tpii y tendent, quoique tous le dussent faire en ces places-là. «

Ce n'est pas un rain fantôme Que la gloire et b j^iandcur; Et Stiurt, en sou royaume, Y court avec plus d'ardeur Qu'un umant h sa maitiose.

Ennemi de la uiolltsse, Il guuverue sou État En luiiile potentat '.

C'est ainsi qu il louait, en 1087, la sagesse d'un roi qui se faisait chasser eu 1688.

Autre erreur de la Fontaine, mais qui lui est comnunie avec toute l'élite du dix-septième siècle : il applaudit à la révocation de ledit de Nantes, et blâme le

• Page* Oj 1-655.

pnpo, qni In désapprouvait et qui s'honorait, et l'Eglise tout entière, par cette désapprobation.

Pour nouvelles de Tltalie,

Le pape omjHi'e tous les jours.

Expliquez, Seigneur, ce discours

Du côté de la maladie;

Car aucun saint-père autrement

Ne doit empirer nullement.

Celui-ci, véritablement,

N'est envers nous ni s;iint ni père

Nos soins, de l'erreur triomphants,

Ne font qu'augmenter sa colère

Contre l'aîné de ses enfants *.

Il écrivait ainsi au prince de Gonti, qui, si nous en croyons les mémoires du temps, n'était rien moins que dévot; et la Fontaine lui-même, à ce moment de sa vie, ne l'était guère. Mais que voulez-vous? les incrédules étaient intolérants pour faire leur cour au roi, et le pape était charitable pour rester fidèle à l'Evangile.

Même intolérance encore quand il écrit à un autre impie du temps, le duc de Vendôme :

Louis a banni de la France L'hérétique et trcs-sotte engeance.

II tenta, sans beaucouj) d'effort.

Un si grand dessein ; dans l'abord

' Page (jGC. Le roi de France avait à Rome le litre de Fils aîné de VLytise.

CAHACTfHE ET VIE DE LA FONTAl^r 52I

brt ctjtriU étaient plut (li>cil(Mi.

^otl^' roi »ojaiit ij ' "s

Sanit |triii<* i la fm t,

L*a;)|HHit lui vint en ui.-in^*>nnt '.

On pourrait croire aisônu'iit, voyant de quel iur leste la Fdiilaino approuve la rôvoc;ilion de ledit de Nmlcs, c'est-à-dirt' un olieus attentat à la liberté df conscience, et de quel air leste et moipieur aussi il excuse

I incendie du Palalinal, c'est-à-dire un odifux ahus des droits de la guTre, on pourrait croire que la Fontaine ne plaignait guèr^ los maux cju'il ne sc:itait pas.

II n'en est rien, je pense. La Fontaine ci-dait seuh'mont aux préjugés populaires; le préjugé populaire était alors contre les protestants; et de tout temps, en France, le préjugé populaire a été indulgent pour les abus de la guerre, je veux dire pour ceux ijiie nous exerçons. Vendôme, plus liumain peut-être parce qu'il était plus guerrier, blâmait 1 incendie du l'alatinat. La Fontaine l'encourage à ne pas se montrer trop duux :

Vous plaipnei les peuplts ihi Rhin.

D'autre côlé, le »ou\erain Et rinttrél de votre gloire Vous (uht courir à la victoire.

Mars est dur; ce diou dt*$ coinhats Mi^inc au sang trouve des a|>piàï.

• i'4ge(i68

Rarement voit-on, ce me semble, Guerre et pitié loger ensemble.

Aurions-nous des botes plus doux, Si TAllemagne entrait chez nous?

J'aime mieux les Turcs en campagne Que de voir nos vins de Champagne Profanes par des Allemands *.

J'en veux à la Fontaine de cette plaisanterie employée à justifier les horreurs de la guerre ou la diversion que la politique de Louis XIV faisait faire aux Turcs contre l'Allemagne ; et je ne me réconcilie pas avec lui, quand je lis dans la même lettre la description qu'il fait des plaisirs et de la liberté de la société du Temple, c'est-à-dire des Vendômes :

Jusqu'au pomt du jour on chanta, On but, on rit, on disputa, On raisonna sur les nouvelles ; Chacun eu dit, et des plus belles. Le grand prieur eut plus d'esprit Qu'aucun de nous, sans contredit, J'admirai son sens ; il fit rage; Mais, malgré tout son beau langage Qu'on était ravi d'écouter.

Nul ne s'abstint de contester.

Je dois tout respect aux Vendômes; Mais j'irais en d'autres royaumes, S'il leur fallait, en ce moment, Céder un ciron seulement.

« Pa-re ' 68.

CAnACTÉnE ET VIF. HE I. A FOÎITAINE. 323

Il est bon assurément (ii; déreiidre, inéiiit> ( outre les Niiulùiiks, l'égalité de la table, et de faire (juViilre causeurs et buveurs tout soit de plain-pied. Mais Ij moquerie que ce libertin de bonne ou de mauvaise compagnie fait des protestants persécutés et des babitants du Palatinat, me gâte la description qu'il me fait .1. s plaisirs et de l'indépendance du Temple. Les libertins sont tenus d'être bons : sans cela, ils déplaisent, comme le plaisir coupable et elVronlé en face de la dou- It-ur iimocente.

La correspondance politique et poéli(iue de la Fontaine était-elle prise au sérieux par ses correspondants'.' ou bien n'était-ce qu'un mojen trouvé par la libéralité des Conli el des Vendômes pour secourir le poêle? Il serait ridicule de vouloir faire de la Fontaine un confident et un agent des prmces et des grands seigneurs. Des lettres en vers ne sont jamais des dépécbes conlidentielles, et la Fontaine n'avait rien de ce qui convenait à un personnage politique : il n'avait ni l'esprit d'in liigue ni l'esprit de suite. La Fontaine était seulement le correspondant ingénieux des princes et des grands seigneurs, sans être pour cela autre cb< se que leur pensionnaire. Mais il mettait dans son métier, et c'est la seule cbose que j'aie voulu prouver, de l'attention, de l'exactitude et du jugement, toutes qualités contraires à l'esprit de rêverie et de distraction qu'on lui attribue.

Y avait-il de nouveaux ministres, la Fontaine les

louait dans une lettre au prince de Cunti (1689), et je suis bien siir que celte lettre est une de celles que le piince aurait voulu qui fussent vues par les personmiges de la cour : cela fesait un bon point au prince et au poêle. Il louait aussi le nouveau pape, Alexandre VIII. Ailleurs, dans une lettre au chevalier de Sillery (1692), faisant toujours le politique ou exprimant l'opinion du public, la Fontaine souhaitait que nous tissions la conquête de tous les Pays-Bas. « On prend des murs, dit la Fontaine. »

Quels murs! vrais remparts de la Flnndre,

Qu'un autre que I.ouis serait dix ans à prendre. Ah! si le ciel voulait que nous eussions le tout! Quel pays! vous voyez ses défenseurs à bout. Je n'en dirai pas plus : notre roi n'aime guère Qu'on raisonne sur ces matières.

Louis XIV, en effet, n'aimait pas qu'on raisonnât sur la politique ; il n'aimait même pas qu'on louât ses desseins ou ses projets en les expliquant".' Le silence lui semblait plus sûr que l'éloge. ^

Je me suis arrêté pendant quelque temps sur les lettres et sur les épîtres de la Fontaine, afin de bien montrer la place et le rang qu'il tenait dans le monde. On a cru qu'il ne s'entretenait volontiers qu'avec ses bêtes; il vivait dans le mon.K', dans le meilleur, sinon dans le plus austère, lime reste, pour achever l'él ide do la vie littéraire de la Fontaine, à dire un mot de