I.A lONTAlNK ir Ll 1.1 I

riinn^iiiation plus qu'elles ne la satibruiit. Otulle^ i|ue soient la benulé et la curiosité des ilécuratiuns, j'irai toujours, par mon imagination, au delà des prodiges du l'art, cl j'ai dans rcs|)rit un décorateur ipii, sans cordes et sans poulies, fait des merveilles plus grandes que celles du mai liini^te. Connue l'art de la décoration a pour but de créer I illii>i(»n, on peut dire sans paradoxe que, si le public se fait à lui-même illusion; si, avec un simple écriteau disant que le tliéâlre représente un jardin, les spectateurs se ligurenl à l'instant les jardms de Sémiramis ou d'Armide, on peut dire que le public n'a plus besoin de linduslrie des décorateurs. La lanterne magique de l'imagination est mille fois plus belle que celle de l'opéra. J'ajoute qu'elle a le mérite de s'épuiser moins vite. (Juand le mtiite d'une pièce consiste dans la beauté des décorations, il faut nécessairement que les décorations du second acte soient plus belles que celles du premier; que celles du troisième surpassent celles du second, et ainsi de suite jusqu'à la iin. La curiosité est, de tous les plaisirs, celui cpii s'épuise et se rassasie le plus vite. Un auteur dont je parlerai beaucoup dans ce chapitre, Saint Lvremoml, dit quehpie part dans ses Lettres sttr i opéra en iOTS : « Je n'admire pas fort les comédies en musique, telles que nous les voyons maintenant. J'avoue que leur magnificence me plaît assez; (juc les machines ont quelque cliose de surprenant;

que la musique en quelques endroits est touchante que le tout ensemble paraît merveilleux; mais il faut aussi avouer que ces merveilles deviennent bientôt ennuyeuses : car, où l'esprit a si peu à faire, c'est une nécessité que les sens viennent à languir. Après le premier plaisir que nous donne la surprise, les yeux se lassent d'un continuel attachement aux objets *. »

Est-ce que la Fontaine n'aimait pas la musique? Il l'aimait beaucoup, la louait sans cesse et même il se faisait donner de petits concerts^. II aimait donc la musique et n'aimait pas l'opéra • les deux choses peuvent aller ensemble.

La Fontaine reprochait à l'opéra d'avoir discrédité la musique de chambre, qui lui semblait plus simple et plus touchante que les pièces à grand fracas de l'Opéra, où les machines partageaient le mérite avec la musique et souvent même l'éclipsaient. Il regrettait le vieu:: temps, celui où quelques chanteurs et quelques musiciens suffisaient pour faire un plaisir :

Ce n'est plus la saison de Raymon ni d'Hilaire' : H faut vingt clavecins, cent violons pour plaire; On ne va plus chercher au fond de quelque bois Des amoureux bergers la flûte et le hautl)ois. Le théorbe charmant qu'on ne voulait entendre Que dans une ruelle avec une voix tendre,

* Saini-Évremond, Lettre au duo de Buckingham sur les opéras.

* Page 651.

* Mademoiselle Raymon et mademoiselle Ililaire, deux célèbres cantalrices qni chantaient dnns les billet? du roi.

LA FONTAINE ET III.LI. 32t>

Fuut cela (loplait seul et nu plus ricMi de rare.

On Ui»«!là Dubut, et Liiiibert, it Camus ' ;

Ou 110 veut |ilu!> qu'Alce>tc au lliéûtic i>'J Cailums.

I^uis, se iiio(|iiaiil lie l.i iias>i<iii des Parisiens pour 1'ojh't:i :

Ls jours il, l'Ctjit'ra, de Puni l'autre Imut, Sjint-lloiioré *, ri'iiijili de cjiTosses |iartout, Voit, iijiilgré la misère à tous étals c luiiiunc, Oue l'opéra tout seul fait leur Lomie fortune. 11 a for do Tabbé, du brave, du commis; La co.|iiette s'y fuit mener par ses amis; L'oflicier, le maivbund, sur son rôti retranche l'our y pouvoir porter tout sou ^'ain le dimanche; On no \a plus au bal, on ne va plus au coui's^; Hiver, été, printemps, bref, opéra toujours; Kt quiconque n'en chante ou bien plutôt n'en grciiik Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde *.

Ileureusenicnt, et pour satisfaire à la mauvaise humeur de la Fontaine eontre lopéra, le juiiilé va venir en interrompre les représentations, du 20 lévrier ai: 20 avril 1077. Deux mois sans opéra! quelle joie!

Mais aussi, de retour do mainte et mainte église. Nous irons, pour causer de tout avec franchise

* Dubu(, cxctMlent joueur de luth; — LamUnl (ÎJirM), uu de* premiers clianieuns el le plus célèlrc p^ofL•^s«.nJr de »ou leiiips; — lu Ccniui>, iiiuili-e el coiii|>osilcur du la tbauibiu du rui.

* La rue Saint-lluuoré.

^ l.e Cuuo-Ij- Heine, dans les Chanipa-E'jaécs.

* l'dge :.i4. EjÀtrc' ùM.tU }iycrt.

550 DIXIÈME LhlÇUN.

Et donner du relâche à ];i dévotion, Clicz rillusti'c Certain fairo une station'.

Ayant médit ainsi de l'opéra, comment la Fonfaiiio se laissa-t-il aller à composer un opéra pour Lulli? Lulli qui était un grand imprésario, en môme temps qu'un grand musicien, s'était persuadé que h Fontaine, ayant, comme poëte, une bien plus grande répulalion que Quinault, lui ferait un opéra bien meilleur. Il le cajola et le décida, ce qui n'était pas difficile. Puis, la promesse obtenue, il voulut que la Fontaine la remplît à jour fixe; il le pressa, le harcela, et, habitué avec Quinault à tout assujettir à la musique, il demandait sans cesse à la Fontaine d'allonger une scène,'de raccourcir l'autre, d'ajoute'^ ici quelques vers et là d'en ôter. Comment la Fontaine, accoutumé à travailler à loisir et à ses heures, aurait-il pu résister à ce tracas? Ce n'est pas cependant la Fontaine qui se lassa le premier : ce fut Lulli, qui s'aperçut qu'il avait eu tort de s'adresser à la Fontaine et que l'opéra de Daphnénc serait jamais qu'un fort médiocre poëmc fait à contre-cœur par un très -grand poëte. Il laissa donc la Fontaine et son opéra, sans lui rien dire, et mit en musique la Proserpinè de Quinault, qui fut jouée au commencement de iG80. La Fontaine eût peut-être gardé, sans s'en soucier, son opéra rebuté;

* Trés-liabile clavecinisle et qui donnait d..; concerts

lA rU.NTAI.NE ET 1 ll.I I. «.i

ninis SCS ninis lui dirent (jtio Ltilli lui avait fait a(Tront, (ju'il lallail sCu vi'iigrr; it la hoiilaiiic, alors, se iiieltant en colère, lit la satire du Floreutiny qui fui m st «lie satin* et qui e>t à la lois naïve et |»i(|nante, eoninie il convenait à la fontaine se faisant satiru[uc.

Le Fioronlin

Monlre b la (In

Ce qu'il sait faire.

J'en étais averti, Ton me dit : Prenez garde! Oiiiconque s'aisocie avec lui se hasanli*. Vous ne connaissez ps encor le Flort-ntin.

Malgré tous ces avis, il me (il ti-availler.

Le paillard s'en vint réveiller l'n infant des neuf Sa'urs, enfant h barbe grise,

Oui m- devait en nulle guive Lire du|te : il le fut et K- sera (oujours. Je nie sens no i>our être en bulte aux n.écliants tours. Vienne encor un Irompeur, je ne taixlcrai guère.

lA-'lui-ci me dit : Vcui-tu f.iire

l'resto, presto queltpie opéra.

Mais bon? Ta muse répondra

Du succès par-devant notaire.

Voici commeut il nous faudni

I'jrtaj;er le gain de Taffaire.

Nous en ftrons deux lois, l'argent et le> chansoni :

L'.ngtnt pour moi, pour toi les sons; Tu t'enteiuirjs chanter, je prendrai les testons';

Volonlieis je paye en gainbades,

J'ai huit ou dix trivi-liiiaàes

Monnaie du temps, en argent, qui valait une Atre troic deniers

Ouii je sais sur mon doigt ; cela joint à l'honneur De travailler pour moi, te voilà grand seigneur. Peut-être n'est-ce pas tout à fait sa harangue;

Mais s'il n'eut ces mots sur la langue, Il les eut dans le cœur. Il me persuada;

A tort, à droit me demanda Du doux, du tendre, et semblables sornettes,

Petits mots, jargons d'amourettes Confits au miel; bref, il m'enquinaudu*.

Voilà bien une vraie satire de la Fontaine. Ce qu'il dit de lui-même, de sa facilité et de sa bonhomie l'emporte sur ce qu'il dit contre son ennemi, et il s'y fait plus aimer qu'il ne fait haïr LuUi ; ce qui est tout à fait contraire au genre de la satire et conforme au caractère de la Fontaine. La pièce cependant finit par imc imprécation mêlée encore de naïveté :

Chacun voudrait qu'il fût dans le sei i d Abraham..

Son architecte et son libraire,

Et son voisin, et son compère, Et son beau-père, Sa femme et ses entants, et tout le genre humain^

Petits et grands, dans leurs prières.

Disent le soir et le matin :

Seigneur, par vos bontés pour nous si singulières,

Délivrez-nous du Florentin.

Un esprit si peu satirique que la Fontaine ne devait guère être difficile à réconcilier avec LuUi. Madame de Thianges, sœur de madame de Montespan, s'en char-

* Du nom de Quinault.

LA FONTAINE ET SAIM-PY Ri: «uT; I). 333

goa cl ri'iis>il. La réconcillalKui Cul scelli-e par deux liroloyucs d'opéra, celui d'Amadis ci celui de Hol- Jiiml, faiU pour Lulli, et ayaiil, comme loujours, pour sujet la j^hure de Louis XIV. De plus, la bienveillante entrennse de madame de Tliianj;es fut coiisarrée par nue épilrc que lui adressa la Fontaine, et dans la(|ueilo il s'excuse de l'excès de bile qu'il a eu contre Lulli :

Vous trouvei que ma satire

Eût jiu ne se point écrire,

tt tjue lout ressentiment,

Oiiil que soit son l'ondemei.t,

La plupart du temps peut nuire

Et ne sert que rarement.

J'eusse ainsi raisonné, si le ciel m'eût fait ango

Ou Tliiange ; Mais il m'a fait auteur : je iircicuse par là.

Je passe au projet d'établissement de la Fontaine en Angleterre. Ce projet tient une place dans sa vie et dans riiiïtoire littéraire du dix-seplièjue siècle.

Il s'était formé en Anglelerrc, sous Charles II, une petite colonie française d'exilés volontaires ou forcés, (jui Y vivait à l'aise, grâce à l'esprit presque lout français de la cour de Charles II. Le roi Charles II était un calhulicpie et un Sluarl plutôt qu'un Anglais. Non pas qu'il fût bon calholi(pie : il avait plutôt les préjugés du catholicisme qu'il n'en avait la foi, et il avait aussi les sentiinenls et l.s idées de sa famille, sans en avoir la lémérilé opiniâtre. C'est à ce nianqce de foi religieu e ut

Gdi DIXIÈME LEÇON.

à ce manque d'obstination politique, c'est-à-dire peutcire à ses deux défauts, que Charles II dut de régner en Angleterre jusqu'à sa mort, tandis que son frère Jacques II, catholique plus sincère et Stuart plus résolu, ne régna que trois ans et fut détrôné. Ce défaut de cœur et d'esprit anglais, qui était le caractère particulier et coupable de Charles II, rendait sa cour fort agréable aux réfugiés français et surtout aux deux priucipaux, la duchesse de Mazarin et Saint-Evrcmond.

Je résisterai à la tentation de faire l'histoire de Saint- Évremond et de madame la duchesse de Mazarin. Le roman y domine trop l'histoire, surtout dans la vie de madame de Mazarin. Quant à Saint-Evremond, il est, dans notre littérature, le vrai précurseur de l'esprit du dix-huitième siècle; et, comme nous le trouvons en correspondance avec la Fontaine, comme il est un des auteurs du projet d'établissement de la Fontaine en Angleterre, nous devons en dire un mot.

Tout se tient et se rencontre ici. La Fontaine est de la société du Temple, de cette société dont Voltaire a connu les derniers représentants; et Voltaire luimême, dans son voyage en Angleterre, a retrouvé la tradition de la société de Saint-Evremond et de madame de Mazarin; de telle sorte que, dans cette question des origines de l'esprit du dix-huitième siècle, Saint-Évremond et la Fontaine, unis l'un à l'autre par les idées et les sentiments qui sont communs à la société

LA FONTAINE ET SAINT-É VU tSIONO. 3:5

ilii Tomplo l'I à celle de madame de Maïuiii, vicimeni, cliacim par ua côlé différeiil, ahonlir à Vollairc.

C't'sl en l(i()l, «près remprisomieintiil de l'oucpiel, que Sainl-I!\reiii(»nd, sat liant i\\i\)n allait l'aniiter, s'enfuit en Hollande d'abord, el de là en An;j;lelerre. Sa disgrâce n'eut pas seulement pour cause son amitié pour Koinpiet : on lui reprochait surtout sa lettre sur le traité des Pyrénées, lettre cpi'on avait irouvéc dans les papiers de Fouqnet. Sainl-l^reinoiid y attaquait, avec une raillerie fine et mordante, la politique du cardinal Mazarin. Il lui reprocliait d'avoir pu obtenir tous les Pays-Bas, qui étaient déjà presque coïKpiis par nos armes, et de ne l'avoir [)as voulu par avarice, ne soni^eant qu'à garder ses trésors, ou par jalousie contre Turenne et contre les gens de guerre. « Je von drais bien, dit Saint-Lvremond dans celte lettre, pouvoir satislaire votre curiosité, tant sur les véritables niulils de la paix que sur tout ce qui s'est passé à la conlércnce; mais, à vous dire la vérité, vous deviez vous adresser aux conlideiits particuliers de Son Eminence, qu'une longue et familière conversation avait pleinement instruits dj ses secrets. Pour moi, je n'ai été qu'un simple spectateur, je ne vous puis donner que des conjectures et des lumières incert:iincs, que je dois à ma seule pénétration.

« Comme le plus grand mérite du rluétien est do pardonner à ses ennemis, et cpie le cbàtimeul de CCU3

qu'on aime est l'effet de l'amilié la plus tendre, M. le cardinal a pardonné aux Espagnols, pour cliâlici' les Français. En effet, les Espagnols humiliés par tant de disgrâces, abattus par tant de pestes, devaient attirer sa compassion et sa charité; et les Français, devenus insolents par les avantages de la guerre, méritaient d'éprouver les rigueurs salutaires de la paix.

« Son Éminence pense judicieusement que toute paix est bonne quand par elle on met à couvert des millions qui se consommaient de nécessité dans la continuation de la guerre. Que le bonhomme don Louis de llaro, ministre du roi d'Espagne, n'ait eu pour but que le service de son maître et l'utilité du public; la maxime de M. le cardinal est : « Que le ministre doit « être moins à l'Êlat que l'Etat au ministre; » et dans cette pensée, pour peu que Dieu lui donne de jours, il fera son propre bien de celui de tout le royaume.

(LeUre au marquis de Crcqui sur la paix des Pyrénées.)

La raillerie et l'ironie clans la forme, la gravité et le sérieux dans le fond, voilcà le talent particulier de Saint-Évremond. C'est un grand esprit et un charmant moqueur. Il était bon gentilhomme, et pendant h Fronde il avait été un des plus fidèles et des plus

LA FONTAINE ET SAINT-É VflENOND. S57

braves cavaliers du parli rojaliste; mais il l'iail railleur, el cela, aux jeux de la cour et de Louis XIV, calait sa lidi'lité. Pendant le gouvernement faible et relàrbô de la Régence, on pouvait s'accommodtr d'être un peu raillé par ceux dont on était bien servi; sous Louis XiV, ou lie i-c croNait plus bien servi que j)ar ceux qui ne ju^'tMiout pas. 11 Y avait donc une sorte d'incompatibilité d'humeur prédestinée entre l'esprit imléptMulaiil, fier, moqueur, de Saiiil-Évrcmond, et le gouvernement de Louis XIV. Que faire, d'ailleurs, d'un liomiiie qui avouait hautement son amitié pour Fouquet, qui prenait sa propre disgrâce comme un tilre d'Iionneur, au lieu d'en être confus et abattu, qui ne cachait pas qu'il avait été le confident du prisonnier et qu'il voudrait lavoir été encore plus : « Comme je n'ai, disait Saint-Evremond en 1C7G (c'est-à-dire quinze ans après la chute de Fouqueti, aucun mérite éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera pennis d'en dire un qui ne fait pas la vanité ordinaire des bounnes : c'est de métré attiré pleinement la con- (iance de mes amis; el l'homme le plus secret que j aie cou'iu en ma vie n'a été plus cache avec les autres «pie pour s'ouvrir davantage avec moi. 11 ne m'a ritu célc tant que nous avons été eiisejuble; et peutcire qu'il eut bien voulu me pouvoir dire toutes choses lorsque nous avons élé séparés. Le souvenir d'une conlidence si chère m'est bien doux; la pensée de

558 DIXIÈME LEÇOT^.

l'clat OÙ il se trouve m'est plus douloureuse. Je me suis accoutumé à mes malheurs; je ne m'accoutumerai jamais aux siens, et, puisque je ne puis donner que de la douleur à son infortune, je ne passerai aucun jour sans ra'affliger; je n'en passerai aucun sans le plaindre ^ »

Saint-Evremond, grâce à son séjour en Angleterre, garda toujours ce ton d'indépendance, et c'est là ce qui lui adoucissait son exil. Jamais il ne s'écarta de ces sentiments, malgré les prières de ses amis de France, qui l'engageaient a faire des démarches, c'est-à-dire des prières pour y rentrer. Je ne connais rien de plus noble à ce sujet que la lettre qu'il écrivait en 1664 au maréchal de Grannnont :

« Vous me reprochez de ne point donner de mes nouvelles à mes amis, et je vous réponds qu'il faut les connaître avant que de leur écrire. On se méprend dans la mauvaise fortune, si on compte sur de vieilles habitudes, qu'on nomme assez légèrement amitiés. Bien souvent nous voulons faire souvenir de nous des gens qui veulent nous oublier, et dont nous excitons plutôt le chagrin que les offices. En effet, ceux qui veulent bien nous servir dans nos disgrâces sont impatients de faire connaître l'envie qu'ils en ont, et leur générosité épargne à un honnête homme la peine secrète qu'on sent toujours à expliquer ses besoins. Pour

• Traité de l'amitié, adressé à madame de Mazarin