DU PAYSAGE À PROPOS D' « ADONIS

Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là, je considère le goût du siècle. Or, après plusieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie; non que l’on méprise les passions ; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman, dans un poème, dans une pièce de théâtre, on se plaint de leur absence ; mais dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux, à la vérité, mais d’un merveilleux accompagné de badineries, et propre à amuser des enfans, il a fallu badiner depuis le commencement jusqu’à la fin ; il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie. Quand il ne l'aurait pas fallu, mon inclination m'y portait, et peut-être y suis-je tombé en beaucoup d’endroits contre la raison et la bienséance.

‘(Les Amours de Psyché, préface.)

Ici, le Bonhomme exagère; nous sommes loin des Contes; et pour la perfection, le soin et le talent du style, il est constant que l'auteur n'y mit jamais plus de grâce et ne s’appliqua

. jamais avec plus d'amour. « D'amener de la prose à quelque

point de perfection il ne semble pas —. écrit-il toujours dans la même Préface — que ce soit une chose fort malaisée; c'est la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela, je confesse qu’elle me coûte autant que les vers. » C'est une noble chose que l'aspect vaste, pompeux et régulier qu'offre aujourd'hui encore, de la terrasse ou des fenêtres du château, la vue des bosquets, du parc et des eaux de Versailles. La Fontaine, qui n'était pas toujours — ainsi qu'on est trop enclin à le penser — un paysan de Champagne, ne se plaisait-pas qu'aux seules plaines ondulantes de blés, peuplées d'alouettes et de perdrix, hantées du gibier agile; s'il sentait mieux que personne — en raison de ses origines — « l'humble beauté, d’un potager rustique et l'agrément d'un jardin propret, bien entretenu, plein de plantes utiles, avec le clos attenant (1) » il ne demeurait point pour cela — le Songe de Vaux et Psyché le prouvent — insensible au-devant de beaux paysages com-

(1) Taie.

posés. Encore qu'il traitât — dansses Fables — « du village comme un villageois » et parlât « rustiquement (quand il le fallait) de la chose rustique (1) », il savait fort bien démêler, tout comme un La Bruyère, une La Fayette ou une Sévigné, à quel degré d'art atteignent certains jardins de Le Nostre. Non seulement dans Psyché, dans les Fragmens du Songe, mais dans Clymène, dans Astrée, Galatée et Daphné il a suggéré comme fonds à ses pastorales les décors les plus dignes des meilleurs du Poussin. Qu'on voie de la façon qu'il a pris soin d'indiquer lui-même le tableau dans lequel les dieux, les bergers et les nymphes vont jouer Daphné. « La décoration, dit-il, représente la vallée de Tempé, et au fond les: eaux du Pénée, avec une prairie couverte de fleurs : le Parnasse en éloignement »; l'on songe aussitôt à quelqu'un de-ces ouvrages : l'Empire de Flore, la Nourriture de Jupiter, surtout l'admirable Diogène, œuvres au travers desquelles le maître des Andelys a distribué si harmonieusement les collines, les bois, les pentes et les eaux. Adonis, poème qui vit le jour la même année que Psyché, en 1669, a permis au poète de pousser assez loin cette peinture achevée des beaux paysages que le vieil Amyot avait, l'un des premiers en France, transportés de l'Hellade aux bords de la Seine; et, ce n'est pas là l'un des charmes les moins grands de l'Adonis que de montrer que les heureux ou tristes épisodes de l'amour s'y jouent dans la paix fleurie des campagnes. Après avoir exposé, dans'un avertissement, qu'en quelque rang qu'on miît son poème, il y avait lieu « de ne le point séparer de Psyché(2) », La Fontaine indique, aussitôt le début, à quel beau paysage il mêle Adonis :

Je n’ai jamais chanté que l’ombrage des bois,

Flore, Écho, les Zéphyrs, et leurs molles haleines,

Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines.

C’est parmi les forêts qu’a vécu mon héros ;

(1) Anatole France, ibid.

(2) L'auteur dira, en 1671, de son poème d'Adonis : « Je l'avais fait marcher à la suite de Psyché, croyant qu'il était à propos de joindre aux amours du fls celles de la mère. Beaucoup de personnes m'ont dit que je faisais tort à Adonis. »