LETTRE DE GABRIEL TARDE A SCIPIO SIGHELE

Je suis toujours heureux, et vous le savez, cher monsieur Sighele, de rendre à vos beaux et profonds ouvrages la justice qui leur est due ; et ce n'est pas seulement la vigueur et la profondeur d'un esprit vraiment personnel, que j'admire en vous, mais bien encore cette noblesse naturelle de caractère qui vous place au-dessus des petites questions d'amour-propre.

•J'ai distingué dans l'esprit des foules le côté intellectuel cl le côté moral; et j'ai fait remarquer que, moralement, elles vont aussi loin, plus loin même que l'individu en bien on en mal, en fait d'héroïsme ou en fait de crime, tandis que, intellectuellement, elles descendent aussi bas ou plus bas que lui dans la sottise et la folie sans jamais s'élever aussi haut dans la génialité. Or, vous tenez cette remarque pour vraie , mais l'explication que j'en donne ne vous satisfait pas, et vous en «'ssayez une autre. Peut-être, cependant, les deux se complètent-elles plutôt qu'elles ne se contredisent, et je crois que vous apercevrez cela après que j'aurai moi-même un peu rectifié ma pensée. Il y a à distinguer ici, ce me semble, outre la distinction déjà faite, le côté quantitatif et le côté qualiOcatif des phénomènes psychiques, qu'ils soient intellectuels ou moraux. La croyance affirmative ou négative, qui passe par tant de degrés sans changer de nature, est une quantité mentale. Le désir aussi, positif ou négatif, pour la même raison, parce qu'il suit une échelle continue depuis la plus légère tendance jusqu'à la passion la plus effrénée dans une même

'1) Cette lettre a paru dans la Cvilica sociale du 1" décembre 1894.

direction donnée. L'intensité des sensations, jusqu'à un certain point, quantité encore. Mais une idée en tant que combinaison particulière de perceptions ou d'images et indépendamment de l'adhésion plus ou moins forte de l'esprit, est quelque chose de qualitatif, qui diffère en nature, et non pas seulement en degré, d'une autre idée. J'en dirai autant d'un sentiment, considéré non pas au point de vue de son énergie, mais bien de sa composition et de sa nuance distincte où se fondent mille impressions, mille peines ou plaisirs élémentaires.

£h bien, il est remarquable que, autant le côté quantitatif de la psychologie individuelle, ainsi défini, se reproduit amplifié et exagéré en psychologie collective, surtout dans celle des foules, autant le côté qualitatif s'y reflète amoindri et appauvri. Les foules, à coup sûr, devant un spectacle émouvant, tel qu'une course de taureaux ou une charge de cavalerie dans une émeute, ont de plus fortes sensations, des joies ou des douleurs plus vives que n'en ressentirait chacun des individus qui les composenl. Elles ont une capacité de jouir ou de pàtir, et aussi bien d'affirmer ou de nier, de désirer ou de repousser, supérieure à la capacité analogue de l'individu. Mais, en même temps, ce rassemblement, ce coudoiement effervescent des individus, si propre à fortifier en chacun d'eux leurs sensations exprimées, leurs désirs et leurs convictions mutuellement corroborées par le seul fait de leur échange, est absolument impropre à susciter, à accélérer dans l'esprit et le cœur de ces individus, chez ceux-là même qui ont le plus de génie et d'àme, Téclosion d'une idée vraiment nouvelle et féconde, ou même d'un sentiment vraiment nouveau et fécond aussi, d'une espèce inédite d'enthousiasme ou d'amour. S'il y a des idées géniales, il y a aussi des aeniiments géniaux. Loin de hâler ou de faciliter leur apparition, l'action de la foule l'entrave ou lempèche. £n d'autres termes, les foules exaltent Vimitalimté

de l'individu mais déprimeot son invenlivUé. Lamarliiie, i deux vers bien frappés, a dît quelque chose d'aaalogue :

Le penseur s'isole, en effet, et de même le poète ou l'artiste. L'un, pour élaborer des concepLions neuves cl fortes, l'autreia pour extraire de son cœur un arôme laut soit peu supérieur eu m raffinement et en complexité aux sentiments ordinaires, ont | besoin de recueillement et de silence. La germination de leur J cerveau est à ce prix. Il y a des exceptions sans doule, mais j elles sont apparentes et confirment la règle. Par exemple te I Nouma Ruumeslan de Daudet, à qui les idées ne venaient qu'en J parlant, au milieu d'un vaste auditoire. Malheureusement, le( idées qui viennent de la sorte, dans le tapage et la cohue, pour caractère distinctif d'être de simples lieux-communs on; tout au plus de ces paradoxes qui sont louL bonnement desJ lieux-communs renversés.

Quant aux véritables n horizons nouveaux » de l'espritifl ouverts par un Newton ou un Descartes ; quant aux nouvelles-l tonalités du cœur apportées au monde par tous les grands visioa j naires mystiques ou patriotes du passé, prophètes hébreux, aèdes grecs, bardes celtiques, par un Orphée ou un Boudha, ■ par un Virgile ou un saint Paul, ou un saint François d'Assise,! ou un Dante, ou un Rousseau, ou un Chateaubriand, c'est tou jours au désert, loin des multitudes, que ces germes destinés 2 une si lointaine dissémination sont enfantés pour la première fois. Puis viennent les grands tribuns, les grands publicistesifl les missionnaires qui se livrent à l'apostolat de ces innova-J lions, les sèment partout et les font tomber dans le domainaj public. C'est ainsi que tous les sentiments majeurs qui ont c les peuples, l'honneur de la famille, l'honneur de la cité, lai religion de la patrie, la piété, la fidélité féodale, se sont for-<a

mes ; e'esl ainsi que, plus manifestement encore, le goût de la Iragéilie classique, au xvii' siècle, la passion de l'archileetuee gothique au moyen âge et le dégoût de cette architecture au xvm" siècle, ou, de notre temps, le culte enthousiaste de la liberté ou de l'égalité, sont devenus successivement des sources d'émolions nationales parmi les Frangais des diverses époques ; de telle sorte que, réunies au théâtre, à i'église, au musée, sur la place publique, les foules françaises ont été souvent éleclrisées par des chefs-d'œuvre qu'elles auraient siffles à d'autres époques, et ont eu les plus beaux élans d'héroïsme civique ou militaire pour des causes qui, un siècle plus lût, les auraient laissées indifférentes ou leur auraient fait horreur.

Vous le voyez, le contraste que je vous propose aujourd'hui n'est pas tout à fait celui d'où je suis parti dans l'article cité par vous. A la distinction de l'intellectuel et du moral je superpose plutôt que Je ne substitue celle do la quantité et de la qualité, de i'imitalir et de l'inventif, distinction qui est non pas contraire mais perpendiculaire pour ainsi dire â la précédente. Or, ne trouvez-vous pas que, présentée aoua ce nouveau Jour, ma pensée doit paraître plus vraie et en même lempa beaucoup moins « décourageante m ? Maintenant, demandonsnous pourquoi les foules, qui dépassent si fort l'individu par l'énergie de leurs convictions vraies ou fausses, comme par l'intensité de leura passions bonnes ou mauvaises, et, en conséquence, par l'éclat de leurs actions héroïques ou criminelles, sont impuissantes â faire surgir de leur propre sein ces vérités ou ces erreurs, ces formes du bien ou du mal, dont l'initiative appartient toujours h l'individu? C'est que l'individu est une association harmonique, et non pas seulement un rassemblement incohérent, de cellules cérébrales, et que le travail coordonné, logique cl téléologique de celles-ci qui exige une paix profonde, est naturellement susceptible de produire des fruits de tout autre qualité que les produits d'une fermcnlnlioii

tumultueuse. Le jour où Ton aura trouvé une association (rhommes qui fonctiounera aussi harmonieusement que la société cellulaire de notre cerveau, ce jour-là la génialilé deviendra l'apanage des corps constitués au lieu d'être le privilège de l'homme solitaire, et l'on verra les éclairs de génie jaillir des délibérations d'une assemblée et non d'une méditation muette.

Jusque-là on verra l'inverse. On a beau dire que quatre yeux voient mieux que deux, il n'en est pas moins vrai que, dans un parlement, fût-il composé de cinq cents hommes de talent, mille yeux braqués sur une question militaire ou diplomatique h résoudre n'aboutissent jamais à percevoir, sans les lunettes d'un ministre flanqué d'hommes compétents, une idée législative qui se tienne debout. De même, quoique mille cœurs battent plus fort qu'un seul, il n'en est pas moins vrai que pendant les moments critiques où le besoin d'une certaine réforme des cœurs se fait sentir, quand il s'agit de susciter un sentiment sauveur, une émotion spéciale et régénératrice, c'est dans un cœur solitaire que ce battement caractéristique et salutaire se produit pour la première fois, répercuté ensuite par tous les autres. Dirai-je avec vous qu'il y a ici une différence essentielle, qu'en effet « tandis que la suggestion des sentiments fait des égaux, la suggestion des idées fait des inférieurs » c'est-à-dire des disciples ? Il y a pourtant imitation aussi bien dans le premier cas que dans le second. Malgré tout, la distinction établie par vous à sa vérité, et, du même coup, justifie celle que j'avais établie entre Vinlellecluel et le moral des foules. Car, en fait de sentiments, le difficile et l'imporlant, ce n'est pas habituellement de les découvrir, chose assez facile en somme, mais bien de les porter au degré d'énergie voulue pour les rendre efficaces, féconds en action, tandis qu'en fait d'idées, la difficulté est de les trouver, non de les affirmer avec une grande force ; et les idées les plus crues, les

plus dogmalisées par le fanatisme des masses, sont loin d'être les plus fécondes. Qu'un sentiment soit nouveau, en général peu importe ; Tessentiel et le rare, c'est qu'il soit très fort; mais il ne suffit pas qu'une idée soit très vraie, il faut qu'elle soit neuve, et le plus souvent même sa nouveauté fait partie intégrante de sa vérité, presque toujours relative...

J'aurais bien d'autres choses à dire là-dessus, mais j'ai déjà à m'excuser d'avoir été si long. Le plaisir de causer avec vous m'a entraîné... Un mot encore, si vous le permettez. Je n'ai donné qu'à titre d'hypothèse, et j'ai rejeté comme telle au bas d'une page, en note, le passage sur le moi de V atome ^ que vous avez bien voulu citer. Quoi qu'on puisse penser à cet égard, cela ne touche en rien au corps de mes idées positives. Cellesci doivent être distinguées avec grand soin des conjonctures que j'y ai mêlées souvent, non sans avertir charitablement le lecteur que, dans ce cas, hypothèses flngo.

G. Tarde.

l'opinion d'un MÉDECIN ALIÉNISTE*