CHAPITRE III
Peut-on dire que la France, qui a subi avant les autres nations (sauf l'Italie) l'influence du christianisme, que la France, depuis si longtemps évangélisée, soit au fond irréligieuse? Sous les apparences de la négation, n'auraitelle point conservé le plus pur esprit du christianisme ?
L'Eglise du moven àae avait fait de la religion chrétienne un système de formes d'où l'àme, trop souvent, s'était évanouie. En France, les écoles exerçaient leur acuité dialectique sur une série de subtils théorèmes, tandis que le peuple n'avait qu'un rôle trop passif dans le système des cérémonies ecclésiastiques. L'ascétisme, pratiqué par un certain nombre, n'était pas un remède ; il était simplement la réaction extrême de quelques-uns contre la sensualité générale. Le sentiment religieux n'obtenait de véritable satisfaction ni dans l'école ni dans le culte ; ce fut, comme l'ont remarqué les Allemands, le mysticisme qui retrouva dans le sentiment du cœur le dieu qu'on ne pouvait plus découvrir dans les formes de l'Eglise. L'adoration en partie mystique de la virginité auxiliatrice, de la maternité pure et sainte, avait atteint dans l'ancienne France son plus haut développement sous les figures de la vierge-mère ; et c'est rapetisser l'histoire que de voir là simplement un retour au paganisme, au lieu d'un idéal mystique de la pureté féminine.
Mais il faut en convenir, ce n'élail encore là qu'une représentation populaire, trop mêlée de sensualisme. Chez les penseurs s'élaborait une religion plus haute et plus intérieure. Quoique peu portée au mysticisme par sa nature expansive et active, la France eut pourîant, elle aussi, ses grands mystiques, mais raisonnables encore, dénués en général du « fanatisme » que Kant reproche à ses compatriotes prolestants. Saint Bernard, en qui se manifestent l'enthousiasme et le prosélytisme français, résiste à l'esprit profane de domination qui animait alors la papauté ; il résiste aussi à la dialectique rationaliste, devenue aux mains d'Abélard une arme dangereuse,. et finalement il incline à une vision mystique de l'univers. Même protestation dans l'école de Saint- Victor contre l'abus du raisonnement : selon Richard, c'est « la nature de Famour qui seule explique la nature de Dieu». Mais le vrai type du mystique français, c'est Gerson, à la fois ardent et raisonnable, subtil d'esprit et simple de cœur, savant et croyant, austère pour lui-même, tendre et indulgent pour tous, contemplatif et actif, ne séparant point la spéculation de la pratique, la foi de la charité, dévouant sa vie entière à la France, à l'Eglise, à l'Université, au peuple et aux enfants, attentif, en un mot. à humaniser le divin.
Le mysticisme fut vraiment l'àme de la scolastique,. comme la dialectique en fut le corps; lorsque les deux se séparèrent, la scolastique mourut. Que se produisitil alors? Le mysticisme demeura seul en Allemagne et se développa surtout au sein du protestantisme ; la France, elle, débarrassée de la dialectique, sécularisa peu à peu le principe de sympathie universelle et d'amour, comme elle devait séculariser, à partir de Descartes, la science et la philosophie. L'insondable religion du Père n'était guère faite pour nous : nous préférons celle du Fils ou du Verbe : quand à
Lli; CARACTÈRE FRANÇAIS AU POINT DE VUE RELIGIEUX 39
l'Esprit, il nous apparaît essentiellement comme amour de l'humanité.
Le Français étant un être sociable et vivant pour la vie collective, le christianisme ne pouvait manquer, en France, de prendre à la fin la forme d'une religion sociale et d'une morale sociale. Le catholicisme était particulièrement propre à cette transformation, parce qu'il ne laisse pas à l'individu son entière liberté et se défie des inspirations purement personnelles; la règle commune, à ses yeux, l'emporte sur tout le reste, et ce qui lui paraît capital, c'est l'harmonie de chacun avec l'Eglise universelle \
On a soutenu que, si le catholicisme est en effet une religion sociale, c'est parce que l'un y travaille pour le salut de l'autre et que les mérites de l'un sont réversibles sur les tètes coupables des autres : le moine en mendiant rachète la femme adultère. Croit-on qu'au monde troublé où nous sommes celui qui a le bonheur de rencontrer la voie droite y marche pour lui seul? Ce ne serait point assez. Dès lors, nous voilà revenus à la vieille croyance consolante : quelques justes sauvant le reste des hommes. Le protestant, lui, serait enfermé dans les tourments de sa conscience, dans la préoccupation de soi-même et de son salut individuel. INous répondrons qu'il y a certainement, dans le catholicisme, un beau sentiment de communauté spirituelle que la France ne doit pas abandonner. Mais le revers de la médaille, c'est de s'en remettre à autrui pour son salut : on touche ici à la superstition, aux marchandages, au salut par les moyens mécaniques, prière, jeune, mortification... d'autrui. Il y a là l'injuste altération d'un sentiment juste, celui de la solidarité morale et religieuse.
Faut-il admettre, avec M. Brunetière, que le catho-
* Voir sur ce point la Psycholoqie du peuple français.
licisino cl la France soient tout un, de par le caractère même de la nation ? C'est oublier qu'il y a eu un mouvement de la Réforme très français. Au xvi*' siècle surtout, la Réforme entraîna l'élite de la France, et c'est l'élite, plus que les masses, qui représente le vérilahle esprit d'une nation. Même dans le peuple, la Réforme souleva un mouvement étendu, si bien que la France sembla un jour, comme on l'a dit avec raison, « plus qu'à moitié protestante ».
Malgré cela, le protestantisme devait finalement répuffner tout ensemble aux tendances sensualistes et aux tendances rationalistes entre lesquelles se partage notre nation, ou plutôt qu'elle porte simultanément en son sein. Ces deux groupes de penchants avaient été surexcités l'un et l'autre par la Renaissance, qui remit en honneur et la nature sensible et la raison qu'avait adorées indivisiblement l'antiquité gréco-latine. A la nature et à la raison s'était rattaché, chez les Grecs elles Romains, le culte des beaux-arts, sinon des arts sublimes ; et ce culte fut renouvelé avec le reste en Italie et en France. Puis la sombre sévérité de la foi réformée marqua une réaction contre la Renaissance même. Mais la Réforme devait beaucoup mieux réussir en Allemagne que sous le climat riant et avec les mœurs très sociales de la douce France, plus entraînée au dehors et vers la vie en commun que vers la méditation solitaire. Les pays gaulois étaient d'ailleurs, de par les caractères ethniques et le tempérament, plus rapprochés de l'esprit gréco-latin que ne l'étaient les pays germaniques. Outre que le Français aima toujours la vie facile et les joies sensibles, souvent même les plaisirs sensuels, il aima toujours aussi la vie intellectuelle et les plaisirs de la raison, souvent même du raisonnement. De là, on s'en souvient, son goût pour la logique, pour les doctrines claires et les situations claires. Or, la Ré-
LE CARACTÈRE FRANÇAIS AU POINT DE VUE RELIGIEUX 4î
l'orme n'était ni la pleine satisfaction de la liberté, ni la soumission à la vraie autorité traditionnelle; elle enveloppait un illogisme latent, l'inconséquence d'un doute resté à moitié chemin entre la théologie et la philosophie. L'esprit français, peu favorable aux compromis et aux demi-mesures , en religion comme pour le reste, se trouvait disposé à dire : tout ou rien.
Ajoutons que la France fut toujours volontiers ou autoritaire ou révolutionnaire ; or, la Réforme n'était révolutionnaire qu'à demi, et son autorité ne pouvait sembler logiquement assise à un peuple amoureux de la logique. Joignez-y l'instinct unitaire des Français, qui était en partie une forme du rationalisme et en partie un moyen de conservation politique. Ayant toujours à veiller sur ses frontières, la France devait se serrer volontiers autour du roi et aboutir à la centralisation politique, qui s'accommode si bien du catholicisme.
Enlin. le protestantisme étant essentiellement germanique, la rivalité de race ou de nationalité entre les peuples germains et les peuples néo-latins devait être sentie, jusque dans les questions religieuses, par ces peuples mêmes. Malgré cela, on peut dire que la cause principale qui maintint la France dans le catholicisme fut probablement la volonté même de ses rois et leur politique. Nul ne sait ce qui serait arrivé si une direction ditTérente avait été donnée d'en haut.
On nous demandera pourquoi, après avoir été la fîUe aînée de l'Eglise, la France mit plus tard à combattre la religion catholique le même entrain qu'elle avait mis à la défendre'. — C'est qu'après avoir vu dans le catholicisme la vérité une et universelle, objet de son amour, elle y a vu ou cru voir l'erreur : elle a donc
' Voir la l^s>jchologie du peuple français.
cherché ailleurs l'universalité duArai. Et où pouvait-elle la trouver"? Est-ce dans les sectes protestantes? Non, mais dans la philosophie, dont Tunique foi est la foi à la raison. C'est ce qui explique que , dans la critique des dogmes, la France a pris la raison pour guide, qu'elle a eu le culte de la raison, qui est de plus en plus son seul culte. Le catholicisme lui-même a contribué à ce résultat. Il a eu la déliance de Fintelligence individuelle et même de la conscience individuelle ; il n'a pas voulu que chacun fût son prêtre et son roi; il a refusé de laisser l'individu en présence de Dieu ; il a vu d'un mauvais œil les communications personnelles des mystiques avec le Dieu intérieur, à la fois transcendant et immanent, ainsi que les révélations propres recrues par illumination directe. Du jour oîi les Français ont rejeté la règle collective du dogme catholique, ils ne pouvaient plus admettre, en fait de catholicité, que celle de la raison, en fait d'unité politique et sociale, que celle de la raison, en fait de lien national et international que le lien de la raison. Celle-ci n'est-elle pas impersonnelle? N'esl-elle pas aussi impéralive, et ne « commande-t-elle pas mieux qu'un maître », puisque à lui désobéir on est à la fois sot et malheureux ?
S'il est vrai que l'Eglise militante universelle se compose de tous ceux qui « travaillent en vue de la droiture », — ajoutons : en vue de la société universelle, — on peut soutenir que, malgré les apparences, la France est restée largement religieuse. Le peuple français ne croit plus, objectera-t-on. — Sans doute ; mais le devoir n'est pas d'être croyant, le devoir est d'être sincère et de dire : « Je crois », quand on voit des raisons de croire; « Je ne crois pas », quand on voit des raisons de ne pas croire. Le plus grand dérèglement de l'esprit, selon Bossuet lui-même, <( est de croire les choses parce qu'on veut qu'elles soient ». Le devoir est donc, au
fond, d'èlre toujours raisonnable. La vraie foi est raison, et le peuple français n'a pas tort de poursuivre la raison en religion comme en morale. Ce ne sont pas les dogmes, après tout, ce ne sont pas les rites, ce ne sont pas même les œuvres qui font Tessenliel du souffle évangélique ; et sur ce point, quelle autorité pouvonsnous mieux invoquer que celle des théologiens euxmêmes, pour qui les trois vertus religieuses sont foi, espérance, amour? La foi enthousiaste, la foi qui, selon saint Paul, « donne de la substance aux choses qui ne sont encore qu'à l'état de désirs », la foi qui ne connaît pas les obstacles, la foi qui se flatte de transporter les montagnes, — tout au moins de les renverser et de les aplanir, — la France Ta connue, certes, et sans doute elle la connaît encore. A quoi l'on répondra peut-être que cette foi a entièrement changé d'objet. Entièrement, non ; car, en définitive, il s'agit toujours de croire à la venue d'un règne de la justice, d'une cité universelle où tous sont en un et un en tous. Est-on bien sur que « la faim et la soif de la justice )) ne soient pas toujours, sous des formes nouvelles, aussi vivantes que jamais dans la meilleure partie de la nation française? Il est des peuples qui sont surtout préoccupés de la réalité ; il en est d'autres qui sont surtout préoccupés de la vérité : la France fut toujours idéaliste — si c'est être idéaliste que de poursuivre avec passion, parfois à ses propres dépens, un idéal supérieur de justice sociale. Si cette nation manque trop souvent de sens politique (ce qui est son grand défaut), n'est-ce pas précisément parce que sa foi a l'idéal lui fait perdre de vue les conditions présentes de la réalité ? Cependant, même dans les afTaires de l'Etat, un certain idéalisme est une force, non une faiblesse, surtout pour un pays comme le nôtre. La foi idéaliste doit donc rester le fond même de l'àme française.
it LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL
Quanta l" « espérance », où fut-ellejaniais plus indomptable que chez nous, attachée à des objets plus empreints d'universalité, plus éloignés du présent, plus irréalisables d'apparence, mais non pas au fond?
Quoi ! ce n'est pas réel parce que c'est lointain !
L'espérance à la fois morale, philosophique et religieuse, qu'il faut entretenir avec un soin jaloux chez tous les Français, c'est le pressentiment que quelque chose restera des etTorts tentés par tout être en vue des autres êtres, que le désintéressement éclairé ne sera pas un gaspillage, qu'un résidu de chaque vie individuelle demeurera dans l'humanité et dans le monde selon la proportion même où cette vie aura reflété l'universel, que la conscience enfin ne sera pas comme la plante épuisée aux jours d'été par le soleil même que cherchaient ses branches et ses fleurs.
C'est surtout le sentiment de la charité sans limites, de la fraternité humaine, de la solidarité avec l'universelle société des esprits, qui s'est développé de plus en plus chez « la nation aimante » par excellence. Un vieil historien du temps de Henri IV, Jérôme Bignon, écrivait déjà : « C est chose autant commune comme elle est naturelle de prendre les armes pour sa pro])re défense; ... mais de s'armer pour un autre qui est olîensé, de le venger par un zèle de justice, sans autre espérance..., cela a toujours été naturel aux Français. » Et si l'on trouve que le témoignage de nos écrivains peut être ici suspect, écoutons le grand poète étranger qui a dit : « La France, dont l'armure est conscience [whose armour conscience), descend avec ce bouclier sur les champs de bataille où l'appellent le zèle et la charité, comme le propre soldat de Dieu [an God\s own sol'Jier^. » Ce poète est Shakespeare'. Si nous ne
' The Kiiif/ John, acte il, se. :;.
montrons plus aujourd'hui le même enthousiasme chevaleresque, c'est qu'après avoir été rudement éprouvés et mutilés, nous sommes liés et contenus par l'Europe entière ; mais au moins devons- nous, partout où il est possible, faire prévaloir les véritables traditions de la France.
Bienveillance, bonté, douceur, affectuosité, pitié, expansion vers autrui, n'est-ce point là, en somme, quelque chose de véritablement religieux? Evangile humanisé, si l'on veut, et ramené de la « transcendance » à rimmanence; mais c'est toujours de l'évangile, puisque le premier des commandements divins est d'aimer et de ne pas savoir haïr. Notre grand Pascal a dit : « Tout ce qui ne va point à la charité est figure. L'unique objet de l'Ecriture est la charité. » Cette interprétation vaut mieux encore que l'idée luthérienne de la foi, à plus forte raison que l'idée romaine des onivres. Si Dieu est « esprit », s'il veut être adoré en esprit et en vérité, on ne saurait juger les nations sur les dogmes, encore moins sur les rites et pratiques extérieures, mais bien sur la nature et l'objet de leur amour.
CHAPiTUE IV
Tout en reculant sur certains points du globe, le catholicisme fait encore preuve de vitalité sur d'autres, notamment dans le nouveau Monde. De Tocqueville remarquait en 1838 que l'Egrlise catholique, déjà en libre fonctionnement aux Etats-Unis au moins soixante ans avant son voyage, avait fini par y atteindre une ère de pleine prospérité : « Si le catholicisme, ajoutait-il, parvenait à se soustraire aux haines politiques qu'il a fait naître, je ne doute presque point que ce même esprit du siècle, qui lui semble si contraire, ne lui devînt très favorable, et qu'il ne fît tout à coup de grandes conquêtes. » L'Eglise catholique , qui ne comptait pas encore aux Etats-Unis plus d'un million drames à l'époque du voyage de Tocqueville, en revendique maintenant dix millions'. New- York a une grande part dans ce mouvement. C'est aux Etats-Unis que semble en voie de se réaliser la prédiction de Tocqueville : réconciliation de l'Eglise catholique avec la civilisation moderne, « réconciliation qui aura sa répercussion en Europe- ». Mais il faut considérer que, aux Etats-Unis
' M. Max Leclerc.
- Voir sur ce point Fournier de Flaix. Pendant une mission en Russie, tome I, et l'article de M. Brunetiére dans la liiwue des Deux Mondes, 1" novembre 1898.
et surtout à New-York, les Irlandais callioliques abondent, souvent même sont les maîtres de la politique, maîtres redoutables et redoutés. En outre, malgré ses progrès, le catholicisme aux Etats-Unis demeure une minorité ; par cela même les catholiques se serrent les uns contre les autres, se soutiennent, se poussent mutuellement. Ils ont ainsi les avantages de leur petit nombre, comme chez nous les protestants ou les juifs.
Il en est tout autrement en France ; malgré cela, la situation du catholicisme y est encore forte. Si Paris n'est pas le centre du pouvoir catholique, c'est cependant le principal foyer de la pensée et de l'action catholiques'. Les trois quarts de sa population ont reçu le baptême et ont fait la première communion. Les deux tiers ont un convoi religieux et une croix sur leurs sépultures. A côté des grands édifices religieux, il ne faut pas manquer de parcourir, un jour de solennité catholique, les puissantes paroisses populaires qui n'ont pas moins de 100 000 habitants, Saint-Ambroise, Sainte-Marguerite, Saint-Jacques de la Villette, Saint-Germain de Charonne, Saint-Joseph de Ménilmontant, Saint-Sulpice, « où le peuple de Paris accourt fidèlement en masses profondes et où il rencontre un clergé admirable, vivant avec lui, rompu à ses habitudes, le soutenant dans ses épreuves, tout à fait démocrate dans le sens américain de ce mot ». L'Eglise redevient là « un centre social, comme au moyen âge " ».
Le catholicisme n'a généralement pas en France, chez ses fidèles, le caractère de religion superficielle et formelle qu'il oirre trop en Italie et en Espagne ; la France mérite toujours, à ce titre, d'être appelée la plus grande des nations catholiques.
* Journal de La Sociélé de statistique de Paris, septembre 1890. ' Fournie!- de Flaix, ibid.
LA CRISE religieuse: en FRANCE 49
Il n'en est que plus sig-nificatif de considérer combien, en somme, Yexlensioii du catholicisme en France répond peu à Y'uitensité que le sentiment religieux présente chez beaucoup de fervents. Cette intensité elle-même va diminuant sans cesse, surtout dans le sexe masculin. Il importe ici de recueillir les témoignages des catholiques. « Il y avait autrefois des mœurs chrétiennes, dit Ms"" d'IIulst, il n'y a plus guère maintenant que des pratiques chrétiennes. » La grande inconséquence consistait, il y a cinquante ans, à croire sans pratiquer : elle consiste de nos jours « à pratiquer sans devenir meilleur, allons plus loin, à pratiquer sans croire ». Les progrès du culte et de la dévotion sur certains points, dit un autre croyant, recouvrent d'un voile trompeur « la décadence des dispositions intimes dans l'ensemble de la population* ». Il y avait moins de pratiquants autrefois, mais « la masse était plus naturellement chrétienne ». Quant à la multiplicité croissante des « œuvres » pieuses, elle prouve <t que les organes naturels de la société (famille, patronat, paroisse, commune, Etat) ne fonctionnent pas, et elle ne supplée que très imparfaitement et très inégalement à leur action ». Les œuvres ne font guère que des chrétiens « de serre chaude » ; les institutions sociales font seules des chrétiens de « pleine terre ». Le terrain gagné dans les villes sousTinfluence de ces œuvres « se reperd, d'ailleurs, dans les campagnes ». Et surtout, jamais la science, la littérature, la politique, la législation « n'ont été soustraites davantage à l'action religieuse" ».
Sur les trente journaux principaux de Paris, les catholiques en comptent eux-mêmes onze radicalement et systématiquement hostiles à toute idée religieuse, cinq
' Réforme sociale l" mars 1805.
' L'Educateur apôtre, par M. Guibert, prêtre de Saint- Sulpice (Poussielgue), 1893.
ayant un peu moins de parti pris, mais penchant presque toujours vers les solutions opposées à celles de l'Eglise; quatre reflètent le pur esprit du « monde » et ne prennent de la religion que ce qui leur agrée ; cinq ont des tendances catholiques en tout ce qui touche à la vie privée, mais les subordonnent à leurs convictions ou passions politiques ; cinq seulement sont résolument et entièrement catholiques. L'auteur d'une étude approfondie sur la situation de la religion et du clergé en France', constate que, jusqu'à l'apparition du journal la Croix, qui a un fort tirage, le succès des journaux était en raison directe de leur hostilité ou tout au moins de leur indifférence religieuse. »
Selon le même auteur, un des faits sociaux qui frappent le plus les observateurs étrangers en France, c'est précisément cet « état de faiblesse où se trouve réduite la religion catholique ». Il y a 36 ou 37 millions de catholiques dans notre pays. Quand les étrangers traversent notre territoire en chemin de fer, ils aperçoivent des clochers dans tous les villages; s'ils entrent dans quelque église d'une de nos grandes villes, ils voient « une foule suffisamment recueillie ». Et cependant, qu'ils ouvrent nos journaux les plus répandus, qu'ils lisent nos livres les plus appréciés, qu'ils assistent à une réunion populaire ou bourgeoise, à une séance de nos assemblées parlementaires, ils seront étonnés du « rôle effacé » que la religion tient dans notre politique, dans notre littérature, dans la fabrication de nos lois, dans toutes les manifestations de la pensée et de l'action sociale -. Le dimanche même, au grand scandale des Anglo-Saxons, ne paraît pas appartenir à la religion ; il n'arrête pas toujours le travail, ou, s'il l'arrête, c'est pour donner le plus souvent libre carrière au plaisir. « Si, à
' La Réforme sociale. 1" mars 1895.
= Ihid.
force de le voir, nous ne perdions pas le sens du spectacle qui solï're à nos yeux chaque jour, notre étonnement devrait singulièrement dépasser celui que ressentent les étrangers. Nous pouvons, en effet, nous rendre compte mieux qu'eux à la fois de la force de l'organisation catholique et de la faihle action qu'elle exerce sur notre société*. » Un prêtre est placé, dans chaque paroisse, à la tète d'un groupement moyen de 500 à 1.000 personnes. Ses fonctions l'associent aux trois grands actes de la vie humaine : naissance, mariage, mort, qu'il revêt d'un caractère sacramentel et divin. Pour enseigner les enfants, pour soigner les vieillards et les malades, il trouve des auxiliaires dans 15.000 à 20.000 religieux et dans 10 à 12.000 religieuses. Et s'il a hesoin d'un renfort pour un etl'ort exceptionnel àe moralisation, 7.000 à 8.000 apôtres sont prêts à le seconder. Cette armée, est, d'ailleurs, « fortement encadrée et hiérarchisée )>. Quel est cependant le résultat? Chacun le connaît. Entrez dans les églises de nos villages ; presque partout, à la messe paroissiale, vous ne rencontrez que des femmes. Les hommes restent aux champs ou vont au ciharet. S'ils font encore haptiser leurs enfants, s'ils se marient à l'Eglise, c'est qu'ils considèrent ces actes comme des cérémonies d'usage et, en quelque sorte, de politesse traditionnelle, qui n'engagent à rien. Le curé, pour eux, est un homme qui haptise, marie, enterre, prépare les enfants à la première communion, — laquelle sera souvent bien près d'être la dernière, — confesse les femmes et les filles, mais doit laisser les hommes tranquilles. Les actes religieux deviennent alors, comme on l'a fort bien dit, l'analogue des actes réflexes ou des habitudes machinales.
La religion du paysan français, c'est un paganisme
* La Réforme sociale, ibid.
52 LA. FRAXClî AU POINT DE VLL: MORAL
dég-uisé ou rindilTérence en matière de religion '. Celle de l'ouvrier des grandes villes, bien souvent^ c'est l'hostilité contre la religion môme, c'est le dédain ou la haine du prêtre.
Pourquoi donc l'Eglise n*a-t-elle plus, en France, l'influence large et profonde qu'elle y possédait à d'autres époques? — C'est que ce qu'on appelle au delà des monts le romanisme, à côté de tant de services rendus à la « fille ainée de l'Eglise », a fini par exercer en France une action dépressive, analogue à celle qu'il exerça en Italie même. Le catholicisme n'a trouvé qu'une force provisoire et une faiblesse finale dans l'intolérance dogmatique et pratique qui résultait de ses prétentions à l'infaillibilité : d'abord infaillibilité des conciles, puis infaillibilité du pape lui-même. Il a ainsi méconnu ce qu'Emerson appelle : « la sainteté de tout ce qui est profond » : il n'a pas vu que l'opposition profonde à ses dogmes peut être sainte, que l'athéisme profond a sa sainteté. « Dieu luimême veut que nous doutions de lui », si nous voyons des raisons d'en douter sincèrement. Mais c'est ce que la papauté a toujours refusé de comprendre. Le quati'evinglième et dernier article du Syllabus, résumant tout le reste, n'est qu'une déclaration de souveraine intransigeance : Qu'il soit anathème, quiconque soutient que le Pontife romain « peut et doit se réconcilier avec le
' « J"ai connu des paysans qui pensaient trop de bien du soleil, » dit l'abbé Roux dans une de ses Pensées; « ce foyer de lumière et de chaleur leur paraissait une créature supérieure, et même un créateur, le Créateur... » Et il ajoute: « Lepaysan passa de paganismeà christianisme à grand renfort de miracles; il retournerait à moindres frais de christianisme à paganisme. ■■ N'y retourne-t-il point eu etfet depuis quïl a perdu sa foi chrétienne ?
« Nos paysans, dit un autre catholique, ne voudraient pour rien au monde ([ue leurs enfants ne flssent pas leur première comumnion. C"est un rite auquel il n'est pas permis de manquer, mais ce n'est guère qu'un rite. Cela permet aux garçons de se louer comme petits valets dans les métairies, et aux filles d'entrer en service '. »
' Lettres d'un curé de campagne, par Yves Le Ouerdec, p. 61. Paris, IS'.U, Lecoffre.
progrès, le libéralisme et la civilisation moderne, pôles t ac débet ciini progrcssu, cuni libcralismo et cum i^ecenti clvilitate reconciiiare et componere... anathema sit! »
Une telle impossibilité du progrès, si elle était réelle, serait un germe de mort pour une religion, car la société humaine a pour loi et pour condition de vie le progrès même. En fait le catholicisme a chang-é et chausse encore. Il n'en est pas moins resté extraordinairement en retard. Aussi les esprits éclairés se sont-ils peu à peu détachés des croyances catholiques et, dans le grand jour de la vie moderne, leur exemple a entraîné par contagion l'incrédulité des masses.
Mettez en face le protestantisme, émancipation partielle de l'esprit humain, et vous comprendrez comment son illogisme même a fait et fait encore provisoirement sa puissance. Le protestantisme a gardé les noms en modifiant les choses, et il a modifié les choses selon les nécessités spirituelles ou temporelles des sociétés modernes. Au lieu de prendre pour centre de gravité une autorité extérieure infaillible, il a pris l'autorité intérieure de la conscience : il s'est mis ainsi en un accord fondamental avec l'esprit moderne.
En outre, abandonnant les vieilles formes monastiques et ascétiques du christianisme, le protestantisme a admis le mariage des prêtres et, par conséquent, le rapprochement entre la vie sacerdotale et la vie ordinaire. Par là il se mettait à l'abri de cette sélection à rebours dont le catholicisme devait être à la fin victime. Trier dans une société les éléments les plus religieux, les cœurs les plus purs et les plus enthousiastes, les volontés les plus ardentes et les plus énergiques, les intelligences les plus éprises d'idéal, pour les condamner à la stérilité et laisser à la masse le soin de propager l'espèce, c'était tenter une expérimentation qui pouvait devenir à la longue désastreuse.
Les familles des prêtres proleslants, au contraire, n'ont cessé de produire des élites, et des élites dévouées à leurs idées mêmes. C'est là une des causes de leur puissance. Le clergé catholique, lui, à mesure que son prestige baissait, se trouva obligé de se recruter de plus en plus parmi les moins intelligents et les plus ignorants, creusant ainsi l'abîme entre la vie sacerdotale et la vie commune, entre les « survivances » du moyen âge et la « civilisation moderne », recenti civilitate.
Ajoutons que le clergé protestant, comme l'élite du clergé rabbinique, par un sentiment d'ailleurs tout humain et fort utilitaire, mais cependant respectable, n'a cessé de porter aux meilleures places ses propres enfants, élevés avec soin et munis de toutes les connaissances utiles en même temps que bien doués par la nature. Ainsi se formait une aristocratie à la fois naturelle et artificielle. Le destin des pasteurs différait de plus en plus du destin des curés sans famille, recrutés aujourd'hui si péniblement dans les rangs de l'humble masse, ayant à leur tête des évêques dont l'esprit allait s'opposant de plus en plus à la marche des idées nouvelles.
Pour comble de malheur, le catholicisme allié à la royauté joignit à l'ascétisme sacerdotal et monachiste les proscriptions et les persécutions, qui constituèrent un nouveau moyen de sélection à rebours. On sait quel fut, chez nous, le problème poursuivi par la Saint-Barthélémy et par la révocation de l'édit de usantes : étant donnée une élite de croyants sincères et d'esprits indépendants, l'éliminer par l'exil, par le fer, par le feul Le chef-d'œuvre du système fut la décadence de l'Espagne et, par contre-coup, du catholicisme en Espagne ; mais la France a subi, quoique sur une moindre échelle, des sélections analogues et des déchéances du même genre. Non seulement, donc, les meilleurs parmi les
LA CRISE RELIGIEUSE EN FRANGE t;t>
orthodoxes s'étaient voués eux-mêmes à la stérilité physiologique et à rimmohilité intellectuelle; mais encore ils vouaient à l'élimination les meilleurs des hétérodoxes et les plus capables de progrès intellectuel : c'était un double ti'avail d'appauvrisse<Tient et, en quelque sorte, d'hébétement. Le résultat final fut la réduction progressive de l'esprit religieux au formalisme, de la foi intérieure aux œuvres extérieures, en d'autres termes, la paganisation progressive des tiois grands pays catholiques, de l'Italie, de l'Espagne et, dans une moindre mesure, de la France.
Au point de vue des mœurs, l'influence catholique ne s'est pas non plus exercée toujours dans le bon sens. La vraie moralité est non la négation, mais la transfiguration des sentiments humains ; elle n'est pas l'état contre nature, mais l'état selon la vraie nature. C'est ce que le cathoMcisme n'a pas compris. Il a creusé un tel abîme entre l'ascétisme religieux et la vie réelle, qui est avant tout la vie de famille, qu'il ne pouvait manquer de produire, par réaction contre la continence sacerdotale, l'incontinence laïque si répandue dans les pays de catholicisme. On s'est habitué peu à peu, selon une remarque que nous empruntons à M. Gabriel Monod, à considérai' la continence comme une vertu de prêtre ou de moine, comme un manque de virilité, comme une chose dont on est plutôt honteux in petto que fier. En même temps on considérait, conformément aux idées catholiques « l'œuvre de chair )> comme entachée d'impureté et de ridicule, bien inférieure à la virginité claustrale. Ajoutez-y l'attrait, artificiellement accru, du fruit défendu, la série théologiquement innombrable de ces manquements qui faisaient dire à une femme un peu trop gourmande de fautes : « Quel malheur qu'on ne puisse pas inventer un nouveau péché mortel! » Lescasuistes en ont pourtant déjà inventé une belle collection, et ainsi, à force de vouloir violenter la
nature, ils l'ont tentée, excitée de mille manières, rendue de plus en plus rebelle au joug-.
Au moyen âg-e, le noble bataillant, buvant et faisant l'amour, prenait l'habitude de dédaigner prêtres ou moines, et le peuple imitait plutôt l'incontinence du noble que la continence (vraie ou fausse) du clerc. Débauche et ivrognerie finirent par prendre des couleurs aristocratiques. En même temps la culture gréco-latine, particulièrement vivace chez les nations catholiques, y contredisait la culture chrétienne et y favorisait le vieux fonds de sensualité païenne. Toutes ces influences mêlées, jointes à l'incrédulité finale due au développement de la pensée moderne, ont favorisé chez nous et l'esprit libertin et le relâchement des mœurs. Les excès d'une religion qui avait, sous plus d'un rapport, conservé un caractère oriental finirent par produire ainsi, contre le vœu de ses plus nobles adeptes, une démoralisation progressive des consciences, en même temps que laffaiblissement progressif de la foi religieuse.
IT
Un examen un peu alfenlif révèle aux catholiques eux-mêmes diverses sortes Je défaillances auxquelles ils attribuent Télat critique du catholicisme en France : défaillances dans l'enseignement de la religion ; défaillances dans la pratique de l'apostolat ; défaillances dans le fonctionnement de l'organisation ecclésiastique. Continuons de recueillir sur ces points les aveux des croyants.
Le cardinal Bourret, évêque de Rodez, constate que la prédication dogmatique est faible en France, et cette faiblesse est. selon lui, une des raisons de l'ignorance morale de nos populations, si peu au courant de leurs devoirs, quels quils soient. « De petites exhortations morales, des développements de rhétorique sans idées substantielles, des paroles plus que delà doctrine, » voilà ce qu'on rencontre dans la plupart des prônes comme dans les discours d'apparat. A moins que, pour s'élever et paraître savant, le prédicateur ne se perde dans des considérations obscures et des argumentations techniques, que ne comprend guère plus celui qui s'en sert que ceux qui l'écoutent. « Qu'est devenue la grande dogmatique de Bourdaloue?... ' » Nos 50.000 chaires sont à peu près muettes sur les problèmes sociaux et historiques
' Lettre pastorale de 189:2. Dans le Bulletin de l'Institut catholique de Paris {n" de mars 1894), ua jésuite, le R. P. de la Barre, se plaint également de ce qu'on se lie trop en France, pour maintenir la religion, à la fameuse foi du charbonnier.
58 LA FRANCl': AU l'OINT DE VUE MORAL
qui bouleversent les esprits. En 1853, 1 historien pro testant Bœhmer disait au jeune Janssen des paroles qui décidèrent la vocation du grand historien catholique de l'Allemagne : « En charité, en dignité, rien ne vaut l'Eglise catholique; mais, le plus souvent, elle n'a d'in lluence que sur les cœurs ; elle devrait aussi chercher à reprendre cette maîtrise sur les esprits qu'elle a perdue ; parmi les catholiques, surtout dans le domaine de l'histoire, que ne s'en trouve-t-il en plus grand nombre qui possèdent à la fois une science solide, un jugement sain, un talent brillant? Les autres, alors, n'auraient pas seuls la parole. »
Ce qu'il faut ajouterici et ce que les catholiques ne peuvent dire, c'est que, dans ce domaine de l'histoire dont parle Bœhmer, connue aussi dans le domaine bien plus important de la philosophie, la position du catholicisme, attaché à des affirmations de miracles historiquement insoutenables, ou des dogmes non moins insoutenables philosophiquement, est devenue de plus en plus diftîcile avec le progrès des sciences historiques et philosophiques. Le protestantisme, lui, s'est accommodé au nouveau milieu par une série d'inconséquences ; mais l'inconséquence est souvent une meilleure politique que l'obstination. La ])olitique anglaise n'est-elle pas , elle aussi, une longue suite d'inconséquences utiles?
Après les lacunes de l'enseignement religieux en France, les catholiques constatent celles de l'apostolat. L'évèque sans influence dans son diocèse, le curé sans action dans sa paroisse, tels sont, sauf exceptions, « les deux premiers traits du tableau de cette organisalion catholique jadis si forte en France, puissante encore hors de France ». On ajoute que, d'un diocèse à un autre, d'une paroisse à une autre, il n'y a pas de concert pouvant doubler les lumières et les forces par leur mise en commun. « Le clergé est le premier à déplorer
qu'il n'y ait point d'épiscopat ; peut-èlre devrait-il convenir qu'il n'y a pas davantage de clergé. » Le véritable obstacle à l'action collective des évèques et des curés, c'est « l'esprit de division*».
Un autre mal dont souffre le clergé, selon les catholiques, c'est l'inertie intellectuelle. Pendant que commerçants, industriels, cultivateurs redoublent de peine chaque jour, il y a dans leur village un homme dont la somme de travail « paraît infime et l'est souvent en réalité : c'est le curé- ». Retranchez le dimanche et cherchez dans la semaine le temps que consacre un curé au travail ou à l'action. La célébration de la messe, la lecture du bréviaire, la récitation du chapelet, deux ou trois catéchismes par semaine, quelques visites de malades, quelques confessions lui laissent des loisirs énormes ; comment les emploie-t-il ? « Il lit des journaux; rarement il entr'ouvre un livre moderne pouvant l'initier au mouvement des idées ou des faits contemporains ; presque jamais surtout il n'est appliqué à une œuvre qui exig-e un effort soutenu ou une série de recherches. » Quelle impression peut produire cette oisiveté, iout au moins apparente, sur ses voisins exténués par leur labeur, « sinon une impression de jalousie ou de dédain »? En outre, l'oisiveté entretient «. des raffinements de sensibilité et de susceptibilité auxquels un homme occupé ne songe pas », et qui sont des causes fréquentes de difficultés locales. L'oisiveté produit cette « ignorance des choses du temps présent » qui fait du prêtre un étranger, un émigré à l'inléiieur. Elle favorise dans son esprit ces retours perpétuels sur son influence perdue, qui remplissent son àme « de regrets pour le passé et de colère contre le siècle », Quand elle est poussée à ses
' Le Clerqé français en 1S90, ouvrage publié par ua catholiqvie éininent anonyme.
- Ibid.
dernières limites, elle fait de toute une vie., suivant l'expression énergique de Massillon, une désoccupation élernelle.
Si l'oisiveté nuit au prestige du prêtre, il est un défaut qui le rend encore plus impopulaire d'après l'aveu des catholiques éclairés : c'est, nous dit un évèque. l'esprit de domination, « tendance ancienne dans l'Eglise de France, mais qui n'a jamais rencontré un milieu moins disposé à la subir ^ ». Si le prêtre essaie, avait déjà remarqué Le Play, de s'autoriser de son ministère " pour trancher impérieusement des questions qui lui sont étrangères », c'est la rébellion assurée de la part de ses ouailles ; en même temps, c'est à leurs yeux la confirmation des « empiétements cléricaux ». On ne se révolte plus seulement contre son pasteur, on se révolte contre l'Eglise. Le « gouvernement des curés » devient la crainte suprême, sur laquelle l'esprit de parti spécule à coup sur. Ceux mêmes qui ne sont pas entraînés aussi loin ne se soucient pas d'unir leur cause à une cause compromise d'avance : « ils redoutent que le succès d'hommes si passionnés ne ramène les massacres et les bûchers- ».
A vrai dire, le clergé catholique, en France, a de hautes vertus morales, mais il n'a pas et ne peut pas avoir une grande valeur intellectuelle. H est, comme nous l'avons dit, le résultat d'une sélection qui n'est pas celle des intelligences , mais celle des bonnes volontés et des cœurs simples. Il se recrute parmi les esprits les plus étrangers au mouvement général de la société moderne, de la science, de la philosophie; il est en grande partie rustique, dans tous les sens du mot. Gomment pourrait-il avoir du prestige ? De plus, dans notre pays, malgré certaines évolutions commandées par
' Mgr Isoard. Hier et aujourd'hui dans la société chréiiennc, p. :295. * Le Play. Orr/anisalion du travail, ch. m, § 31.
LA CRI<E RELIGIEL'SK EN FRANCE 6t
Rome même, l'aulel et le Irùne sont, pour beaucoup de prêtres et de fidèles, restés unis. La politique est ainsi venue s'ajouter, comme cause de division, aux dissensions philosophiques et scientifiques.
La vraie raison de la croissante faiblesse du catholicisme, un évèque français la bien mise en lumière : Selon lui, « l'esprit chrétien » — à plus forte raison, ajouterons-nous, l'esprit catholique — « n'inspire plus les sociétés modernes, elles prennent leur vie et leur principe d'action dans un esprit tout opposé ». Certaines formes de la pensée chrétienne ont « totalement disparu », certaines autres « vont en s'affaiblissant tous les jours »; il en est qui demeurent, mais « l'esprit moderne leur fait violence; il détourne, il torture leur sens, il leur enlève d'une manière ou d'une autre leur signification naturelle et première^ ». Resterait à savoir si c'est vraiment la faute des sociétés modernes, transformées malgré elles par les progrès de la science, de la philosophie, de l'histoire, ou si c'est la faute du christianisme romain, qui incarne les croyances d'autrefois en les opposant aux connaissances d'aujourd'hui.
Nous avons voulu laisser la parole aux représentants les plus autorisés du catholicisme en France ; à voir le fidèle tableau que nous font les croyants eux-mêmes de notre situation religieuse, comment s'étonner que le scepticisme et lindiUérence aillent toujours en croissant?
La situation du catholicisme en France est chose d'autant plus grave que la prépondérance croissante du protestantisme dans les autres nations est loin d'être toujours favorable à l'influence française. On sait que M. Brunetière, poussant jusqu'au bout cette thèse, a représenté
' Le Clercjé français en 1890, p. 17.
l'intérêt français et Tintérèt catholique comme absolument solidaires. Partout où j'ai passé, dit-il, j'ai pu constater « que le catholicisme, c'était la France, et que la France, c'était le catholicisme ». Tel est aujourd'hui, ajoute-t-il, l'état du monde civilisé, « qu'un Français ne saurait rien faire contre le catholicisme qu'il ne le fasse au détriment de la grandeur de la France, pour le plus g^and avantage de quelque puissance ennemie ; et réciproquement, dans le monde entier, que ce soit en Chine ou au Canada, tout ce que l'on fait dans l'intérêt du catholicisme, on le fait, ou du moins on l'a fait jusqu'ici dans l'intérêt de la France elle-même * », Ce qu'il y a de très vrai, à notre avis, c'est que toute lutte aveugle et violente contre le catholicisme, surtout contre les missions catholiques à l'étranger, est une grande faute politique, en même temps qu'elle méconnaît la nécessité de respecter tout ce qui contribue à moraliser la nation. Mais ce qui est plus difficile à admettre, selon nous, c'est que France et catholicisme se confondent presque et que leur sort soit lié. A vrai dire, la France actuelle ne représente plus guère le romanisme que par tradition historique et politique ; ce qu'elle symbolise avant tout dans le monde entier, ce sont certains principes de droit universel et de fraternité universelle, dont les étrangers peuvent bien affecter de sourire, mais dont ils reconnaissent au fond la grandeur. Ce sont ces principes qui font l'honneur et la force de la France. Nous ne croyons donc pas qu'on puisse identifier purement et simplement les destinées de notre pays avec celles du catholicisme.
* Discours prononcé à Besançon.
Toute crise religieuse a nécessairement des inconvénients moraux. La religion, a écrit Renan, « est toujours vraie dans la croyance du peuple ; car le peuple, n'étant pas théologien et entrant fort peu dans le détail des dogmes, n'en prend que ce qui est vrai, je veux dire le souffle et l'inspiration élevée ». Sans doute il y a dans cette appréciation de Renan quelque optimisme : on peut contester que la superstition et le fanatisme aboutissent dans Tesprit du peuple à une sorte de vérité finale; mais il reste certain, comme le soutient Renan, que le souffle religieux est actuellement « pour Timmense majorité des hommes, toute la part faite dans la vie au culte de l'idéal ». Dans toute société, dit à son tourXaine, «la religion est un organe à la fois précieux et naturel ; les hommes ont besoin d'elle pour penser à Tinfini et pour bien vivre ; si elle manquait tout à coup, il y aurait dans leur àme un grand vide douloureux, et ils se feiaient plus de mal les uns aux autres». Ainsi s'explique, selon les plus incroyants, le manque d'équilibre moral qui succède chez nous à la vieille foi des ancêtres. Aussi est-il compréhensible que la génération actuelle jette un regard de reconnaissance attendrie, au moment où l'on est bien près de les quitter définitivement, vers les religions qui ont soutenu l'humanité jusqu'à ce jour.
On a vu se produire un mouvement néo-chrétien qui, en France, ne pouvait être que néo-catholique. Le Parlement des religions, tenu à Chicago en 1893, avait obtenu
b4 LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL
l'adhésion de tous les archevêques d'Amérique : on avait pu entendre dans ce parlement, après des pasteurs protestants ou des prêtres hindous, les prières du cardinal Gibbons, des archevêques Ireland et Fcehan, de l'évùque Keane. Léon XIII avait, \m- ses décrets, ouvert aux savants de l'univers, catholiques ou non, les archives du Vatican, fondé des universités en Europe et en Amérique, relevé le programme des études dans toutes les écoles de l'Eglise, témoigné de dispositions conciliantes dans ses encycliques « sur l'unité de l'Eglise». Mais que son t devenus en France les elTorts de M. Melchior de Vogué, de MM. Edouard Rod et Paul Bourget, de l'abbé Klein, de M. Pierre Lasserre, Henry Bérenger? Ce dernier nous a raconté lui-môme ^ l'échec de cet essai de conciliation qui prétendait verser le vin nouveau dans les vieilles outres. Et je veux bien que la déception ait jeté notre observateur d'un excès de confiance en un excès de méfiance; mais, si on rapproche tous les témoignages, y compris ceux du clergé lui-même, on reconnaît combien le mouvement néocatholique était en réalité superficiel et mondain, politique plutôt que religieux, étranger à l'élite des penseurs comme à la masse du peuple. Certes, devant tous les dangers suspendus sur notre pays par les passions politiques et sociales, comme parle fanatisme antireligieux, un bon nombre de familles ont accentué une sorte de retour aux pratiques religieuses, tout au moins un mouvement vers les établissements d'éducation chrétienne ; mais tout cela est à la surface et ne provient pas d'une véritable foi intime aux dogmes. On croit seulement qu'il faut une religion pour les peuples ; foi politique, qui recouvre l'incroyance théologique. Si vous voulez vraiment que je croie, si vis nie credere, commencez par croire vous-même.
* Voir la Conscience nationale, p. 113.
Le mouvement thomiste a pu oHVir aussi quelque inlfM-èl, — comme en eût offert un mouvement scotiste, si on avait choisi Scot pour le proposer à l'étude des croyjinls. Mais comment se persuader qu'on allait déconviir la philosophie éternelle dans un système sage pour l'époque, sans originalité propre, où iVristote et Platon se mêlent au christianisme, et qui a été depuis longiemps dépassé par les Descaries, les Leibniz, les KanI ? On ne saurait compter sur la philosophie de saint Thomas, ni sur aucune autre de commande, pour galvaniser la philosophie catholique.
Le désarroi des apologistes modernes de l'ancien catholicisme provient d'une antinomie fondamentale, qui prend mille formes sans cesser de manifester son essence contradictoire. Toute apologie philosophique, historique ou morale du catholicisme porte aujourd'hui, comme dirait Platon, son ennemi avec soi. Les preuves philosophiques et les preuves historiques sont si dangereuses à invoquer qu'elles se retournent toujours contre leur but. Aussi se réfugie-t-on plus volontiers dans les preuves morales. Mais les nouveaux apologistes de la religion s'efforcent de ramener les choses morales elles-mêmes au sentiment, d'en exclure la raison, dangereuse à leurs yeux ; ils les appellent alors Vaùsolu, sans voir que, en bannissant la raison, ils ont banni précisément ce qui pouvait seul conférera la morale le caractère d'absolu. Il ne reste plus à leur disposition que la mobilité relative et changeante des sentiments personnels ou collectifs. Aussi l'Eglise, à son propre point de vue, avait-elle condamné fort justement le fidéïsine. Tout en dépassant la raison à partir d'un certain point, la vraie foi prétend jusqu'à ce point s'appuyer sur la raison même. Elle invoque des preuves rationnelles de l'existence de Dieu et de l'existence de l'àme, une distinction rationnelle et naturelle du bien et du mal,
66 LA FRANCE AU POINT Dl-: VLB MORAL
une critique rationnelle des témoignages, ayant pour but d'établir la réalité (le tels événements miraculeux. Telle est la vraie doctrine orthodoxe, et c'est celle de saint Thomas lui-même. Par malheur, ce sont jirécisément les preuves rationnelles qui sont les plus difficiles à établir, notamment celles qui concernent la critique des sources historiques. La morale rationnelle et la théologie rationnelle, d'autre part, ont subi de telles transformations avec la critique de Kant, qu'elles ne peuvent plus être présentées comme au temps de l'orthodoxie thomiste. Voilà pourquoi une grande contradiction interne travaille les défenseurs du catholicisme. Selon eux, c'est à TEglise infaillible de limiter la raison humaine, de lui marquer la borne de ses droits propres. Or. de deux choses Tune. Ou c'est par simple sentiment et tradition que l'on admet cette infaillibilité de l'Eglise, limitative de la raison humaine ; dans ce cas, on revient à la foi aveugle, qui n'est qu'une forme du fidéisme condamné par l'Eglise même. Ou c'est au nom de la raison que l'on admet un pouvoir limitant la raison, des dogmes et des préceptes qui semblent en opposition avec la raison même; c'est donc la raison qui doit juger en dernier ressort. Il y a là une difficulté qu'on n'a jamais pu lever : V obsequium ne peut être ni irraliouaLe sans être aveugle et incertain, ni ratïonale sans être sujet à contestation et encore plus incertain.
Comment, d'ailleurs, notre époque pourrait-elle revenir en arrière, retourner à l'ancienne conception de la nature, de l'homme et des cités? C'est chose impossible. Le monde de l'antiquité et du moyen âge, avec sa sphère de cristal et la terre au milieu, était une hypothèse commode et favorable à la tranquillité. On était le centre du monde. L'univers était juste aussi grand qu'il fallait pour l'admirer et ne pas s'en effrayer. Il était flatteur de prendre les étoiles et le soleil pour des
lampes à usage de l'homme. A présent, tout cela s'en est allé. La sphère est brisée, les lampes éteintes, et le grand univers s'étend par delà nos soleils et nos étoiles dans l'obscurité de l'infini. Après le monde, la cité des anciens. Il était commode de se croire l'élu de Dieu. Tous les peuples le croyaient. Il était commode aussi de se croire non seulement la fille aînée de l'Eglise, mais encore la première nation du monde. Tous les peuples le croient encore, excepté peut-être les Français, qui l'ont dit si souvent qu'ils ne le croient plus. Avec les siècles s'élargissent les horizons. Certes, les formules de la science et de la philosophie restent encore elles-mêmes plus ou moins symboliques; elles nous rapprochent pourtant de la solution plus que ne le font les conceptions de l'humanité enfant, et elles prouvent leur vérité relative par leur efficacité même. Aussi n'est-ce pas la science, c'est l'ignorance, c'est Terreur qui fait faillite. « Le mensonge, dit Garlyle, dût-il s'élever jusqu'au ciel et couvrir le monde, un jour viendra où la banqueroute devra nous en délivrer. » Il est impossible que le religiosisme sentimental et le religiosisme politique échappent aux doutes qui, dit-on, menaceraient aujourd'hui la science même et la philosophie. Si ce qui est le plus certain paraît crouler, que sera-ce pour le plus incertain ? A moins que la réduction de la foi religieuse à l'état de pure vapeur ne semble le triomphe de la religion ! Catholicisme de sentiment, catholicisme de mode, catholicisme d'intérêt politique, tout cela n'est pas le vrai et grand catholicisme des Pères de l'Eglise.
C'est vers ce christianisme primitif que le catholicisme français, comme le catholicisme américain, devrait s'orienter pour reconquérir des chances d'acUon sur les âmes. On a eu raison de dire qu'après avoir laïcisé tant de choses, il faudrait laïciser la religion même.
08 I-V FKAlNCb: AU PULNT DK VUK MORAL
De fait, si le dernier siècle a srcnlMrisé la mor.ile, le nôtre a, selon une ex|)r«-ssion de M. Uarlii, sôciii;irisé les idées religieuses en Inir donnant une foniK- |ihilosopliique , morale et sociale, en dé^ayeanl les vérités ritionneilps ou expérimenlales qirenvelo|i[)enl les symboles. Laïciser la religion, ce serait « lintéi-ioiiscr », ce serait la ramener du dehors au iledans en lui donnant sa signification la plus intime : ab extrriorihns ad interiora. Ce progrès en intériorité est facile pour le protestantisme, qui est flexible et ouvert aux interprétalions philosophiques; mais est-il donc absolument inipossil)le au catholicisme? Les Pères de l'Eglise grecque et ceux de l'Eglise latine ne savaient-ils pas tirer le sens moral des symboles religieux et le rationnel du mystique même ?
C'est ce que négligent trop les catholiques de notre époque. Les membres les plus éclairés du clergé français regrettent que, dans les campagnes et jns(]ue dans les grands centres, on s'attache tant aux pratiques extérieures, au « culte des saints », à la célébration des fêtes, à ce que Saint-Simon ap[)elait une « dévotion de calendrier ' ». Bourdaloue disait : « Avant que d'être dévot, je veux que vous soyez chrétien; » et l'on pourrait ajouter : je veux que vous soyez homme. Il serait désirable que, dans l'enseignement religieux qui s'adresse à des hommes de plus en plus éclaires, on transposât quelque peu les articles de foi pour en faire mieux sentir l'esprit philosophique. Rendre aux dogmes leur sens le plus large et aussi le plus profond, acconler une plus grande place à l'enseignement des devoirs moraux et sociaux, tel serait, pour le cleigé français, le moyen de s'associer à l'ellort commun en vue de la moralisation nationale. Jamais ne fut plus vrai le mot de
• ' Voir la Réforme sociale [iniws IS'.iJ).
saint, Paul : 11 faut que votre charité, — ajoutons : que votre foi — croisse en lumière.
La tolérance mutuelle entre philosophes, protestants, catholiques, israéliles et même bouddhistes s'est établie dans la libre Amérique par le seul contact des croyances diverses au sein d'une même société active et variée; faut-il désespérer qu'en France croyants et philosophes, au lieu de s'anathémaliser mutuellement, arrivent à coopérer chacun pour sa part au même devoir social? « Dans la religion de nos pères, disait Stuart Mill, faisons un triage, de façon à garder ce qu'elle contenait d'excellent et de savoureux. » Ce conseil d'un Anglais est valable pour les Français.
Il est d'ailleurs remarquable de voir quelques représentants aulorisés du catholicisme soutenir, eux aussi, l'idée dune Ki^Iise universelle oii pourraient être enveloppés ceux mêmes qui n'ont pas la foi catholique littérale. Dans Y International Journal of Ethics (avril 1894), M^' Satolli, alors délégué apostolique à Washington et aujourd'hui cardinal papable, expose ainsi la théorie de la foi : « Qu'on me permette, dit-il, d'établir aussi brièvement que possible la doctrine catholique sur ce point. Le Christ a fondé une Église et lui a confié les moyens du salut. De là, objectivement parlant et en rjénéraL la nécessité d'appartenir à cette Eglise. Ceux qui reconnaissent ce fait, et qui cependant refusent d'entrer dans l'Eglise, se privent évidemment eux-mêmes des moyens de salut, outre qu'ils désobéissent à l'ordre de Dieu. Ceux qui restent en dehors de l'Eglise parce qu'ils sont convaincus que leur propre religion est la vraie, possèdent les moyens de salut d'une manière imparfaite, ou peut-être pas du tout. » Au moyen âge, on s'en tenait au pas du tout; on n'admettait pas ces « moyens de salut », même imparfaits, dont parle M" Satolli. Ce dernier ajoute :
70 LA FKANCK AU POINT DlC VCK MORAL
« Si ces hommes viennent à être perdus (damnés), ce nest pas parce qu'ils étaient non-catholiques, mais en raison des péchés qu'ils ont commis. Tel est le sens de la proposition : E.rtra Ecciesiam nu lia salus. » On le voit, avec cette interprétation libérale, tout le monde peut être sauvé, puisqu'on est damné seulement pour ses péchés. Quant à ceux qui tout à la fois reconnaîtraient la nécessité d'appartenir à l'Eglise catholique et <( refuseraient d'y entrer », — les seuls damnables selon M^'" Satolli. — il semble bien qu'ils n'existent qu'en imagination. Toujours est-il qu'il faut se féliciter d'un si extraordinaire élargissement de l'Eglise catholique, où l'on finit par comprendre les mahométans ou les bouddhistes de bonne foi, et sans doute les juifs, qu'on brûlait jadis. Dès lors, nous sommes tous catholiques sans le savoir et sans le vouloir. Si le cardinal Satolli devient pape, il serait désirable qu'il usât de son infaillibilité pour proclamer ainsi que, tout en étant en dehors de l'Eglise, on peut être encore dans l'Eglise par la sincérité de son judaïsme, de son mahométisme ou peut-être même de son athéisme.
Un jeune docteur en théologie, prêtre de l'Oratoire, ancien élève de Saint-Sulpice, me disait un jour : « Je vais faire un sermon qui sera la contre-partie du sermon de Massillon, d'ailleurs condamné par Rome, sur le petit nombre des élus. « Si vous saviez, mes frères, « combien il est difficile d'être damné ! « Et comme je métonnais : « L'enfer, reprit-il, est un lieu où brûlent ceux qui ont la haine de Dieu, s'il y en a jamah eu. Or, comment savoir qu'il yen a eu? Personne n'a le droit de juger son prochain ni de dire : tel ou tel est damné. — Et Judas ? demandai-je. — Pas même Judas, car il s'est repenti. Et comment Jésus ne lui eût-il pas pardonné son offense ! Dès lors, rien ne prouve qu'il y ait quelqu'un dans l'enfer. L'état de dam est un idéal à re-
bours, qui peut n'avoir jamais été réalisé. Pour commettre un péché vraiment mortel, il faut, par exemple, faire gras le vendredi par haine de Dieu; mais qui donc a mang-é de la viande en souhaitant du mal à l'Etre parfait ? Si même vous tuez votre prochain, cela peut bien être par haine de ce prochain, sur lequel vous portez sans doute un jugement injuste, faute de vous mettre à sa place, mais ce n'est assurément pas par haine de Dieu. Et si vous commettez quelque acte répréhensihle contre les mœurs, vous cherchez sans doute le plaisir, mais vous n'avez nullement l'intention de vous révolter contre Dieu ni de le maudire pendant toute l'éternité. — Etes-vous bien sûr, demandai-je, que le pape approuve votre doctrine?— Que m'importe? Je dois écouter et j'écoute les conseils du pape avec le plus profond respect ; mais c'est tout. — Je croyais le pape infaillible ? — Oui, quand il parle ex cathedra, mais il faut tant de conditions pour que ce soit ex cathedra qu'on ne sait jamais quand elles sont réunies. — C'est donc encore là un idéal ? — Certes, l'état d'infaillibilité est idéal comme l'état d'erreur absolue et de damnation. — Alors, malgré mon incrédulité philosophique, vous ne désespérez pas de mon salut ? — Vous, je vous défie de vous «lamner. — Ne me tentez pas ! l'esprit de contradiction est si fort chez les philosophes! — L'esprit de contradiction n'est pas la haine de Dieu. »
Ainsi j'eus la primeur d'un sermon sur le grand nombre des élus. Après M^'' Satolli, qui m'avait appris qu'on est damné non pour sa foi, mais pour ses péchés, voilà qu'un autre théologien me montrait qu'on ne peut être damné mémo pour ses péchés, à moins qu'on n'atteigne un état d'âme asymptotique et impossible. J'ignore si ce jeune docteur était orthodoxe; j'en doute fort. Je suis en tout cas persuadé qu'autrefois il aurait été brûlé comme Giordano Bruno; mais il est certain que la théologie.
même catholique, a une singulière vertu d'élasticité et d'adaptation au milieu. Peut-être le dogme de l'intolérance deviendra-t-il un jour, par une interprétation plus profonde, le dogme même de la tolérance. Et il serait bien temps qu'il prît cette orientation, dans la pratique autant que dans la théorie.
Une des transformations les plus remarquables du catholicisme, c'est le caractère social qu'il a pris en France comme en Allemagne.
Le socialisme catholique offre des différences profondes avec les deux principales formes du socialisme, Tune matérialiste et utilitaire, l'autre idéaliste et juridique. Le socialisme matérialiste attribue une importance capitale aux intérêts et biens matériels ; il leur attache une telle valeur théorique qu'il en fait les moteurs de l'histoire entière, une telle valeur pratique qu'il les revendique également pour tous les hommes avec àpreté, comme étant ce qu'il y a de plus précieux au monde. L'autre vie est incertaine, la vie présente est sûre ; le bonheur de cette vie est donc le but suprême, et l'instrument premier de ce bonheur est la richesse matérielle, qui doit être répartie entre tous les membres de la société. Au contraire, le christianisme enseigne le mépris des biens de ce monde : malheur aux riches ! Ils entreront plus difficilement dans le royaume des cieux qu'un chameau ou un cable dans le trou d'une aiguille. Quant aux biens de la terre, distribuez-les aux pauvres ; « donnez les uns aux autres sans rien espérer en retour ». Aussi bien la fin du monde est proche. — Ce socialisme d'hommes qui vont bientôt transporter leur tente ailleurs est bien différent du socialisme des révoltés qui veulent leur part des biens de la terre et qui disent de la vie entière comme de l'ordre social : question d'estomac.
Le socialisme chrétien et surlout calholique ne sau rait non plus se confondre avec le socialisme idéaliste et juridique, dont il se rapproche d'ailleurs bien plus que de l'autre. Son fondement est en effet mystique et charitable, plutôt que philosophique et juridique. Il est mystique par l'idée qu'il se l'ait de la fraternité humaine comme exclusivement fondée sur la fraternité divine et sur l'unité primitive des hommes en Adam, créature de Dieu. Charité, c'est-à-dire amour de Dieu et des hommes pour Dieu, voilà le principe des relations qui doivent exister entre les hommes et dont les relations économiques doivent être le reflet. La religion fonde seule la morale, qui fonde l'économique. L'Eglise, en qui Dieu a sa représentation et dont le chef infaillilde a l'autorité de Dieu même, domine souverainement tout Tordre temporel, y compris l'ordre social. Les relations économiques doivent donc se subordonner aux relations religieuses et aux relations morales qui en dérivent. Quant à l'idée proprement dite du droit, du droit appar tenant à l'homme en tant qu'homme, elle ne se trouve pas dans le christianisme primitif et a une origine philosophique, bien que le christianisme ait contribué à la faire triompher par l'idée de la valeur infinie qu il attribue à l'homme, comme créature de Dieu faite à limage de Dieu. La justice, au fond, est toute divine. Le droit indépendant et humain, pas plus que le devoir indépendant et humain, n'est point une idée chrétienne. Aussi les socialistes catholiques ramènent-ils à leur source religieuse les devoirs des patrons envers les ouvriers, comme ceux des ouvriers envers les patrons. Tandis que le socialisme juridique demande la justice et repousse la charité, le socialisme religieux n'entend par justice qu'une forme de la charité et une reconnaissance du devoir religieux dans le devoir social. Si le travail n'est pas une simple marchandise, c'est qu'il est l'accomplis-
sèment de l'ordre divin : « Tu travailleras à la sueur de ton front. » Le travail est un devoir religieux et, comme tel, il doit être soumis à des règles morales, qui lient le patron en même temps que le salarié. Le patron doit religieusement et moralement, plutôt que juridiquement, un salaire suffisant et un loisir suffisant pour que le travailleur puisse vivre et religieusement bien vivre, en observant la loi de Dieu et celle de l'Eglise, en accomplissant ses devoirs religieux de toutes sortes : fréquentation du temple, audition de la parole divine et des offices divins, confession et communion régulières, sanctification du dimanche et des fêles. Le patron doit ainsi traiter l'ouvrier comme son frère en Dieu. Il doit user de son autorité, reli^-ieusement légitime, en vue de la religion ; l'ouvrier doit reconnaître l'autorité du patron et s'y soumettre par devoir religieux. La résignation à son sort fait partie de ses devoirs chrétiens, mais le patron a aussi pour devoir chrétien d'améliorer le sort de ses ouvriers. En échange du travail d'autrui le capitaliste donne de l'argent; il paie le travail présent avec du travail passé; soit, mais les partisans du christianisme social répondent : On ne libère point son àme avec de l'argent, liheravi animam meam!
« La religion, disait l'évoque de Mayence dès 1869, exige que le travail humain ne soit pas traité comme une marchandise, ni évalué purement selon les fluctuations de l'offre et de la demande. » De même, la religion autorise les ouvriers, « partout où le temps du travail est prolongé au delà des limites commandées par la nature et par l'intérêt de la santé, » à « combattre j)at une action commune cet abus de la puissance capitaliste ». La troisième revendication de la classe ouvrière, qui vise à obtenir des jours de repos, est également légitime, car « la religion a fait prévaloir la nécessité des jours de repos. Dieu les a inscrits dans le Déca-
LA CRISE RELIGIEUSE EN FRANCE If)
log'ue ». En quatrième lieu, « la religion, dans son grand amour pour les enfants, ne peut qu'appuyer la revendication tendant à la prohibition du travail des enfants dans les faJDriques ». Cinquièmement, « la religion exige que la mère passe la journée à la maison pour remplir sa haute et sainte mission envers l'homme et les enfants >. Enfin, il est un sixième postulat : c'est que les jeunes filles ne soient plus employées dans les fabriques. « Cette revendication est légitime à plus d'un titre. » Les ouvriers ont dit avec raison : « Nous avons besoin de femmes et de mères braves et vertueuses ; où les trouver, si on attire nos jeunes filles dans les fabriques et si on leur inocule les germes de l'immoralité et de l'etTronterie ? » Le catholicisme fait ainsi, au nom de la religion et de la morale religieuse, cause commune avec les plus justes revendications de la classe ouvrière. 11 y a loin de là à demander l'abolition de la propriété privée, quoique les meilleurs exemples de communisme aient été donnés par les communautés religieuses, modèles de la vie sainte et vraiment chrétienne que menaient tant de premiers chrétiens chez qui tout était en commun.
On comprend que Léon XIII ait reconnu « son grand précurseur » dans l'évèque de Mayence, qui lui-même avait eu pour précurseurs les catholiques français de l'école de Bûchez, de Lamennais et de le Play. Le catholicisme social de M. de Mun, analogue à celui de Kette- 1er, se rattache aux mêmes origines.
Bossuet, avec sa pénétration habituelle, avait déjà formulé excellemment le christianisme social en disant, dans son sermon sur les dispositions relatives aux nécessités de la vie : « Les murmures des pauvres sont justes. Pourquoi cette inégalité des conditions ? Tous formés d'une même boue, nul moyen de justifier ceci, sinon en disant que Dieu a recommandé les pauvres aux riches
et leur a assii^iié leur vie sur leur superflu. Ut fiât œqualitas, comme dit saint Paul (Corinthiens, viu, 14) ». Mais, dès que cette compensation, qui avait déjà été tant de fois prescrite aux riches par les Pères de l'Eglise au nom de la charité, devient chez le peuple un objet de revendication juridique, ce n'est plus, malgré toutes les apparences, le christianisme social : on peut même soutenir que c'en est, au fond, la négation.
Revenons maintenant, pour conclure, à des considérations plus générales sur « l'esprit du siècle », comparé à l'esprit chrétien. Si la caractéristique du xvui" siècle avait été l'effort pour chercher ce qu'il y a d'humain et de social dans les fondements de la morale, de la religion et de l'économique, la caractéristique du xix® siècle fut l'effort, plus ou moins heureux, pour séculariser la religion même en transposant les idées religieuses dans la philosophie et dans la science. Cette œuvre, de quelque façon qu'on la juge, c'est surtout la France qui l'a accomplie, c'est elle qui a conçu et ébauché une religion de l'humanité; c'est elle qui, au xx" siècle, doit s'efforcer d'achever son œuvre. M. Hillebrand a dit que la Révolution française, avec sa prétention à l'infaillibilité, son intolérance, sa centralisation, avec son zèle à établir partout l'unité de pensée et l'unité de dogme, enfin avec ses visées universelles, était une sorte de catholicisme laïque substitué à l'ancien. Et cela est vrai. Mais on peut ajouter que la Révolution, malgré son fanatisme sauvage, était beaucoup plus pénétrée d'un idéal chrétien qu'il ne le semble au premier abord et qu'elle ne le pensait ellemême. Toujours est-il que la sécularisation de la morale et de la religion et leur rétablissement sur des bases sociologiques demeure la mission propre et la tâche de la France. S'il y a, selon l'expression de Carlyle, des hommes représentatifs, il y a encore mieux des nations