CHAPITRE IV
l'influence territoriale
Les déceptions commencent pour les grands propriétaires quand ils veulent entrer dans la \ie politique. Un grand seigneur paraît une fois dans sa terre au moment des vendanges, et, le reste du temps, vit à Paris. Un bourgeois mange ses revenus à la ville voisine et traite ses fermiers du haut en bas. Cependant, vers quarante ans, il leur pousse une ambition. L'un vient étaler devant les braves gens qui Tont vu naître le luxe de ses équipages et la hauteur de ses grandes manières. L'autre imite gauchement la bonhomie rustique, prend le menton aux filles, et frappe sur l'épaule des pères. L'un distribue des écus et l'autre des cigares. On prend les écus, on fume les cigares, on cache les filles, et finalement on nomme quelque politique du cru, qui ne fait point grande figure, mais qui, depuis dix ans, vit installé dans la place.
l'influence territoriale 77
Il faudrait au moins que nos ambitieux consentissent à résider. Voici un grjand parc désert. C'est au mois de juin : tout est en fleur; mais les fenêtres du château sont closes. L'herbe pousse dans les allées du parc. Il y règne un air d'abandon que cette magnificence rend plus triste. Les fermiers sont inquiets, car leur grenier penche et leur établc est insuffisante. Ils ne savent quand viendra le châtelain, si ce sera pour la saison de poche, ou seulement pour les chasses. Il arrive enfin. Le château secoue sa torpeur. Les jardiniers se hâtent, donnent aux corbeilles un air de fête, et flattent délicatement l'amour-propre de Madame, qui, de sa fenêtre, peut voir ses initiales et sa couronne tracées en géranium sur le gazon. Pendant un mois, c'est un tapage à rompre la tête. Les piqueurs donnent du cor, les cuisiniers s'empressent autour des fourneaux. Le pauvre diable de fermier se présente alors, ruminant sa requête et tournant son chapeau entre ses doigts : osera-t-il parler devant tout ce beau monde? Non, il préfère revenir un peu plus tard* Il revient en effet : le tourbillon est déjà passé, tout est retombé dans un morne silence*
On ne dira jamais assez aux propriétaires le tort que leur font les régisseurs. Est-iJ rien de plus humiliant, pour des hommes de cœur, que d*être à la merci de ces dogUes qu'il faut craindi'e
OU flagorner ? Nous ne sommes point eji Russie ; cependant on ne saurait croire combien il reste encore, dans nos provinces, de tyrannie subalterne, de valetaille orgueilleuse, de renards et de loupscerviers. Éternels défauts de la nature humaine, dira-t-on; soit, mais ne sont-ils pas singulièrement favorisés par Tabsence ou par Toisivelé du maître, presque toujours invisible ? Qu'importe même un séjour de six mois, si, uniquement occupé de vos plaisirs, vous vous déchargez des affaires, comme au bon vieux temps, sur le dos d'un intendant voleur? Vous n'êtes point agronome? la campagne .est pour vous un délassement et non un devoir? Au moins, tenez en laisse le chien de garde, soyez d'accès facile, passez quelquefois par-dessus la tète de votre subordonné pour réparer une injustice. Et, après tout cela, si, pendant neuf mois sur douze, votre carrière ou votre fantaisie vous appellent à Paris, ayez le bon sens de n'avoir pas d'ambition locale. Ne maudissez pas une ingrate patrie qui dédaigne vos talents. Vous pouvez être un ingénieur exact, un excellent officier, un diplomate délié : vous ne sauriez devenir, du jour au lendemain, une puissance départementale.
On a hâte de jouir, et on croit acheter tout ensemble i le château, la terre, et les dépendances^ c'est-à-dire le prestige territorial. Un de nos dépu-»
l'influence territoriale 79
tés, voulant liquider son bien, disait à un acquéreur irrésolu : « Prenez ma terre. Je vous la vends peut-être un peu cher, mais vous ne regretterez pas votre argent. C'est mon mandat que je vous cède par-dessus le marché. » Il aurait pu, comme le personnage de Cicéron vendant sa villa, convoquer le ban et Tarrière-ban de ses prétendus vassaux et organiser, sous les yeux de l'acheteur charmé, une petite fête patriarcale. Mais quand le nouveau propriétaire serait accueilli par des démonstrations de joie, des cris, et des salves d'artifice ; quand même le chœur de ses fermiers lui chanterait du matin au soir :
Que de grâce ! que de grandeur!
Ah ! combien monseigneur Doit être content de lui-même !
il devrait s'attendre à de cruels déboires. Le temps n'est plus où l'on vendait les âmes avec le sol. Laissez passer six mois. Le vent a tourné. L'idylle s'est évanouie. Ces villageois de Berquin ne sont plus, à l'entendre, que des misérables sans foi ni loi. Quel est leur crime après tout? De lui en avoir donné pour son argent et d'avoir régalé sa vanité de vains hommages.
Erreur de jugement, le ton impérieux et cassant de la grande dame : ce petit notaire, qu'elle traite avec un sans-gêne insultant, lui revaudra cher toutci^
80 LA FRANCE PROVINXIALE
ses courbettes. Erreur encore, la charité humiliante, qui traite les hommes comme les enfants, et pense, avec quelques bonnes paroles, les maintenir dans Taucienne dépendance. Autre faute, Tair protecteur qui appelle la fermière : bonne femme, et son époux : mon brave. Il faut engager tout ce beau monde à puiser ses notions sur la société moderne autre part que dans le vieux répertoire.
Une difficulté beaucoup plus grave tient à la forme même de notre éducation. Voici un homme excellent, modéré, respectueux des droits d^autrui* Avec une âme fière et maîtresse d'elle-même, delà discrétion, un peu trop de réserve peut-être, il semble né pour de grands emplois. L'incertitude des temps l'a déterminé à se fixer dans sa terre, qui est belle et vaste, mais ne se prête pas aux expériences. C'est un mélange de prés, de bois et de vignes sur un terrain accidenté, dans un site délicieux. Notre propriétaire ne veut pourtant pas s'y engourdir. 11 se lève dès l'aube, visite ses fermiers. Il est à lui-même son propre intendant. Il se couche harassé de fatigue et dort d*un sommeil de plomb. D'où vient cependant que, avec tant d'exactitude et des occupations si pressantes, il s'ennuie profondément ? Il a beau s'évertuer, il ne saurait prendre intérêt à une aussi plate besogne. 11 n'a pas même la ressource des petites jouissances dont ses voisins
l'influence territoriale 81
nourrissent leur désœuvrement. Il ne tire gloire ni de son nom, ni de son château, ni dun vignoble renommé. Il traite ses inférieurs avec une politesse recherchée, qui passe pour de la froideur. On le respecte, mais on lui préfère tel de ses pareils qui, avec moins de fond, a plus de rondeur et de familiarité. Il n'est vraiment heureux que pendant les heures trop courtes qu'il dérobe à ses tracas pour s'enfermer dans sa bibliothèque. Là, son esprit ouvre ses ailes et prend l'essor. Du fond de son cabinet il porte sur les affaires publiques des jugements dont le ton décidé tranche avec sa timidité ordinaire.
Ne croyez pas cependant que ce rare esprit renoncé à réaliser le bien qu'il rêve. Il a fait de louables efforts pour associer les petits propriétaires voisins dans une entreprise commune. Tous l'écoutaient en silence et paraissaient approuver du bonnet. Mais quand on alla aux voix, le projet fut rejeté. Cet échec fut très sensible à notre solitaire. Il reprit, la tète basse, son train de vie monotone. Cœur candide, âme trop pure, mal préparée pour agir. Suffit-il donc d'avoir raison? Combien de pas et de démarches ne faut-il pas au plus honnête homme pour faire triompher l'idée la plus simple ! Avant de lancer votre proposition, que n'allâtes-vous visiter chacun en particulier? Ne pouviez-vous diriger
82 • LA FIUNCE PROVINCIALE
adroitement l'entretien et, tout en parlant de la pluie et du beau temps, étudier du coin de Toeil le point faible de votre interlocuteur? Le jour de la délibération, vous aviez ville gagnée. Mais s'en rapporter à Teffet d'un argument bien coordonné, croire que l'histoire se fait avec des harangues, comme dans Tite-Livc, c'est vraiment trop de bonne foi ou trop d'inexpérience. Nous dirons à cet homme, digne d'une meilleure fortune : Déployez vos remarquables facultés sur un autre théâtre. Choisissez les armes, l'administration ou les lettres. La nature nous a créés pour différents rôles, et le vôtre est d'entrer tout droit dans le pays des idées générales, sans passer par la fdière des petites gens. Ce qu'il faut ici, c'est la pratique des hommes ; c'est un tempérament sanguin et gai qui surmonte aisément les dégoûts ; c'est une certaine facilité de commerce, et, comme on dit, de l'entregent; plus d'audace que de scrupules, de sympathie que de sévérité; une opiniâtreté à toute épreuve sous une apparente souplesse; en un mot, les qualités de l'homme d'action. Ce n'est pas là le produit d'une éducation littéraire et raflinée.
De la vie aristocratique les châteaux n'ont conservé que la façade. Ils n'ont aucune prise sur le pays. Leurs affinités avec les coteries ne font que les affaiblir. Tout autre est la situation des hauts et
l'influence territoriale 83
puissants barons de Tagriculture qui font valoir leurs terres. Ceux-là s'attachent au fond plutôt qu'à la forme et sacrifient volontiers la façade pour sauver le corps de logis. L'existence du grand propriétaire défricheur est fort austère. Il vit loin de la vie facile et élégante, du mouvement des réceptions, de réchange des idées. L'isolement est ici une nécessité topographique. En traversant ces espaces déserts où l'agronome n'a d'autre distraction que d'écouter pousser son blé, on se sent frissonner de la tête aux pieds. Un homme habitué à notre température de serre chaude ne pourrait jamais s'y faire. L'habitation du maître n'offre aucune recherche. Quand on vit toujours dehors, l'intérieur est chose secondaire. On rentre crotté jusqu'à l'échiné. On préfère aux parquets cirés les dalles et le carreau, qui peuvent se laver facilement. Le sang est tellement fouetté par le grand air qu'on oublie d'allumer du feu. La salle décorée du nom de salon est une glacière qu'on n'ouvre presque jamais. Le maître, en supprimant toute trace de luxe, diminue les frais généraux et flatte un entourage dont il imite la simplicité. •
Le monde croit qu'on est fort à plaindre quand orf se passe de lui. Nous avons cependant rencontré peu d'existences aussi dignes, aussi bien réglées, en définitive aussi heureuses que celles qui s'écou-
lent au sein de ces petites colonies agricoles, entre quatre murs blanchis à la chaux, et dans Texercice d'une tâche librement acceptée. Par la sérénité du visage et par le calme profond de Tâme, certains propriétaires ressemblent à des cénobites. Ils se lèvent, travaillent, mangent et dorment avec autant de ponctualité que dans un couvent. Il est bon, après tout, qu'il y ait des caractères entiers, dont le frottement des villes n'ait point usé le tranchant. D'ailleurs, ce genre de vie développe un certain penchant au despotisme. Tout partage d'autorité paraît un empiétement, toute concurrence une rivalité. Quelques-uns conservent jusque dans la vieillesse des rancunes mal assoupies. Prenonsles tels qu'ils sont, à la fois tracassiers et bienfaisants, épineux avec leurs pareils, indulgents aux faibles, autoritaires avec les uns, libéraux avec les autres.
Dans ce gros village écarté, tout est en l'air aujourd'hui. On aperçoit un va-et-vient continuel entre la mairie, sorte de grange perchée au-dessus de la halle aux grains, et une petite maison basse qui occupe l'autre bout de la rue. C'est la demeure du maire, conseiller général, président du comice, secrétaire perpétuel de la Société d'agriculture et plus qu'à demi sénateur. Tandis que tant de dignités s'accumulaient sur sa tête, il a gardé, comme
l'influence territoriale 85
Auguste, sa chaumière du Palatin et dissimule sa dictature sous la simplicité du citoyen. Il parait au milieu de son peuple. Sa haute taille est un peu voûtée : on dirait qu'il exagère le poids des ans pour se faire pardonner sa puissance. Son allure est pesante, mais ses petits yeux mobiles, enchâssés sous un front bombé, dénoncent une pensée toujours en mouvement. Il s'avance, suivi de la foule des courtisans. Le cortège grossit. Des chuchotements signalent l'arrivée de deux hobereaux qui saluent d'un air pincé, mais qui sont à leur tour entraînés parle courant. Quant à lui, satisfait d'avoir enchaîné les vaincus à son char, il triomphe avec modestie, et montre que le roi de France oublie les griefs du duc d'Orléans. Il s'est rallié de bonne heure aux institutions libérales, par le calcul d'un génie supérieur : la branche aînée de sa famille, dont la fortune est plus ancienne, perd son temps à briguer le suffrage des salons. Le chef de la branche cadette a voulu rester paysan ; il s'est orienté vers les régions officielles, comme l'aiguille aimantée vers le pôle.
Les autorités se montrent enfin sur le haut de la côte; dans un nuage de poussière brillent les sabres de l'escorte. Les autorités mettent pied à terre et abordent avec empressement le patriarche du canton, qui a pour elles des inflexions de voix
câlines. Il s'efface. Il n'est qu'un pauvre et rustique vieillard, et ne fait pas de cérémonie. Les autorités deviennent graves; elles se demandent de quel bureau de tabac, de quelles révocations le pauvre vieillard va leur faire payer son hospitalité. Le bruit de la fanfare couvre cet échange de compliments, et la foule s'achemine vers le bourg, à distance respectueuse, derrière l'état-major. Tout ce qui a du poids dans le canton prend place autour d'un déjeuner de gala. La maîtresse du logis fait les honneurs avec plus de résignation que d'enthousiasme. C'est une bonne petite vieille que tout ce bruit intimide. Elle jette un œil de regret sur le coin de fenêtre où elle coud d'ordinaire. Le bonnet éclatant qu'elle arbore semble ne pas tenir à sa tcte. Ce sont deux pièces rapportées, qui jurent ensemble. Le bonnet chante un air de bravoure. La petite figure fatiguée et ridée murmure une vieille chanson mélancolique.
On commence à dévorer en silence. Aux deux bouts de la table, les ruraux, muets comme des poissons et presque aussi voraces, le nez dans leur assiette, promènent de temps en temps un regard sournois sur les autres convives. Les autorités montrent seules de l'aisance au milieu de l'embarras général, et, sans perdre un coup de dent, partagent habilement leurs attentions entre le maître du
l'influence TERRITOKIALE 87
logis el ces autres figures rechignées qu'il faut conquérir. Bientôt la glace est rompue. Le vin rend les âmes transparentes et dessine les contours des caractères, comme à Taide de certaines substances on fait reparaître une écriture effacée. Les autorités oublient de flatter leurs voisins pour se complaire dans la redondance de leurs paroles. Les partis hostiles font de petites coquetteries à Tadministration. L'amphitryon lui-môme se déride. Immédiatement la double rangée de ruraux, par sympathie, montre une quadruple rangée de dents blanches. L'instituteur, qui rêve une école-monstre, se lève et fait un discours : « Oui, messieurs, oui, je le déclare, je suis républicain! seulement à la manière des anciens Romains. (Stupeur générale.) Je suis pour la république des patrons. (Marques d'approbation dans le camp des ruraux.) Buvons à la santé de notre excellent conseiller général et protecteur... » Le toast est voté par acclamation. Mais le mot de république, adroitement évité jusque-là, jette un froid dans le camp conservateur. Au même moment, la fanfare, largement humectée dans un cabaret voisin, attaque avec furie les premières mesures de la Marseillaise, La foule en dehors trépigne de joie. La réaction se rembrunit. On se sépare un peu brusquement. La patriarche reste seul en face des autorités et se frotte doucement les
mains. II s'est prêté à une tentative de rapprochement avec les hobereaux du voisinage; ce n'est évidemment pas sa faute si elle a complètement échoué. Voilà le grand propriétaire, avec ses défauts et ses qualités. Pour lui, comme pour les autres, l'influence repose sur des services rendus. Allez au fond des choses. Oubliez vos amusements futiles. Sous les distinctions artificielles que la civilisation a mises entre les classes, dégagez le fait primitif qui fait de la propriété une véritable association pour la conquête du sol. Vos associés, ce sont les centaines de bras qui s'emploient sur vos terres; c'est je fermier, que vous avez tort d'abandonner à ses propres forces ; ce sont les petits propriétaires voisins, dont la collaboration vous est indispensable. Si vous pratiquez cette confraternité des intérêts, vous n'avez rien à craindre de la démagogie ni de Tintrigue. Si, au contraire, les neuf dixièmes du territoire français continuent d'appartenir à des citadins ignorants; si l'aristocratie territoriale ne montre ni esprit de conduite, ni énergie, ni aptitudes spéciales, alors le gouvernement des campagnes lui échappera définitivement et les cultivateurs délaissés se tourneront vers d'autres conseillers.