CHAPITRE III

• L'influence des prêtres est celle d'un corps dont les membres sont liés par une forte discipline. Chaque ecclésiastique pris à part est faible : Tensemble se maintient par la cohésion. Tout au rebours les grands propriétaires sont divisés entre eux. Ils diffèrent d'origine, d'opinion et d'éducation. Où l'un ne voit qu'un accessoire agréable de la vie mondaincî, l'autre cherche un instrument pour son ambition. La grande propriété n'est plus une institution politique. Elle ne confère point à son heureux possesseur le droit déjuger, d'administrer et de rançonner ses semblables. Mais les mœurs, plus fortes que les l'ois, attachent encore à la situation territoriale une prérogative insaisissable, la prépondérance. Nos grands domaines ressemblent à ces arbres que la hache du bûcheron épargne dans les coupes réglées :

ils tiennent au sol par toutes leurs racines et ils étendent au loin leur ombre sur les arbustes inférieurs. Tant de révolutions qui ont passé sur leur tête et emporté quelques maîtresses branches n'ont pu ébranler leur solide fondement. Ils profitent même des abatis qu'on pratique autour d'eux en recevant à flots Tair et la lumière. Ainsi la grande * propriété, participant au progrès de la richesse publique, croit d'importance et de valeur à mesure que le sol se divise autour d'elle.

Dans nos dîners de province, lorsque le vin et la politique délient les langues, et que tout le monde parle à la fois, le tour des conversations est une sorte de gémissement continu et bruyant sur l'impuissance de l'homme de bien. Nous sommes débordés ! Tout nous échappe ! La lèpre radicale gagne les campagnes! Le sage n'a plus qu'à .vivre aussi doucement que possible entre sa vigne et son figuier, jusqu'à ce qu'on le chasse à son tour. Les plus riches propriétaires tiennent ce langage. Us paraissent ignorer que la nature et les lois leur donnent une avance énorme sur leurs concitoyens. Ils ont un petit État, qu'ils transmettront à leurs héritiers ; sur ce territoire vit une population de fermiers et de journaliers, libre, il est vrai, d'aller chercher son pain ailleurs, mais placée dans la dépendance du maître tant qu'elle y reste. En a-t-il

fallu davantage pour fonder de grands empires? Que cherchaient nos premiers rois, au prix de tant de sang répandu, si ce n'est l'hérédité pour leur race et la consistance territoriale pour leur puissance? Avec la seule Ile-de-France, les Capétiens ont assis leur domination et groupé autour d'eux des voisins plus turbulents que les nôtres. Dans une sphère plus modeste, nos conservateurs pacifiques ne sauront-ils pas se servir des armes que la civilisation met entre leurs mains? Faudra-t-il encore que les lois favorisent leur paresse à l'aide de privilèges et d'exemptions d'impôts qui les rendraient odieux? Attendront-ils qu'on attache à la possession de la terre quelque grande charge publique, avant de savoir s'ils en seront dignes ? La Révolution leur a laissé davantage, en organisant la propriété moderne, qu'elle n'a retiré à leurs ancêtres en les dépouillant des redevances féodales. Si cet ancien lustre leur était rendu, ils seraient probablement tout aussi incapables d'en tirer profit et ils laisseraient la chose publique péricliter entre leurs mains, faute de comprendre qu'il n'est pas de droit sans devoir.

Mais, reprennent les pessimistes, la grande propriété est fort menacée. Elle est à moitié ruinée par la crise agricole : demain la terre ne vaudra plus rien, on l'abandonnera comme un instrument rouillé.

Quand elle conserverait sa valeur, ne tomberaitelle pas morceau par morceau sous les coups impitoyables du code, qui a établi la loi des partages égaux? — Oui, sans doute, il y a en ce moment un peu de tiédeur. Quelle passion n'est sujette à refroidissement ? Mais croire qu'elle va s'éteindre à la suite d'une épreuve passagère, ce serait mal connaître le cœur de nos compatriotes. S'ils mesuraient exactement leur penchant pour la terre au revenu qu'elle donne, ils auraient commencé à la dédaigner le jour où le mouvement des valeurs mobilières a offert des placements bien plus lucratifs que ce misérable 1 ou 2 pour 100. Ils ne l'ont pas fait cependant. Ce qu'on achète avec un domaine, ce n'est pas seulement un certain nombre de poignées de blé ou de bottes de foin : ce sont les vieux souvenirs qui planent autour de cerfaines murailles, c'est l'empreinte laissée par tant de générations sur le sol sacré de la patrie; ce sont encore des jouissances d'un ordre élevé, ou tout simplement le coup de chapeau du paysan; c'est, enfin, la consécration de la fortune, le prolongement de la personnalité, le fondement durable de la famille, toutes choses impalpables et qui étonneraient bien un citoyen de Chicago. 11 faut être Américain pour ne rien laisser au sentiment. Là-bas, la terre circule de main en main, comme une marchandise ; elle se

LES PROPHIÉTAIRES 55

crie à la bourse, se Iroque contre un morceau de papier, se négocie chez le banquier du coin. Chaque parcelle, découpée au hasard dans d'immenses plaines uniformes, ressemble àun visage qui n'aurait point de physionomie. Comment s'y attacherait-on? En France, chaque motte de terre a son langage, et chaque pierre est un symbole.

Tout Français qui consent à devenir propriétaire a, dans sa vie, une heure de désintéressement : c'est la minute où il paye au fisc le tarif exorbitant des droits de mutation. Pour qu'une pareille fiscalité soit possible, il faut que nous concevions une idée bien extraordinaire de l'agrément qu'on peut avoir à figurer sur le livre d'or de la propriété territoriale. Il est douteux qu'aucune redevance vexatoire ou môme que la taille aient jamais prélevé sur les biens de la terre, en faisant gémir les contribuables, ce que le Trésor prend sans effort aujourd'hui sur les ventes ou sur les legs. Cela fait 9 ou 10 pour 100 du prix principal. Vous croyez peut-être que le malheureux acquéreur trouve la charge lourde? Nullement. Les gens du métier affirment qu'il n'en supporte aucune aussi légèrement; et l'on serait tenté de le croire en voyant qu'il l'augmente de son plein gré. Car, enfin, personne ne le force à s'assurer contre les évictions par un contrat authentique ; ou du moins, si ce luxe

de précautions ne correspondait pas à un penchant essentiel, on verrait bientôt une procédure expéditive naître et se développer à côte de la procédure officielle, de môme que la coulisse s'est formée à côté du parquet des agents de change. Mais non, après avoir payé trop cher son vendeur et TÉtat, il faut encore que cet infortuné accumule le papier timbré. Tel qui bondit au seul nom de dîme, trouve tout naturel que la société prélève, sous mille formes différentes, la dîme de son ambition. Et Ton voudrait nous faire croire que ce même propriétaire, après avoir supporté sans se plaindre un tel fardeau, se dégoûterait tout d'un coup? Si la grande propriété ne reposait que sur des intérêts, sans doute elle fléchirait avec eux; mais elle a son principal fondement dans Tamour-propre : elle est bâtie sur le roc.

Il serait puéril de nier les effets de la loi des partages, ou de ces agents de destruction plus actifs encore : la prodigalité et Tincurie. Combien de propriétaires calculent mal leurs forces et sont écrasés par la nécessité de tenir un grand état de maison! Combien sont forcés de réaliser! 11 faut vendre s'il y a des mineurs; vendre, si l'on n'est point assez riche; vendre de toutes mains et à tout venant. Nous avons reçu les confidences d'un marchand de biens qui venait d'acheter un magnifique château.

11 ne pouvait se consoler d'avoir à le débiter en détail. Ce digne successeur des bandes noires avait des entrailles et ne s'acquittait de sa tâche qu'en larmoyant. Il est d'ailleurs, à sa manière, une espèce d'influence départementale, une excroissance maladive de la grande propriété. On le rencontre sans cesse, mais on ne le remarque pas, car il a des yeux, un visage et jusqu'à une nuance de vêtement qui se dérobent à l'attention. C'est quelque chose d'incolore à force de rouler partout. Le regard est fuyant et n'a d'éclat que pour le commissaire priseur. La parole, au contraire, est nette comme un prospectus bien fait. Vous n'êtes pas depuis un quart d'heure avec cet homme qu'il a trouvé moyen de vous glisser son adresse. Il vous offre tout ce que vous pouvez désirer, depuis une terre qui vaut un million, jusqu'à un fond de cheminée où l'on voit en relief l'écusson des anciens maîtres. Il revend séparément, bien qu'à contre-cœur, la forêt, le parc, les serres, le mobilier, et jusqu'au gibier. Voulezvous quelques paires de chevreuils pour repeupler vos chasses, ou préférez-vous des faïences anciennes? 11 tient de tout. Il est du reste sérieux, posé, sans affectation ni vanité malséante, comme il sied à un insecte de bien qui remplit une tâche essentielle dans la nature. De même que le termite ronge consciencieusement sa poutre, il va et vient, s'empresse,

divise et subdivise, comme si le salut du monde dépendait de sa diligence. Il joue à la baisse pour acheter la terre, à la hausse pour la revendre. Alarmé aujourd'hui de la dépréciation du sol, il se jette dans la politique pour obtenir des droits protecteurs. Il se fera, s'il le faut, agent électoral : c'est une annexe de son petit commerce. Il trouve ses députés trop mous; il les harcèle, et, avec sa lucidité d'homme d'affaires, frappe juste. D'ailleurs, ce répartiteur juré de la fortune territoriale n'est point uniquement occupé à broyer et à morceler. S'il détruit, il se plait à reconstituer; il revend en gros comme en détail.

Les grands domaines renaissent avec autant de rapidité qu'ils se défont. Nos pères, en décrétant la division des héritages, agissaient en disciples de Rousseau et en admirateurs de l'antiquité. Ils attendaient peut-être de ce morcellement un équilibre social digne de Lycurgue. Au bout d'un demi-siècle, les Français seraient devenus égaux et médiocres. Cent ans se sont presque écoulés : l'aspect de nos champs ne rappelle pas plus l'égalité Spartiate que l'ordinaire de nos tables ne ressemble au brouet lacédémonien. Nos pères n'avaient pas prévu le développement merveilleux de la richesse mobilière, ni que cette richesse retournerait à la terre comme par une pente naturelle, pour reformer les chasses

immenses, les futaies vénérables, et les garennes d'autrefois.

Ce sont les grands noms qui ont le plus de propension vers les grandes terres. Ils prouvent, par leur exemple, qu'avec un peu d'esprit on n'a pas à craindre les partages et qu'on arrive toujours à combler les trous de son patrimoine. Jadis, un duc et pair disait à sa belle-lille, en apprenant la naissance d'un troisième héritier : « Ma bru, voilà qui va fort bien; mais si vous m'en donnez encore un, il faudra vendre. » Ce grand seigneur avait compté sans les mariages, qui, pendant trois générations successives, ont redoré son écusson. Le dernier duc vient d'épouser la fille d'un riche induslriel. Il abandonne à son cadet la terre patrimoniale, qui ne lui suffit plus, et il achète à deniers comptants une ancienne résidence royale. Cette demeure, depuis longtemps silencieuse, s'emplit du bruit des voitures, des piqueurs et des chiens. L'apparence des livrées, la tenue des équipages, surpasse les anciens modèles. Le velours et la soie frôlent de nouveau les vieux escaliers de pierre. Des barques élégantes réveillent l'eau dormante des étangs. Une centaine de fermiers dépendent du château. A défaut de véritable déférence, l'intérêt suffit à les maintenir. Que le duc se montre seulement humain, qu'il paye largement les indemnités de ses chasses.

qu'il ferme les yeux sur le braconnage, on renverra, s'il le désire, à la Chambre ou au Sénat. Le voilà entré de plain-pied dans les affaires, et plus puissant peut-être, de par ses électeurs, qu'il ne Taurait été jadis par droit de naissance, avec sa duché-pairie. S'il a plusieurs enfants, il faudra partager. Mais qu'importe? Ses fils feront comme lui. Ils se marieront bien, et le même somptueux décor les suivra de leur berceau jusqu'à leur tombe. Séduits par le mirage du passé, ils pourront oublier, ils oublieront trop souvent dans quel siècle ils vivent, et quels devoirs d'activité leur incombent, pour être à la hauteur d'une telle situation; car cette existence magnifique, si elle n'est pas relevée par de hautes ambitions, devient la plus vide et la plus fatigante des féeries.

Qui donc a reproché à la noblesse fi'ançaise d'être fermée, sévère aux nouveaux venus, dédaigneuse de la richesse? Qui Ta accusée de ne pas savoir, comme Taristocratie anglaise, se plier aux circonstances, éviter la pauvreté toute nue? Dans notre province, les sacs et les parchemins n'ont pas cessé d'avoir de Tatlrait l'un pour Taulre. C'est une loi aussi constante que Taltraction et la pesanteur. Elle survit aux révolutions les plus profondes; elle tient aux fibres mômes du cœur. Autrefois, on épousait pour se refaire du jeu et des grandes dépenses de la

cour. On épouse maintenant par économie bien entendue et pour soutenir sa maison. La démocratie n'y change rien. La cote des grands noms n'a point baissé; bien plus : elle a monté. Un titre est de bonne défaite à l'exportation. Les Américains, ces princes des parvenus, en sont les plus friands. Un duc, un comte, un marquis, n'ont qu'à choisir, en France ou à l'étranger. Dans n'importe quelle branche d'industrie, s'il naît une fille, belle ou laide, elle est pour eux. Il serait ridicule de crier au scandale. Dans un âge commercial, tout se trafique. Il en est d'un grand nom comme du clos-vougeot ou du laffite, qu'un seul terroir peut produire. C'est un monopole naturel, qui se paye au prix d'amateur. Il y a une trentaine d'années, notre littérature a beaucoup daubé sur ces alliances. Aujourd'hui, elles sont complètement passées dans les mœurs, ce qui prouve qu'elles répondent à une nécessité sociale. Elles sont, pour la noblesse, la rançon d'une loi très dure, qui lui interdit de faire un aîné, et elles témoignent d'un certain niveau commun entre un sang rarement pur de tout mélange et la haute bourgeoisie, qui ne le cède à cette élite ni par la culture, ni par les manières. Il serait souvent malaisé de saisir la différence entre une duchesse improvisée et la grande dame dont les quartiers sont irréprochables.

62 LA FRANCE PROVINXIALE

La grande propriété est raccompagnement ordinaire, ou, pour mieux dire, le prix de ces mariages politiques. C'est dans Tisolement majestueux du ^ château seigneurial ou dans le développement princier d'une large vie élégante que la fusion se consomme. Le noble, fidèle à ses traditions de famille, a transformé à son profit la puissance financière du siècle et recou\Té comme châtelain une partie de l'influence perdue. Le bourgeois, quand il a respiré cette atmosphère aristocratique, dépouille le vieil homme. 11 trouve enfin ce qui lui manquait à la ville : l'espace et le prestige. Il ne sent plus les coudes d'une foule fiévreuse, il n'entend plus les milliers de voix discordantes dont l'ensemble forme la rumeur des grandes cités. Il atteint réellement le faîte de son ambition, ce rêve de stabilité qui se dérobait sans cesse à son étreinte. Le spectacle de nos agitations politiques augmente encore chez lui le besoin du repos : la propriété territoriale lui en offre l'image la moins imparfaite. Il n'en jouira peut-être qu'un jour. Mais, pendant cette heure fugitive, il aura eu l'illusion de la durée. Ses fils, paisibles possesseurs du domaine acquis, s'étonneront qu'on ait pu végéter dans un entresol et user ses veux sur des colonnes de chiffres. Demain, ils seront parfaitement confondus avec les anciens maîtres du sol. L'œil (îxercé d'une femme pourrait

seul démêler le parvenu sous rimpertinence du faux gentilhomme.

Il subsiste encore, dans un grand nombre de cantons, toute une petite noblesse rurale qui ne paraît guère avoir changé depuis la Révolution. Beaucoup de biens patrimoniaux ont traversé les orages politiques ou sont rentrés entre les mains de leurs anciens possesseurs. Sans doute, les privilèges ont péri dans le voyage; mais, à l'exception de quelques redevances plus bizarres qu'utiles, on ne voit pas que ces hobereaux aient perdu grand'chose dans le naufrage du 4 août. Ils n'ont plus le droit exclusif d'élever des pigeonniers, ce qui était assurément flatteur, mais ils ont encore, avec l'estime publique, un bon abri pour les générations futures. C'est généralement ce qu'on appelle un grand logis, moitié ferme et moitié manoir. Sous l'enduit de plâtre moderne reparaissent les croisillons et les fines sculptures du xvi*^ siècle. Môme quand le logis est rebâti à neuf, le portail se dresse dans son ancienne majesté et porte dans ses pierres noircies quelques restes de blason à demi effacés sous les saxifrages. Le pigeonnier aussi est encore debout. L'ancienne cour seigneuriale, qu'il domine de son chef branlant, est devenue basse-cour. C'est là que le gentilhomme campagnard, rude d'aspect et de langage, reçoit ses fermiers avec une familiarité

qui cependant maintient les distances. Le partage de la récolte se fait sous les yeux du maître : il a le droit de choisir sa part le premier. Il se rend, comme jadis, au marché sur son cheval maigre. 11 chausse volontiers de gros sabots, boit sa piquette, surveille son bien et mène au demeurant une existence assez tolérable. Il n'est pas rare qu'un titre de comte ou de marquis se cache ainsi sous la blouse. Le métayer aime ce propriétaire qui Taide au besoin et ne le presse pas trop. D'un côté, la simplicité de la vie, de Tautre, la fidélité des souvenirs entretiennent la sympathie et la confiance réciproques.

Dans une province reculée, je rencontre une bourgade qui est comme le dernier refuge de cette classe respectable. Elle a gardé sa ceinture de murailles, couvertes de mousse et de ronces, ses douves à l'eau dormante, ses quatre portes flanquées de tours. On conçoit que cette gentilhommière ait pu longtemps se suffire à elle-même, dans le domaine que la nature et. l'histoire lui avaient tracé. Si jamais quelque invasion de barbares rompait les routes et brisait les communications administratives, elle renaîtrait dans son ancienne indépendance, ainsi qu'un rejeton vigoureux détaché de la souche nationale. Les jours de fête, elle secoue sa torpeur et s'emplit de gens, de bêtes et de bruit. Les coiffes blanches innombrables, les chapeaux aux. formes

étranges, les visages fouettés par le vent, l'étalage des marchands forains qui débitent des amulettes religieuses avec des ustensiles domestiques, toute cette animation locale nous reporte au xv® siècle, avant les grands chemins et la politique.

Là vivent assemblés tous <îeux de nos hobereaux qui n'ont pas le courage de se faire laboureurs. On trouve parmi eux d'assez grands seigneurs et des noms de très vieille date. Mais la plupart sont tombés dans la médiocrité , quelquefois dans la misère. Ils se sont fixés dans cette enceinte étroite, etj bien serrés les uns contre les autres, comme leurs vieilles maisons, s'étayent réciproquement* Ils vivent chichement, mais avec une certaine dignité, mettent en commun leurs préjugés doublés d un peu de morgue innocente et se réchauffent au foyer qu'ils alimentent avec les débris du passé. Quoique pauvres, ilâ ont encore la satisfaction de se sentir respectés, d^abord par bénéfice d'ancienneté, puis parce que, dans leur oisiveté, ils ont conservé l'honneur pointilleux du gentilhomme. Quelques-uns, hélas! sont tout à fait écroulés. Tel dont le nom liguràil aux croisades a été forcé d'accepter un emploi de facteur rural. Tel autre, sous ses pauvres habits, a la physionomie d'un garde champêtre, et devient le régisseur trop scrupuleux de quelque bourgeois enrichi. La plupart

ont encore des terres et restent en communion étroite avec les campagnes environnantes. Ils tirent vanité de leur désœuvrement. Une de ces nobles dames, qui végète avec trois ou quatre mille francs de rente, dit, en parlant de millionnaires : « Ce sont des gens de rien; ils ont travaillé toute leur vie! » La déchéance, pour eux^ commence au travail ; et c'est par là qu'ils se distinguent nettement de la classe bourgeoise, même lorsque celle-ci a la sottise de renier son origine. Naturellement, cette oisiveté nourrit une assez jolie collection des aimables vices pour lesquels l'ancienne société se montrait indulgente : par exemple, un penchant prononcé pour la bouteille ou bien un libertinage d'ordre inférieur. Il y a de petits scandales qu'on se chuchote à l'oreille. Ces vieux péchés ne défigurent pas trop un fond de droiture et de qualités solides. Ils ressemblent aux plantes folles et parasites qui poussent dans les crevasses des vieux murs.

Dans ce nid de hobereaux, quelques familles bourgeoises ont conservé, avec un nom intact, toute la verdeur de leurs opinions voltairiennes. Elles sont aussi entichées de préjugés révolutionnaires que les autres de noblesse, aussi dédaigneuses des subtilités du point d'honneur que M. Poirier luimême, et cependant pleines de probité, de verve, avec le goût du terroir, qui ne gâte rien. On est

LES PROPRIÉTAIHES 67

encore libéral, dans ce pays-là, comme on Tétait sous Louis-Philippe, avec beaucoup de passions anticléricales, qui se dépensent en paroles, mais avec des ménagements pour les personnes/Un bon bourgeois parle « d'écraser Tinfàme » et fait paisiblement sa parfie de piquet avec le curé. De temps immémorial, on a choisi dans ces familles, aux époques de révolution, des administrateurs de district et des commissaires du gouvernement. Une fois le péril passé, elles rentrent dans leur existence modeste, tandis que des fonctionnaires patentés viennent de la capitale pour régenter un pays qu^ils ne connaissent pas.

Ces opinions tranchées communiquent une saveur particulière aux luttes politiques du canton. Les passions sont vives des deux côtés. Malgré la supériorité numérique des nobles , la ferme attitude de quelques roturiers suffit à balancer la victoire. On se prend à regretter que notre tiers état n'ait pas conservé partout le même caractère un peu âpre et la même vigueur de bon sens. Les bourgeois ici restent bourgeois, et, malgré les provocations de la noblesse, ils ne cèdent pas à la manie des duels politiques dans lesquels on s*extermine si rarement. Ils sont à Tabri de cette contagion absurde, parodie du sentiment chevaleresque, qui met la pointe d*une épée sous chaque parole dé

journaliste aux abois et qui n'exige même pas de courage, tant le dénouement est prévu. Aux dernières élections, l'homme le plus considéré de la contrée était une espèce de colosse, gentilhomme et propriétaire, ne dédaignant pas de mettre la main à la charrue. Cette figure biblique appuyait de ses poings les opinions les plus orthodoxes, de sorte qu'il ne faisait pas bon tomber sous le coup de ses arguments. Au même moment, les opinions contraires avaient un jeune champion, moins vigoureux de corps, mais beaucoup plus vif d'esprit, frais émoulu des écoles de Paris, et prêt à soutenir dans toute leur pureté les traditions révolutionnaires de sa famille. Il correspondait avec les journaux les plus avancés, et ne laissait pas passer un abus à cinq lieues à la ronde. L'autre aimait les abus, et pour cause. Bref, il parut un article assez mordant, avec des allusions transparentes. Ce grand diable, qui ne mettait jamais de chapeau, de peur des congestions, ne put résister à l'impétuosité de son tempérament rustique. Il alla chercher le plus saugrenu des gentillàtres et tous deux tombèrent à bras raccourcis sur le malheureux jeune homme. Celui-ci, qui était préAxnu, les attendit de pied ferme, se laissa rosser consciencieusement, bien qu'il eût un pistolet chargé sous la main; puis, au lieu de les appeler sur le terrain, il les conduisit en police cor-

rectionnelle, où ils eurent six mois de prison. Nos piliers de salles d'armes trouveront cette conduite bien pusillanime. Tous tant que nous sommes, esclaves de Topinion, nous aurions fait les matamores. C'est cependant une question de savoir si ce petit homme n'a pas montré plus de sang-froid et de courage en risquant de se faire assommer qu'en mettant flamberge au vent. Il a renvoyé la brutalité au seul endroit qui lui convienne, au banc d'un tribunal. Ce dédain du préjugé sent d'une lieue son Molière. Combien M. Jourdain, dont la personnalité bruyante encombre maintenant notre presse et nos assemblées, aurait été moins grotesque, s'il avait écouté les conseils de sa digne épouse, au lieu de se travestir en gentilhomme !

Si nous cherchons un endroit où la grande propriété brille de tout son lustre, nous nous arrêterons dans une de ces vallées qu'on peut appeler la région des châteaux. La tradition, le charme du site, le voisinage des grandes forêts et des rivières ont déterminé leur emplacement. De temps en temps , on aperçoit , au-dessus des ombrages des grands parcs, de fières tourelles, des pignons aigus, des girouettes, tout l'appareil compliqué et gracieux de l'architecture féodale. Une grande partie de ces manoirs ont été construits dans les cent années qui séparent l'avènement de Fran-

çois Y"^ de la mort de Henri IV. Ils témoignent de la vitalité puissante et de Toriginalité qui étaient, pendant cette époque troublée, les traits de notre noblesse provinciale. Les plus humbles pignons se paraient alors d'ornements dont Timprévu et la grâce rappelaient l'exubérance de Rabelais ou la finesse de Montaigne.

Parmi les résidences plus anciennes, il y en a peu qui ne soient à Tétat de ruine. Cependant on conserve avec soin deux ou trois bastilles féodales à la mine rébarbative, avec pont-levis, poternes et mâchicoulis. Les aménagements modernes qu'on est forcé de faire pour habiter ces forteresses ne sont pas sans leur donner un léger ridicule. On s'approche de ces terribles murailles : un chien solitaire remplace à lui seul les hommes d'armes qui gardaient la première enceinte. Ou avance : la cour du donjon est déserte. Une tète se montre enfin, une voix sort d'une fenêtre haute. C'est la dame du logis, qui appelle sans façon son domestique. On vous introduit dans une vaste salle où les châtelains rendaient la justice. Le seigneur est un homme tout uni , demi-savant , demi-campagnard , avec des lunettes bleues et des guêtres de chasse. Il est épris de son vieux château. Il vous promène avec amour à travers les pièces vides et incommodes, le long des créneaux veufs de coulevrines. Il dqmonte

SOUS VOS yeux son château fort comme un jouet. On se fatigue à la longue de voir des salles du trône sans trône, des armures sans chevaliers, des hallebardes sans suisse. Le goût de Tarchéologie et de la restauration envahit tout. Les fortunes bourgeoises ne sont pas toujours à la hauteur de ces prodigalités. Un simple papier gaufré remplace alors les tentures en cuir de Cordoue. Des moulures de plâtre grossièrement peintes comblent les lacunes des boiseries sculptées. On ne retrouve dans ces imitations ni le caprice de la main, ni le prix de la matière, qui sont les véritables signes de Topulence mariée au goût. Se procurer rapidement et à bon marché des jouissances aristocratiques, voilà où le bourgeois barbouillé de noblesse montre le bout do Toreille.

11 n'est pas beaucoup plus à Taise dans les solides demeures, encore intactes, que lui a léguées le xvii® siècle. La sévère ordonnance de ces grands châteaux de brique et pierre convient mal au laisser-aller des mœurs modernes. C'était bon pour Tancienne noblesse de robe qui lisait Descartes, Gassendi et Pascal en guise de distraction, et qui, jusque dans son faste, conservait la rigidité imposante d'un tableau de Philippe de Ghampaigne. Nous avons beau nous hausser sur la pointe des pieds, nous nous sentons petits garçons en présence

Il LA FRANCE PROVINCIALE

de ces murs vénérables; et si la mode ne s'en mêlait, les nouveaux habitants avoueraient qu'ils s'y ennuient à périr. Peu à peu, ils désertent les grands salons trop froids, où ils avaient accumulé toutes les reliques du passé; ils préfèrent le joli au grand, le style Pompadour aux meubles de Boule. Tout en conservant, pour la montre, une sorte de musée, ils s'accoutument à vivre dans une seule aile du château : toutes les splendeurs gênantes sont remplacées peu à peu par de bons divans bien capitonnés. A la raideur des anciens fauteuils ils substituent ces chauffeuses complaisantes où Ton se tient moins assis que couché; aux boiseries correctes, un fouillis d'étoffes et de bibelots contemporains. Ce sont les coulisses de la comédie politique que notre haute société joue pour la galerie. Elle chausse volontiers le cothurne, et se guindé en paroles, sur des opinions dignes de Port-Royal. Il faut la voir eu déshabillé, lorsqu'elle pose son masque et qu'elle se détend dans le bien-être. Si alors CCS messieurs et ces dames, tout en buvant leur café, répètent que nous marchons aux abîmes et se lamentent sur le temps présent, nous pourrons leur représenter doucement que leur sort vaut bien celui de leurs aïeux. Jamais, quoi qu'ils en disent, la vie privée n'a été plus moelleuse ni plus confortable. Elle s'écoule sans émotion, sans secousse.

exemple des lourdes obligations qu'imposent le rang et la grandeur. Que diraient nos châtelains s'ils devaient, comme autrefois, donner audience à leurs vassaux, paraître aux assemblées de la noblesse, observer les préséances? Ou bien, puisque leur archéologie se complaît dans les temps héroïques, s'il fallait vivre l'épée à la main, prendre parti entre les huguenots et les catholiques, défendre leurs murailles contre des bandes de partisans, redouter, à là suite de quelque galante escapade, la sévérité d'un roi? Ils tremblent aujourd'hui devant quelques démagogues.

On prétend que, à la veille de la grande Révolution, une cour frivole et insouciante dansait sur un volcan. Certes, ce ne sont point nos gens qu'une nouvelle tourmente surprendrait en flagrant délit d'optimisme ! Pour dénigrer la France, ils rendraient des points à l'étranger le plus hostile. Ce sont là des bravades puériles. En aucun temps on n'a montré plus d'indulgence pour certaines fanfaronnades, qui consistent à mépriser ouvertement les pouvoirs publics dont on réclame en secret la protection. Puisque les murs de ces châteaux ont vu les querelles religieuses et celles des parlements, ils pourraient enseigner à leurs possesseurs ce qu'il en coûtait autrefois de penser autrement que le pouvoir. Ces comparaisons ne seraient pas toujours à l'avantage du

74 LA FRANXE PROVINCIALE

passé ; mais les dissidents montraient alors plus de courage et de politique qu'il n'en faut aujourd'hui pour tenir tête à trois ou quatre pédants de village. Doit-on attacher plus d'importance à cette recherche d'archaïsme que les châteaux apportent dans leurs opinions, comme ils en mettent dans leur mobilier? Telle est l'influence de la pierre sur Thomme, que le bourgeois le plus vulgaire, une fois installé dans la carcasse d'un vieux manoir, se croit obligé d'entrer dans la peau des anciens propriétaires. Il perd le peu de cervelle qui lui restait au contact de toutes ces vieilleries. La possession d'un salon Louis XV lui inspire des goûts de talon rouge. Il parle du bout des lèvres et prend un air mauvais sujet. Ailleurs, la mode est aux armures et aux grands coups d'épée. On dirait qu'après fortune faite, chacun n'a plus qu'à choisir, dans la succession des temps, celui qui convient le mieux à son imagination ou à son tempérament. Voulez-vous du Moyen âge, de la Renaissance, ou du Directoire? La baguette d'une fée va vous transporter cent ou deux cents ans en arrière, vous, votre château et votre parc. Si encore cette fantaisie s'en tenait à la bagatelle ! Mais il faudrait, pour satisfaire le caprice de nos parvenus, ou les exigences tout aussi déraisonnables de la vieille noblesse, que la France entière modelât ses institutions et ses idées sur cet idéal à

reculons. « Eh! ventre-sain t-gris, dirait le bon roi Henri à ses courtisans rétrospectifs, j'étais de mon temps, messieurs, soyez du vôtre! »