CHAPITRE X
I. Le théâtre. — II. Les idées et les moeurs, d'après les comédies du temps.
L'art dramatique ne développe pas seulement les facultés de l'àme, en exerçant la mémoire, la finesse, l'observation ; il est aussi un moyen de séduire et de plaire par la diction, la noblesse, la grâce, les altitudes, la physionomie, enfin par l'expression de tous les sentiments qu'il sait rendre et inspirer à la fois. Aussi cet art fut-il en honneur au milieu d'une société qui eut au plus haut degré le goût des plaisirs et des choses de l'esprit.
On sait de quelle faveur jouissaient les tragédies de Racine et les comédies de Molière à la cour de Louis XIV. Non content d'aller au théâtre, on voulut en avoir un chez soi et se donner à son tour en spectacle. La duchesse du Maine, petite-fille du grand Condé, jouait la comédie à Sceaux, où elle tenait sa cour. Plus tard on vit madame de Pompadour organiser dans le palais de Versailles le théâtre des petits appartements pour distraire l'indolent et ennuyé Louis XV. La reine Marie-Antoinette ne dédaigna pas de se produire sur la scène, à Trianon, devant un public restreint, et elle joua le rôle de Rosine du Barbier de Se-
ville, ne prévoyant pas que sa vie, alors si brillante, se terminerait par la plus douloureuse et la plus sanglante tragédie,
La noblesse, la bourgeoisie et la finance offrirent à ceux qu'elles réunissaient dans leurs hôtels ou dans leurs châteaux, les attraits de l'art théâtral, pour lequel on éprouva un véritable entraînement au dix-huitième siècle. L'austère madame de Maintenon avait cédé au même attrait en faisant représenter à Saint-Cyr la tragédie à'Eslher, que composa Racine à sa solUcitation. Les Jésuites, dans leurs collèges, avaient des théâtres oii paraissaient leurs élevées, et ces solennités étaient pour la jeunesse une occasion de s'exercer à la déclamation.
A une époque si passionnée pour l'art dramatique, on est étonné de voir régner si longtemps sur le théâtre des usages que condamnent les exigences et les notions les plus élémentaires du spectacle. Telle était cette singulière coutume qui consistait à placer de chaque côté de la scène de la Comédie française quatre rangées de banquettes remplies de spectateurs dont le bruit et les voix ne permettaient pas quelquefois aux acteurs de se faire entendre. La confusion que produisait à tous les yeux un pareil assemblage n'était pas moins nuisible. Voltaire s'éleva contre cet abus qu'on n'aurait pas dû tolérer, il cessa seulement en 1751), grâce à l'intervention et à la libéralité du comte de Lauraguàis, qui fit supprimer à ses frais les banquettes du Théâtre-Français, non sans exciter le mécontentement de beaucoup déjeunes seigneurs habitués à venir y jirendre place.
Le parterre s'étendait alors jusqu'à la rampe, et on en
398 LA FRAXCIC SOIS LAXCIEN RÉGIME.
recula les limites, afin d'asseoir dans cet emplacement ceux qu'on avait bannis de la scène. C'est là que se trouvent aujourd'hui des fauteuils d'orchestre.
Les acteurs persistaient encore, au dix-huitième siècle, à ne pas adopter les costumes indiqués par leur rôle. Des Grecs et des Romains paraissaient avec la perruque et les modes du règne de Louis XIV ou de Louis XV, Cette anomalie formait un contraste choquant avec les personnages de la pièce, et l'on aurait peine à comprendre qu'elle ait été supportée, si l'on ne se reportait aux temps où le public était moins occupé de l'illusion de la scène que du pathétique des rôles et des situations. On a subi peu à peu l'influence d'une civilisation avancée, on s'est accoutumé aux émotions théâtrales, et plus il est devenu difficile de toucher notre esprit, plus il a fallu frapper nos yeux.
a C'est en soi-même, au fond de son cœur qu'on porte « la source de toute illusion : ne voit-on pas alors tout ce « qu'on croit voir? C'est l'histoire de l'amour au jeune " âge. Qu'il paraît beau, vif, enchanteur, inépuisable, à « dix-huit ans, dans une mansarde ! Que l'âge mûr et l'opu- « lence, au contraire, même sous les plus riches tentures, « lui trouvent souvent de tiédeur et d'uniformité ! Qui ne « regretterait la mansarde? C'est la jeunesse qu'il faut re- « gretter. Corneille, Molière et Racine, indépendamment « du génie empreint dans leurs œuvres, les voyaient re- « présenter devant un public neuf à tous les plaisirs du « théâtre, et qui les sentait avec transport, avec ravisse- « ment. Le public du dix-huitième siècle, même au mi- « lieu de tous les progrès de la scène, eut des émotions « moins vives, parce qu'elles étaient moins imprévues, si
LE THEATRE. ;î99
« bien que vers la fin du siècle, las de voir des tragédies,
« il en voulut faire'. »
Madame Favart^, la première, se conforma dans ses costumes au caractère et h l'esprit de son rôle. Avant elle, les soubretles paraissaient sur le théâtre en robes à paniers et couvertes de diamants. Ayant à jouer le rôle d'une paysanne, elle se montra en habit de laine et avec des sabots. On fut très surpris de cette innovation ; mais l'abbé de Voisenon dit « que ces sabots-là vaudraient de bons souliers aux comédiens « .
Mademoiselle Clairon, la grande tragédienne, était très scrupuleuse dans le choix de sa parure et de son habillement au théâtre : « Le costume, dit-elle dans ses Mémoi- « res, ajoute beaucoup à l'illusion du spectateur, et le cote médien en prend plus aisément le ton de son rôle... Je « désire surtout qu'on évite avec soin tous les chiffons, « toutes les modes du moment. La coiffure des Françai- " ses, à l'inslant où j'écris ', l'amas et l'arrangement mons-
' F. Barrikre, Introduction aux Mémoires de mademoiselle Clairon, de Lekain, Préville, etc., ItS.jT.
- i\éc en 1727, morte en 1772. Célèbre par son esprit et par la passion qu'elle inspira au maréchal de Saxe. Elle n'a pas été étrangère à la composition de différentes œuvres de son mari, qui s'est acquis de la réputation comme auteur dramatique. Directeur de la troupe ambulante dont le maréchal de Saxe se faisait suivre pendant la campagne de Flandre, il improvisa ce joli couplet (jui fut chanté sur le théàlre, par une des actrices, la veille de la bataille de Haucoux :
Demain, nous doriuorons relâche, Ouoi(|ur le dircclour s'i'ti Idclio. Vous voir combliTait ses déiirs.
On doit ci^dor (ont à la <]loirc.
\ous ne songeons (|u'à vos plaisirs ; Vous, ne souyez qu'à la victoire.
' Sous le règne de Louis XV L
400 LA FRAXCE SOUS L'AXCIEX REGIME.
« triieux de leurs cheveux, donnent à leur ensemble une « disproportion choquante, dénaturent les physionomies, « cachent le mouvement du cou et donnent l'air hardi, en- « goncé, raide et sale. La seule mode à suivre est le cos- « tume du rôle qu'on y joue. On doit surtout arranger ses « vêtements d'après les personnes ; l'âge, l'austérité, la « douleur rejettent tout ce que permettent la jeunesse, le « désir de plaire et le calme de l'âme. Hermione avec des a fleurs serait ridicule : la violence de son caractère et le « chagrin qui la dévore ne lui permettent ni recherche, « ni coquetterie dans sa toilette ; elle peut avoir un habit « magnifique, mais il fliut que l'air le plus négligé dans « tout le reste prouve qu'elle ne s'occupe point d'elle- « même. Le premier coup d'œil que le public jette sur a l'actrice doit le préparer au rôle qu'elle joue '. «
Les acteurs d'alors avaient moins à prévoir que ceux d'aujourd'hui les effets de la lumière. La scène était assez mal éclairée par des chandelles de suif que des employés du théâtre venaient moucher pendant les entr'actes. En 1784, les chandelles firent place à des bougies et à des lampes à l'huile.
L'Opéra, que l'on appelait VAcadrmie royale de mi/si- ^we^ la Comédie italienne, la Comédie française et l' Opéra- Comique se partageaient la faveur du public. Le Théâtre- Français, gardien des grandes traditions de l'art dramatique, faisait partie des menus plaisirs du Roi, et ses acteurs, intitulés comédiens ordinaires du Roi, formaient une société qui s'administrait elle-même. Jusqu'en 1789 elle fut
' Mémoires de mademoiselle Clairon^ édit. Carrière, 185T, p. 93.
placée sous la haute surveillance des quatre premiers gentilshommes de la Chambre, L'Intendance des menus plaisirs fournissait à l'entretien du théâtre, aux décors et à une partie des costumes.
La porte d'une loge, au théâtre, portait le nom ou les armes de son propriétaire, et Ton en envoyait la clef à ceux que l'on voulait gratiûer du plaisir d'un spectacle. Sous le péristyle, le suisse du théâtre appelait à haute voix les gens des personnes qui, à la sortie, attendaient leur carrosse, et renonciation des titres et qualités retentissait au milieu de la foule.
Une place de première loge et une place d'orchestre à la Comédie française coûtaient quatre livres en 1699 ; l'amphithéâtre et les secondes, deux livres. Le prix des places de parterre était de dix-huit sous, et il fut porté à quarantehuit sous en 1782, tandis que les places d'orchestre et de premières loges furent fixées à six livres.
Le Journal de Paris du 7 avril 1782, en annonçant l'inauguration d'un nouveau Théâtre-Français, construit dans le faubourg Saint-Germain', fait connaître ainsi les conditions du spectacle :
NOMBRE KT PRI\ DES l'I.ACE.S DK LA XOUlEI.l.f: SALI.R UE LA COMEDIE FRAXÇAISE.
[On sera assis à toutes les places du spectacle.)
XombriMlcs places. Prii des places.
A l'orchestre {pour les hommes seulement).. ISO (> liv.
Premières loges lOS (i —
Balcons pour hommes et pour femmes 80 G —
Total à reporter MiS
' C'est aujourd'liui POiléon. Le Tliéâlrc-Français avait été précédemment
402 LA FRANCE SOUS L'AXCIEN REGIAIE.
Nombre des places. Prix des places.
Report 368
Galerie tournante pour hommes et jyour femmes 120 4 liv.
Deuxièmes loges pour hommes et pour femmes ^Ii- 3 —
Parquet à la suite de l'orchestre pour hommes seulement 500 2 — 8 sols.
Troisièmes loges pour hommes et femmes .. . 48 2 —
Amphithéâtre des troisièmes loges, pour hommes et femmes 300 1 — 10 sols.
Total 1.400
(Xon compris les petites loges qui donneront 513 places.) Toutes les premières, deuxièmes et troisièmes loges ne pourront être louées à l'année; mais le public pourra, si bon lui semble, les louer ou les faire louer d'avance pour un jour de représentation, en payant un quart en sus.
On ne pourra faire retenir des places par des domestiques qu'aux balcons; mais après la toile levée les domestiques seront tenus de se 7-etirer, et les places seront perdues.
Les places à l'Opéra étaient fixées aux prix suivants, en 1787^:
Parterre et paradis 2 liv. 8 sols.
Secondes loges 4 — « » —
Premières loges, amphithéâtre 7 — 10 —
Balcon 10 — 10 —
« Aux comédies, observe en 1727 un voyageur étraii- « ger, un homme de qualité prend place ou sur le théâ- « tre et dans une des premières loges, ou au parterre, s'il ce n'est pas trop plein de monde, mais rarement aux « secondes loges qui sont pour les bourgeois, et jamais
rue Saint-Grégoire de Tours (aiicicnue rue des Mauvais-Garçons), puis rue des Fossés-Saint-Germain des Prés.
' Le Provincial à Paris, ou Etat actuel de Paris. 4 vol. — L'Opéra, situé au Palais-Royal, fut incendié en 1781 et transféré alors boulevard Saint-Martin.
« dans l'amphitlicàtre, où s'assemble toute sorte de raie caille. Mais l'amphithéâtre de l'Opéra est honorable, « ayant le rang de premières loges. Les secondes loges y « sont encore passables. Mais personne ne se place voloncc tiers au prétendu paradis, excepté le balcon qui y est à à côté. Le balcon tout au bas, à côté du théâtre, est pour « les gens de distinction et coûte 10 livres par personne. « Mais le parterre est quelquefois usité par des personnes « de qualité, même de la première, puisqu'on y a la conicc modité d'entrer et de sortir librement sans incommo- « der personne ' . 5'
Pendant longtemps les spectateurs du parterre restèrent debout. Ils furent assis à dater de 1782, et ce qu'on appelle la claque reçut une organisation régulière au moyen de mercenaires dont les applaudissements avaient pour but de faire réussir une pièce et d'encourager les acteurs. Le parterre perdit alors l'influence et l'autorité qu'il avait exercées pendant longtemps. 11 avait joué un rôle important dans l'histoire du théâtre et rendu de véritables arrêts. On comptait avec son opinion ; mais il avait régné parfois d'une manière tyrannique, faisant tomber les pièces, humiliant d'illustres acteurs et les forçant à la retraite". On était obligé de prévenir ou de réprimer ses désordres, en l'entourant de soldais, munis de leurs baïonnettes.
' Kkmfat/., Séjour /t l'arix. Leyde, 1727, cli. xii.
2 A la suilc d'une scène turmiltueuse, occasionnée par la représcnlation du Siège de Calais, en 1765, les acteurs qui avaient refusé de jouer furent conduits au Fort-l'Evèquc et y restèrent douze jours. On les sortait chaque soir de leur prison pour les y ramener après la rc|)rcsentation. Mudcnioisellc CJairou, qui était du nombre des prisonniers, ne voulut pas suj)porter plus longt(!Mq)s de telles avuuies, et quitta pour toujours le thciitre, où elle obtenait les plus brillants succès
404 LA FRAXCE SOIS L'AXCIEX RÉGIME.
Une voix du parterre ayant crié un jour à Baron : « Plus haut ! ' « Et vous, plus bas ! v répondit le célèbre acteur. Le tumulte causé par ces mots devint tel que Baron, pour Fapaiser, dut adresser des excuses au public. II les commença en ces termes : « Messieurs, je n'ai jamais senti « avec plus d'amertume qu'en ce moment la bassesse de « mon état. " On l'applaudit.
Les plus grands acteurs n'avaient pas dédaigné les impressions souvent justes et vraies du parterre, où se trouvait un petit groupe d'amateurs éclairés qu'on nommait le petit coin du parterre. Un jour que Lekain avait excité de chaleureux témoignages d'admiration, un de ses amis lui fît remarquer, après la représentation, les applaudissements qu'on lui avait prodigués, c; Cela est vrai, répondit- « il d'un air soucieux, mais ils ne partaient pas an petit « coin. »
Les auteurs dramatiques ne retirèrent pendant longtemps qu'un faible profit de leurs ouvrages, et les comédiens les payaient si peu, que le grand Corneille était réduit à offrir ses tragédies par des dédicaces destinées à lui obtenir la rémunération d'un protecteur. A la fin du dixseptième siècle, les comédiens français furent tenus de donner aux auteurs le neuvième de la recette des pièces en cinq actes et le douzième des pièces en trois actes, en déduisant le prix des dépenses occasionnées par les frais du théâtre. En 1757 fut adopté par Louis XV un règlement qui permettait aux comédiens de vendre à vie des entrées au spectacle, et leur accordait le droit de confisquer à leur profit toute pièce qui n'aurait pas atteint un minimum de recette, chiffre qu'il était facile de ne point
obtenir quand on le voulait, au moyen de comptes et de dépenses arbitraires. Beaumarchais, le premier, réclama contre la situation faite aux auteurs par le théâtre. Il engagea à ce sujet avec la Comédie française une lutte qui dura plusieurs années. Il réunit un certain nombre d'auteurs intéressés à conquérir les droits de propriété littéraire dont on les privait'. Cette première association a été l'origine de la Société des auteurs dramatiques qui existe aujourd'hui. Les efforts tentés par Beaumarchais ne triomphèrent pas alors. Des arrêts successifs intervinrent et laissèrent aux comédiens des privilèges dont l'abus n'a cessé qu'en 1791^.
La scène française a vu briller des talents dont le souvenir a triomphé du temps, et qui ont laissé une trace lumineuse. Molière est le premier que l'on doive nommer, car cet homme d'un génie si populaire et si universellemeut admiré ne fut pas seulement le créateur de la vraie comédie française, il fut lui-même un comédien. Jeune, et avant d'atteindre la renommée, il avait commencé sa carrière eu parcourant la province sur le « chariot de Thespis, » qui devait le mener à la gloire. Il mourut dans l'exercice de son art, et jouait le Malade ini<i(jinairc, que l'on représentait pour la quatrième fois, lorsqu'il sentit les premières atteintes de la mort. Transporté chez lui à la fin de la pièce, il ne tarda pas à expirer. Triste fin pour celui
' La première rcuiiloii, que Chamfort appelle les Klals généraux de l'art dramatique , eut lieu chez ncauniarchais en 1777. Ou y trouve parmi les auteurs les plus conuus Sedaine, Saurin, Alarmonlel, Ilorlioii de Cliabaunes, Lemierre, etc.
2 Voyez Ueaumnrrhnis- et xon temps, par W. iw. I.omi'xik, '.V édit., If, 1-52.
406 LA FRAXGE SOIS L'AXCIEX REGIME.
qui avait enseigne à son époque le rire et la gaieté!
La Champmeslé fut la première interprète des beaux vers de Racine et créa plusieurs de ces rôles que de grandes actrices ont abordés depuis avec tant d'éclat. De ce nombre furent Adrienne Lecouvreur et mademoiselle Clairon, les deux reines de la tragédie au dix-huitième siècle. Mademoiselle Dumesnil' ne leur fut pas inférieure, et l'on cite un trait qui prouve d'une façon singulière à quel point elle faisait illusion par la vérité de son accent et la force de son talent, .louant le rôle de Rodogune, au cinquième acte elle fut si terrible dans ses imprécations, qu'un vieux militaire placé près de la scène, et saisi d'horreur, ne put s'empêcher de s'écrier: « \'a-t'en, chienne! Va-t'en « à tous les diables ! v Cette rude apostrophe, qui était un hommage à la perfection de son jeu, lui fut peut-être plus sensible encore que les vers louangeurs que lui avaient adressés les poètes du temps.
Mademoiselle Gaussin ^ avait le don d'attendrir, et il lui arriva de faire fondre en larmes la sentinelle qui se trouvait sur le devant de la coulisse. Elle créa le rôle de Zaïre, et le succès qu'elle y obtint lui valut une des plus jolies épitres de Vohaire.
Mesdemoiselles Duclos, Dangeville et Raucourt gardent une place distinguée dans les annales du théâtre français^. Mademoiselle Contât excellait dans les rôles qui réclament de l'esprit et de la finesse, et elle interprétait avec un rare
' Xée en 1713, morte en 1803.
- Elle débuta eu 1731 et mourut en 1767.
^ Alademoiselle Dangeville, née en 171V, morte en 1796, était remarquable par le naturel de son jeu et la supériorité qu'elle gardait dans les rôles les plus opposés. Les funérailles de mademoiselle Raucouit, en 1815,
talent Jes comédies de Marivaux. A ces dons elle joignait une mémoire prodigieuse et la plus extrême facilité. Pour répondre au désir qu'avait expi-imé Marie-Antoinette de la voir jouer dans une pièce à laquelle la Reine devait assister, elle apprit cinq cents vers en vingt-quatre heures, et elle écrivit à cette occasion : « J'ignorais où est le siège de la « mémoire; je sais à présent qu'il est dans le cœur. 55
Parmi les acteurs célèbres, il faut citer Baron ', élève et ami de Molière, et auquel Racine reconnaissait n'avoir plus rien à apprendre. Il est l'auteur d'une comédie intitulée : l'Homme à bonnes fortunes, nom qu'on pouvait lui donner à lui-même et qu'il aspirait à mériter.
Lekain '^ a laissé la réputation du plus grand tragique de son temps. Il était élève de l^oltaire, qui trouva en lui un admirable interprète. Son talent faisait oublier sa laideur. Il porta si loin la perfection de son art qu'en lui semblait vivre réellement le personnage qu'il était appelé par son rôle à représenter. Il inspira à ses contemporains un enthousiasme dont on retrouve l'expression dans les lettres et les mémoires de ce temps.
On vantait la distinction parfaile de Quinault-Dufresnc, de Granval et de Bellecour^ Mole* exprimait à merveille le ton léger et la ftUuité des petits-maîtres, et il abordait
furent l'occasion d'un scandale ù l'éylise de Sainl-Kocli, donl on força les portes, le curé ayant refusé de recevoir le corps. Louis XVIII, prévenu de cette scène de désordre, envoya un de ses aumôniers qui récita les prières des morts, cl rétablit ainsi le calme au milieu de la foule ' Né en IfiôiJ, mort en 172*.).
* Né en 1728, mort en 1778.
' Granval, né en 1711, mort en 178'*. Bellecour mourut en 1778; il avait débuté en 17.")0.
* Né en I7;îi, mort en 1802.
408 LA FRAXCE SOIS L'AXGIEX RKGIMK.
avec un égal succès les genres les plus différents. Il é(ait l'idole du public, et une maladie qui mit ses jours en danger, en 17G6, fut un événement dont tout Paris fut occupé.
Au nombre de ceux qui illustrèrent la scène du Théâtre- Français, on doit rappeler Larive , élève de mademoiselle Clairon; Alonvel, auteur dramatique et père de mademoiselle Mars ; Dazincourt ', ancien secrétaire du maréchal de Richelieu, près duquel il avait appris le ton et les manières de cour, et qui donna à Marie-Antoinette des leçons de déclamation; Brizard^, chargé, en 1778, à la représentation (V Irène, de couronner Voltaire, qui lui dit : « Monsieur, vous me faites regretter la vie; vous m'avez " fait voir dans le rôle de Brutus des beautés que je n'avais « pas aperçues en le composant. "
II est un autre nom qui doit figurer avec honneur dans les fastes de l'art dramatique, c'est celui de Préville'. Il s'était senti de bonne heure pour l'art dramatique un attrait irrésistible. Ayant fui les mauvais traitements de la maison paternelle, il fut d'abord apprenti maçon. Dom Népomucène. Chartreux, l'ayant vu un jour travailler avec les ouvriers, fut frappé de l'intelligence de sa physionomie et lui fît donner de l'éducation, ne prévoyant pas qu'elle profiterait au théâtre, où Préville ne tarda pas à entrer. Kn 1790, la Révolution ayant chassé les religieux de leurs couvents, Dom iXépomucène , alors âgé de quatre-vingt-
' Mé en 1747, mort en 1S09.
2 Mé en 1721, mort en 1791.
^ Voy. sur lui et sur les acteurs et les actrices dont nous avons parlé, la Biographie unicerselle de Michald.
huit ans, fut recueilli par son ancien protégé, qui l'établit aux environs de Paris dans une maison louée et meublée à ses frais. Il l'y entoura des soins les plus dévoués, et en 1793 ce fut l'acteur qui reçut le dernier soupir du Chartreux. Touchant et singulier rapprochement entre ces deux hommes si différents, et circonstances à la fois douloureuses et consolantes où la religion bannie trouvait un refuge dans la reconnaissance !
Les événements de la Révolution affectèrent Préviile au point de lui faire perdre la raison. 11 la recouvra, grâce au stratagème dont s'avisèrent ses amis. Ils lui annoncèrent un jour qu'il était dénoncé et que l'on viendrait, avant de l'arrêter, lui foire subir un interrogatoire, afin de lui fourm'r le moyen de se justifier. 11 reçut chez lui des juges imaginaires, et dupe de cette scène jouée avec un grand appareil, il prononça pour sa défense un éloquent plaidoyer à la suite duquel il fut déclaré innocent et acquitté. L'émotion qu'il avait ressentie eut sur lui un eftet salutaire, et rendit le calme à son esprit.
Préville était d'un grand désintéressement et poussait l'oubli de lui-même jusqu'à négliger complètement ses afftiires. II avait depuis trente ans un domestique qui le servait sans gages et auquel il donnait seulement quelque argent, lorsque celui-ci lui en demandait, (-'et homme s'associait aux rôles joués par son maître et disait naïvement : " Nous n'en pourrons plus demain. Y at-il du bon « sens à cela? Nous jouons le Ihnbicr de Séville et le '^ Mercure galffiil. Il y a de quoi crever. »
Préville mourut en 1809, à soixante-dix neuf ans, et fidèle à la passion de l'art auquel il avait consacré sa vie,
/.lO LA FRAXCE SOUS L'AXCIEN REGIME.
ses dernières paroles furent : « Y a-t-il encore un tliéâtre « français? 5?
La condition du comédien fut longtemps en butte à l'injustice et au préjugé. Serait-ce parce que, revêtant les caractères les plus trompeurs et les plus opposés, sa vie paraît être un perpétuel mensonge, et ne croirait-on pouvoir honorer un talent qui consiste avant tout dans l'art de feindre? Serait-ce aussi parce que cette profession ne semble guère compatible avec les bonnes mœurs?
L'Eglise frappait d'excommunication tous les comédiens, et la sépulture religieuse leur était refusée. Elle ne fut accordée à Molière que grâce h l'inlerventiou de Louis XIV, touché des supplications de la veuve, et l'archevêque de Paris ne permit Finhumation qu'à la condition qu'elle aurait heu la nuit. Qui n'a lu les vers de Boileau à ce sujet :
Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière, Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière'?
La Bruyère signalait à ses contemporains la contradiction existant entre les encouragements donnés aux comédiens et l'excommunication dont on les frappait :
« Quelle idée plus bizarre que de se représenter une « foule de chrétiens de l'un et l'autre sexe, qui se rassem- « blent à certains jours dans une salle, pour y applaudir et à une troupe d'excommuniés, qui ne le sont que par le « plaisir qu'ils leur donnent et qui est déjà payé d'avance? ce II me semble qu'il faudrait ou fermer les théâtres, ou « prononcer moins sévèrement sur l'état des comédiens "". »
' Epîlrc à Racine sur le Profit à tirer des critiques. - Les Caractères. De quelques usages.
Voltaire, déplorant la mort d'Adrienne Lecouvreur, exhalait à son tour ses plaintes en termes poétiques :
Que direz-vous, race future, Lorsque vous apprendrez la flétrissante injure Qu'à ces Arts désolés font des hommes cruels?
Ils privent de la sépulture Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels'.
Et dans une épîlre adressée en 17G1 à mademoiselle Clairon, sous le nom de Daphné, il opposait à l'admiration inspirée par le talent dramatique l'infériorité sociale dans laquelle se trouvaient placés les comédiens.
On pourrait trouver l'origine de la défaveur attachée à la profession de comédien dans l'antiquité, chez les Grecs, où il était interdit aux femmes de paraître sur le théâtre; chez les Romains, oii les rôles ne pouvaient cire joués que par des esclaves. Avant que l'art dramatique se fut développé avec la civilisation et le génie de la langue, les gens qui représentaient les mystères ou qui jouaient sur les tréteaux des farces grossières ne pouvaient prétendre aux égards et à la considération. Ils se trouvaient relégués forcément au rang des histrions. Mais lorsque le théâtre, illustré par des chefs-d'œuvre, occupait une grande place dans la vie sociale, on ne pouvait plus sans injustice et sans inconséquence vouer au dédain des acteurs qui atteignaient les hauteurs de l'art et servaient d'interprètes au génie. Il était choquant de les soumettre au despotisme du public et de les envoyer en prison, s'ils avaient encouru la disgrâce du parterre. Les anathèmes de l'Mglise semblaient
' La mort de mademoiselle Ijecouvrcur (1730).
412 LA FRAXCE SOIS L'AXCIEX HEGniK.
aussi moins juslifiés, alors que la tolérance pénétrait de plus en plus dans les mœurs et dans les idées '. Les institutions se trouvaient sur plus d'un point en contradiction avec l'esprit du dix-huitième siècle, et c'était là une des causes de leur faiblesse. Tel est le caractère des époques de transformation ; elles appellent les changements, sans pouvoir encore se changer elles-mêmes.
Ln mot de Lekain peint avec une énergique simplicité les sentiments qu'éprouvaient les maîtres de la scène française, à l'aspect des humiliations dont le succès et le talent ne parvenaient pas à les préserver. Vn ancien militaire, chevalier de Saint-Louis et couvert de blessures, se plaignait un jour devant lui avec amertume de voir ses longs et nobles services payés seulement d'une modique pension. Comparant sa situation avec celle des comédiens souvent bien mieux traités par la fortune, il se servit à leur égard de termes injurieux et méprisants. Lekain, qui l'avait laissé dire, lui répondit : « Et comptez-vous pour « rien, monsieur, la liberté de me parler ainsi? 5'
Ces mots expriment la souffrance du célèbre tragique, couvert d'applaudissements et moins heureux toutefois dans sa condition que le vieux soldat si fier dans sa pauvreté.
' L'excommunication des comédiens n'avait pas été prononcée par l'Eglise universelle, mais par l'Eglise de France, au dix-septième siècle. Elle fut levée pour la première fois par Mgr Affre, archevêque de Paris, qui permit en 1847 à Rose Chéri de faire sa première communion et de se marier sans renoncer an théâtre, et qui répondit, en 1848, à une délégation de comédiens qu'il ne les regardait pas comme excommuniés. V,n IS'fO, le concile de la province de Reims, réuni à Soissons, abolit les censures ecclésiastiques qui avaient pesé si longtemps sur les gens de théâtre, et les canons de ce concile furent approuvés par le Pape.
Le peintre, le sculpleur, le musicien se survivent dans leurs œuvres. Tel n'est pas le privilège de l'acteur. Son talent finit avec lui, quand il ne finit pas avant lui. 11 meurt, laissant seulement le souvenir des triomphes évanouis. Que ne lui doivent pas cependant les chefs-d'œuvre de la langue et les productions du génie? 11 donne un corps à la fiction. Les personnages imaginaires, il les fait vivre par le prestige de l'art et la magie du talent; il les transporte dans un monde réel, prêtant à chacun une figure, une voix, une àme, un caractère. Il inspire tous les sentimenis qu'il paraît éprouver lui-même. De lui nous viennent de vrais plaisirs et des émotions sincères, car il nous fait tour à tour rire ou pleurer.
La comédie est une satire; mais elle est aussi la peinture des mœurs du temps. Elle reflète ses usages, ses idées, son esj)rit. Le théâtre peut être instructif sous ce rapport, et il est intéressant de le consulter, lorsque l'on veut connaître les époques qui nous ont précédés. Il nous fournira donc sur l'ancien régime des traits dignes d'être observés et recueillis. Dans cette revue des pièces de l'ancien répertoire du théâtre français, nous ne nous occuperons que de celles oii revivent le plus particulièrement les mœurs dos deux siècles que nous avons voulu étudier, nous attachant seulement aux types disparus de la société
414 LA FRAXCE SOIS L'AXCIEX REGIME.
d'autrefois, et laissant de côlé les comédies dont le but a été de peindre, avec les couleurs de l'époque, des caractères qui sont de tous les pays et de tous les temps.
Alolière a excellé dans le portrait de ces caractères de l'humanité. Il nous a laissé aussi plus d'une comédie dont les figures, empruntées à sou temps, ne sont plus celles du nôtre. De ce nombre sont les Précieuses ridicules ^ , où est vivement attaqué un travers qui se traduisait par un langage bizarre et des manières affectées.
Molière reprend en 1G72 la thèse des Précieuses, à un point de vue plus général et plus élevé, dans les Femmes savantes, dont nous avons déjà parlé ^, en les interprétant dans leur vrai sens. De même qu'on a cherché à faire de cette comédie un plaidoyer en. faveur de l'ignorance, on a abusé de Tartuffe contre la religion et contre la piété. Aujourd'hui que la foi religieuse est sincèrement pratiquée, et qu'au lieu d'attirer des avantages temporels, elle expose à la persécution et à la disgrâce, on ne comprend plus ce genre d'hypocrite que Molière a voulu peindre sous les traits de Tartuffe^. Mais il faut se transporter à cette époque où régnait un monarque tout-puissant. Lorsque, plus tard^, il bannissait les protestants de son royaume, des conversions inspirées par la crainte devaient être peu sincères, et quand, devenu vieux, il se montra sous l'aspect de la dévotion, il est permis de penser que les courtisans, en l'imitant, songeaient moins à plaire à Dieu qu'à leur
' Celte pièce fut jouée pour la première fois en 1659. - Gliapitre premier : L'Education.
' Joué à Paris en 1669, il eut quarante-trois représentations de suite. Une première représentation avait eu lieu en 1G64 chez le prince de Coudé. * En 1685.
LE THKx^TRE. 415
maître. On se rappelle les censures adressées du liaut de la chaire chrétienne par Bourdaloue à l'hypocrisie religieuse'. Le blâme contenu dans ses allusions à Tarlujfe prouve seulement qu'il prévoyait les abus auxquels donnerait lieu cette comédie, interprétée par l'ignorance et l'impiété.
Si Tarlujfe avait été dirigé contre la dévotion, est-il raisonnable de supposer que Louis XIV en eût permis la représentation , et cette comédie aurait-elle obtenu l'approbation du légat du Pape et de plusieurs prélats? Molière, il ne faut pas l'oublier, vivait dans un siècle religieux, et il appartenait à des époques d'incréduhté de faire de celte pièce un usage contraire à la pensée et aux intentions de son auteur. On a voulu chercher dans le Tartuffe une satire applicable à tous les temps, tandis qu'elle est, avant tout, la peinture de caractère d'une époque.
Les Plaideurs, comédie de Racine, donnée au théâtre en 1GG8, nous montrent sous leur côté grotesque cette manie des procès que rendaient fréquents la diversité des coutumes des provinces et l'esprit de chicane dont certains pays semblaient avoir en quelque sorte la propriété particulière. Boileau n'a pas ménagé, sous ce rapj)(>rl, à la Normandie et au Maine les traits de sou esprit satirique, et Racine a eu soin de transporter dans une ville normande la scène qu'il représente. Lu juge qui veut toujours juger, une comtesse et un bourgeois qui veulent toujours plaider, ce sont là des types que l'on rencontrait à cette époque et qui, grâce aux changements sur-
' Sermons sur {'Hypocrisie cl sur la Vraie et la fausse piété.
41(1 LA FRAXCE SOUS L'AXCIKX REGIME.
venus dans nos institutions et dans nos mœurs, n'offrent plus aujourd'hui le même aspect. La satire des avocats est dans la plaidoirie de l'Intimé, qu'il faut rappeler au fait et qui, à force de s'en écarter, finit par ne plus savoir luimême ce qu'il veut dire. Au milieu de cette comédie, la seule du grand poète tragique et pleine d'une franche gaieté, on remarque des traits qui s'appliquent spécialement aux coutumes judiciaires de l'époque, telles que les solliciteurs et les épiées.
Les présents au moyen desquels on cherchait à se rendre les juges favorables sont rappelés dans la scène oii Chicaneau vient trouver Dandin, que l'on avait enfermé dans la cave et qui parvient à s'échapper par le soupirail. Enfin, un des traits de la dernière scène est dirigé contre la question, celte épreuve mensongère et barbare, abolie par Louis XVI, en 1788.
Avec le Bourgeois gcntiUiomme ' commence un thème qui a fourni à l'ancien théâtre d'amusantes comédies, où ne sont épargnées ni la vanité bourgeoise, ni la morgue et la suffisance de certains seigneurs ruinés qui faisaient acheter l'honneur de leur alliance par le payement de leurs dettes.
Molière nous représente M. Jourdain subjugué par les grandeurs nobiliaires, qui devaient exercer souvent une fâcheuse infiuence sur les hommes de sa condition. Madame Jourdain ne partage pas les idées de son mari et cherche inutilement à lui en montrer les inconvénients.
Moins de vingt ans après, en 1687, on joue au Théàtre-
' Représenté pour la première fois au château de Chambord, devant Louis XIV, en 1070.
Français le Chevalier à la mode, comédie de Dancourt, où madame Patin, veuve d'un financier, désire sortir de sa sphère, en épousant un Iiomme de qualité. Ce désir est encore surexcité par l'avanie qu'elle a reçue de la part d'une marquise dont le carrosse de chétive apparence et attelé de deux chevaux étiques a fait reculer le sien, éclatant de dorure et chargé de six laquais galonnés. Il en est résulté une querelle entre les gens de madame Patin et ceux de la marquise, et cette dernière, le prenant de très haut, a exigé les plus humbles excuses. Madame Patin est recherchée en mariage par M. Migaud, homme de robe; mais elle lui préfère le chevalier de Ville-Fontaine, fat ruiné, qui poursuit toutes les femmes de ses assiduités, surtout les veuves riches, à l'aide desquelles il espère rétablir sa fortune. Klle finit par s'apercevoir qu'elle est dupe du chevalier, et elle se décide à épouser M. Migaud.
Voici une scène qui retrace d'une manière piquante les sentiments auxquels allait céder madame Patin, avant que la conduite du chevalier lui eût ouvert les yeux :
MADAME PATIM.
«... J'enrage contre ma destinée de ne m'avoir pas fait « tout d'abord une femme de qualité.
LISETTE
« Ehl vous n'avez pas tout à fait sujet de vous plain- « drc; et si vous n'êtes pas encore femme de qualité, « vous êtes riche au moins, et comme vous savez, ou achète « facilement de la qualité avec de l'argent; mais la « naissance ne donne pas toujours du bien.
LA FRAXCE SOLS L'ANCIEM REGIME.