CONCLUSION

En descendant dans la tombe, Balzac ne se borna pas à emporter seulement les compléments de ses récits commencés. Quelle que fut déjà Timportance de cette irréparable perte, il laissait en outre, inachevée aussi, une œuvre non moins capitale à ses yeux, celle à laquelle il avait surtout consacré la fin de sa vie, nous voulons parler du désintéressement complet de ses derniers créanciers. S'il eût vécu quelques années encore, et s'il eût pu, de nouveau, travailler d'une façon suivie, la solution qu'il souhaitait si ardemment se fût infailliblement produite, carde 1841 à 1847, c'est-à-dire jusqu'au moment où sa production se fit plus rare, pour s'interrompre bientôt tout à fait, l'écrivain avait prodigieusement diminué le chiffre de sa dette.

:iO^ LA GENÈSE d'uN ROMAN DE BALZAC

D'ailleurs, que de romans entrepris pendant les longs mois d'apparente oisiveté qu'il avait passés en Russie! Que de pages inédites, datées de Wierszchownia, n'avons-nous pas retrouvées, preuves incontestables d'un labeur que rien n'inrompit, pas même les terribles crises du mal qui devait l'emporter si peu de temps après !

La succession littéraire du maître, par elle-même déjà si embarrassée, se trouva donc encore compliquée par la nécessité de tirer promptement parti de tout ce qu'elle pouvait renfermer de négociable. L'illustre écrivain avait stipulé pour sa veuve le droit de refuser sa succession. Mais elle ne voulut pas laisser protester le grand nom qu'elle portait désormais, et elle accepta fort courageusement les charges que cet héritage négatif lui imposait.

Dès qu'un peu de lumière eut été apportée dans cet inextricable fouillis d'obligations et d'échéances, M""" de Balzac, aidée par les amis dévoués de son mari, surtout par MM. Dutacq et Fessart, commença bravement l'exploitation sérieuse de tout ce que Balzac avait publié, et la mise en valeur des écrits inédits qu'il avait désignés lui-même comme

devant un jour entrer dans ses œuvres. C'est ainsi que Mercadet le faiseur fut joué un an après sa mort, et que furent ensuite imprimés les Petits Bourgeois, les Paysans et le Député d'Arcis, Pour terminer ce dernier ouvrage, Tauteur avait, paraîtil, recommandé de s'adresser à Charles Rabou. Mais nul écrivain n'avait été désigné par lui pour entreprendre l'achèvement des Paysans. II faut le reconnaître, cette tâche était impossible à exécuter avec succès, car Balzac n'avait laissé aucune indication écrite, aucune note relative aux parties manquantes ni au dénouement de la nouvelle version de l'ouvrage, et la seule personne avec laquelle il en eût parlé jusqu'à la fin de sa vie, c'était en réalité sa femme.

En présence d'une situation aussi embarrassante, le premier soin de celle-ci fut de rechercher le texte primitif du dénouement. Mais, tout d'abord, il lui sembla vraiment impossible de s'en contenter. Elle fit alors différentes tentatives pour obtenir une rédaction plus satisfaisante de la fin de l'ouvrage, soit en chargeant un écrivain, jugé capable d'exécuter cette lourde tâche, d'écrire toutes les parties manquantes du récit, soit en se

bornant à faire développer par lui les dernières pages de rœu\Te primitive.

Le premier littérateur auquel elle s'adressa dans ce but fut Champfleury, Fauteur de Chien Caillou^ des Confessions de Sylvius et de tant d'autres études réalistes. 11 n'avait guère connu Balzac, mais il éprouvait la plus grande admiration pour son talent. L'un de ses premiers livres, les Fantaisies d'été, publié en 1848, avait été dédié par lui à l'auteur de la Comédie Humaine, et l'on peut lire dans la Correspondance du maître la lettre qu'il adressa au jeune écrivain pour le remercier de cette dédicace.

Ainsi que nous l'avons fait dans les autres parties de ce travail, nous allons maintenant citer ici quelques fragments des lettres échangées en 1851- ' 1852 entre M"° de Balzac, Champfleury et M. Dutacq, à propos des combinaisons diverses projetées, abandonnées ou exécutées, relatives à l'achèvement puis à la mise au jour des Paysans. Voici ces curieux extraits :

A Madame de Balzac.

« 28 juin 1851.

(i Vous m'aviez parlé, Madame, des Paysans^ à

continuer, du Député d'Arcis Pour le Député

d'Arcis, j'ai trouvé M. Rabou, ne me sentant pas la force de continuer un pareil ouvrage. Il en sera de même pour tous les autres

« Champfleury. »

A M, Champfleury.

« 29 juin 181)1.

« Puisque vous ne voulez pas finir les Paysans, j'ose espérer que vous voudrez faire pour moi ce

'^c^id

que vous offriez de faire pour M***, c'est-à-dire revoir et retoucher mes informes et inhabiles tentatives. Toute humilité à part, je ne crois pas avoir un sentiment moins vif que le vôtre de la manière de M. de Balzac. J'ai vécu trop longtemps rivée à sa table de travail pour n'avoir pas acquis quelque chose de son faire, et comme j'ai le plan dans ma tête, cette besogne se fait tant bien que mal. Mais je sens toutefois qu'il y a des choses, pour ainsi dire de 7néûler, qui me manquent. Puis^ j'ai beau être française par la loi et le cœur, il y aura toujours un petit accent étranger sous la plume comme sous la langue, et vous gauloiserezy. s'il vous plaît, le patois barbare de l'ex-compa- Iriote de Mazeppa. Nous pourrons trouver autre chose pour M***, puisque vous le protégez. Mais pour les Paysans/.,. Mais pour les Petits Bourgeois!.,. Allons donc! !...

« E[ve] DE B[ALZAC]. »

LÀ GENÈSE d'un ROMAN D£ BALZAC S07

Au 7nême.

« Juillet 1851.

« D'ailleurs, il faut que je travaille. D[u-

tacq], que j'ai vu après vous, m'a dit que si je ne donne pas les Paysans au terme convenu par le traité qui me lie, ou plutôt m'asservit, on pourra exiger de moi des sommes exorbitantes. Ces Paysans^ c'est une œuvre gigantesque et bien au-dessus de mes forces, je le sens. Et cependant, je ne me décourage pas, et j'apporte consciencieusement mes pauvres petits grains de sable et de gravier à cet édifice de marbre taillé, pour l'achever tant bien que mal. Je sais que cette œuvre splendide est menacée de finir en queue de poisson. Mais, que faire? Où trouver l'artiste qui l'aurait achevée selon mes idées?... Si l'on m'avait donné au moins un an, j'en aurais peut-être fait quelque chose. Pressée ainsi, j'étranglerai tout. Mais, puisqu'on a fait de la littérature une manufacture, et des œuvres d'art des produits plus ou moins nets, faisons comme les autres. Les créanciers de M. de Balzac, sinon le public, m'en tiendront compte au moins.

« Eve de Balzac. »

308 LA GENÈSE d'uN ROMAN DE RALZAC

A M. DutacQy administrateur du Pays.

« Fin juillet 1851.

« Qu'advient-il du Faiseur, et que dit le Pays

pour le [retarder dans son] feuilleton? il crie ;

haro! j'en suis sûre *. La belle occasion pour

chacun de ces messieurs de faire des protestations

de vertu et des petits cours de morale à l'usage du

public! Ma foi, je ne sais pas trop comment tous

vos puritains s'arrangeront des Paysans. Aussi,

vous voyez comme j'hésite à les leur donner. C'est

trop fort pour vos rédacteurs !

« Eve de Balzac. »

Au Même.

« Postscript u?n. — A propos, à force d'avoir pensé à la sottise que vous a dite M. D[enain] du

* Le Faiseur, c'est-à-dire la version origiaale, dejdercadet. conforme au manuscrit de Tauteur, parut dans le feuilletou du Pays, du 28 août au 13 septembre 1851.

Const[Uutionnel]/]e me suis ressouvenue de notre conversation d'il y a un an. Il m'a fait quelques propositions vagues au sujet des Paysans^ que j'ai éludées, et il est possible que j'aie dit que : « ce n'était pas aussi achevé que l'auteur l'eût voulu ». Savez-vdus pourquoi? C'est que voici comme[nt] le Constitutionnel est traité dans les Paysans. Je cite textuellement, et vous pourrez le confronter avec le manuscrit qui est chez vous :

« Ce funeste journal eut alors l'esprit d'être aussi « plat, aussi calomniateur, aussi crédule, aussi « niaisement perfide que tous les publics qui com- « posent les masses populaires, et il a peut-être <( commis autant de ravages dans les intérêts « privés que dans l'Église ^ ».

« Vous comprendrez [ensuite] pourquoi je n'ai pas voulu confier le manuscrit des Paysans aux vassaux inféodés du docteur Véron. C'était simplement une question de procédé et de délicatesse. Mais je n'ai jamais dit que les Paysans fussent in-

< Ce passage fait en effet partie du chapitre huit des Paysans, antérieurement publié dans la Presse. En parlant ici du manuscrit, M™« de Balzac fait allusion sans doute à la copie manuscrite préparée par elle de Touvrage tout entier, sur laquelle Tœuvre actuelle fut imprimée.

/.t i.wJi3eù^

lerrompas, et que je cherchais quelqu'un pour les finir. Au reste, je vous supplie de les faire lire par M. Rabou.

« ÈvE DE Balzac. »

Au même.

« J'ai vu M. Rabou. Nous avons décidé que les Paysans resteront ce qu'ils sont. C'est trop précieux dans l'intérêt de Tart littéraire. C'est une étude de la manière de composer de l'auteur, et une telle ébauche vaut mieux que les coups de rabots des plus habiles. Seulement, il faudra y faire faire un petit bout de préface par M. Rabou.

« ÈvE DE Balzac. »

Il résulte de ces divers fragments qu'un premier traité passé avec le Pays pour la publication de l'œuvre entière ne fut pas exécuté. Signé sans cloute dans la période d'inquiétude financière qui dut suivre immédiatement la disparition de l'auteur, sa veuve, grâce au concours de M. Dutacq, gérant du Pays, obtint sans doute aussi que ce contrat fût résilié. On voit également, dans les lettres citées, qu'elle se rendait parfaitement compte de rinsuffisance du dénouement actuel, mais, en même temps, que tout le monde fut d'accord pour reconnaître qu'il fallait pourtant se résigner à s'en contenter, et publier sans retoudies ce spécimen si frappant de la manière de composer de l'auteur. Toutefois, si la préface de M. Rabou,

projetée seulement, n'exista jamais, il n'en fui pas de même pour les : « pau\Tes petits grains de sable et de gravier » au moyen desquels M°* de Balzac songea tout d'abord à soutenir tant bien que mal le chancelant édifice. Ainsi que nous allons le voir, ils furent fort habilement et, nousTavons déjà dit, fort respectueusement introduits dans la trame du dénouement, lorsque, en 1855, les Paysans parurent enfin, tels qu'ils sont aujourd'hui, dans les six numéros de la Revue de Paris portant les dates des 1*^ 15 avril, V% 15 mai, 1"^ et 15 juin. A défaut de la préface si nécessaire de M. Rabou, une note explicative quelconque eût dû la remplacer. Mais rien ne renseigna les lecteurs sur l'état de réel inachèvement où se trouvaient, en somme, les Paysans ^ et l'insuffisance absolue des derniers chapitres n'étant ni annoncée, ni expliquée, ce dénouement sommaire, au premier moment, fit quelque tort à l'ouvrage entier, ainsi complété. La partie inédite, divisée en dix chapitres, parut dans les deux numéros de juin de la Revue, Elle se compose des quatre premiers, préparés, on l'a vu, par Balzac en 1844, suivis de six autres dont le texte fut fourni par la composition imprimée de la première ver-

sion dont nous avons parlé au début de notre travail. Ces six derniers chapitres, à Torigine, ne portaient aucun titre. Ceux qui les accompagnent actuellement leur ont donc été attribués par M"* de Balzac. De la sorte, Taspect de la table de l'ouvrage donne l'illusion d'une quasi analogie de proportions entre les deux parties de l'œuvre, la première se composant de treize chapitres et la seconde ayant été découpée en dix. On connaît déjà l'intitulé des treize premiers. Voici celui des dix derniers :

1. La première société de Boulanges. — 2. Les Conspirateurs chez la Reine. — 3. Ze café de la Paix. — 4. Le Triumvirat de la Ville-auœ-Fayes. — o, La Victoire sans cambat. — Q. La Forêt et la moisson. — 7. Le Lévrier. — 8. Vertus champêtres. — 9. La Catastrophe. — 10. Le Triomphe des vaincus.

De tous ces titres, les quatre premiers ont peutêtre été choisis aussi par Balzac lui-même. Il subsiste toutefois quelque doute sur ce point, car, on ne l'a pas oublié, le quatrième chapitre porte sur répreuve de la Presse celui de ; l'Idole d'une ville. M""^ de Balzac pourrait donc fort bien avoir égale-

ment changé Tintitulé des trois premiers, dont les épreuves retrouvées n'en portent d'ailleurs aucun. En consultant le premier texte de l'œuvre, on constate aussi que la description de Soulanges était primitivement toute autre que celle par laquelle s'ouvre aujourd'hui la seconde partie des Paysans. Qu'on en juge :

« Soulanges se montra bientôt à ses yeux dans toute sa gentillesse, car c'était une petite ville coquette, bien ramassée dans un fond, comme un oiseau dans son nid. La rivière y faisait un S en la traversant, et il y avait deux rues parallèles à la rivière. Les maisons avaient leurs jardins étages en pente sur chaque rive; il y avait des tanneries dans les faubourgs. La rivière coulait lentement. Elle était .si claire qu'on voyait ces longues herbes qui ondulent avec Teau, et meublent le lit de leurs tremblantes lames. A certains endroits on voyait des saules pleureurs, des frênes. L'église, extrêmement antique, était d'un beau caractère; elle avait des arcs-boutants, deux tours carrées, et un portail triangulaire. II y avait huit à dix maisons de bourgeois ayant entre mille et trois mille livres

4e r©ttles, le juge de paix, son greffier, son huissier, le notaire, le curé du canton, le poste de la gendarmerie, une poste aux chevaux et la poste aux lettres, un percepteur des contributions, en tout une centaine de maisons bourgeoises propres et soignées, et une centaine de commerçants, tanneurs, épiciers, boulangers, bouchers, marchands de bois, de grains, merciers, etc., en tout dix-huit <^ents habitants, qui connaissaient leurs affaires, leurs habitudes, comme s'ils eussent vécu dans la même maison. Leurs conversations ne roulaient que sur les petits incidents de l'existence, le multiple de la ville, et sur les affaires des environs.

« Soulanges avait deux avenues plantées d'ormes, les deux arrivées différentes de la route, sur laquelle elle s'étalait en deux monceaux de maisons, une partie plus haute que l'autre, car le terrain montait en allant vers les hauteurs boisées. La forêt des Aiguës joignait la forêt dite de Soulanges, qui appartenait à M. de Soulanges, dont le €hâteau s'étendait à une demi-lieue de la Ville-aux- Fayes. Cette superbe terre appartenait à une vieille famille. Elle était possédée par un général ^ui, pour se débarrasser d'une gestion difficile

dans ce pays, Tavait louée soixante mille francs à un fermier général, qui habitait au château, mais qui venait souvent à Soulanges.

<( La rivière se trouvait en travers de la ville et de la route ; il y avait ainsi un pont au milieu de la grand'nie, et, sous ce pont, il y avait un moulin. L'église était bâtie là. La place aboutissait à la rivière, devant laquelle il y avait un quai. La maison de Soudry était située à un coin de l'église, et faisait face à celle du curé. Une rue tournait autour de ce pâté de maisons, qui avait la vue du pont, de l'église, du moulin, de la rivière et des jardins qui, de Tautre côté, la bordaient.

« La campagne, aux environs, était bien cultivée, d'un aspect riant, bien plantée, quoique plantée au gré de chaque petit propriétaire. x\ussi, quand de la hauteur d'où se découvrait cejjoli vallon aux yeux du voyageur, qui allait relayer entre cette ville et le château, car la route royale occupait la départementale environ à un demi-quart de lieue, il était difficile de ne pas l'admirer. Les masses du parc et du château de Soulanges achevaient le point de vue.

Après avoir noté cette variante, il ne nous reste plus rien à dire des quatre premiers chapitres en question.

11 en est de même à propos du cinquième. Quant au sixième, en le comparant avec le texte de Timprimé original, nous y remarquons l'adjonction, avant le dernier paragraphe, d'un assez long fragment intercalé par M"*** de Balzac, commençant aux mots : « La foire de Soulanges s'était passée, etc. », et se terminant par ceux-ci : « De sa fidèle Olympe Michaud ». La fin du septième, à partir de ces mots : « Blondet se retira pour aller écrire des lettres, etc. », est ajoutée dans les mêmes conditions. Mais le huitième, au lieu d'être augmenté, perd au contraire, — certainement par suite d'un oubli, — la phrase suivante qui devrait le terminer et qui se trouve à celte place finale sur l'imprimé de Balzac :

« Mais ce qui influa le plus, ce fut la récidive, et la méchanceté préméditée attestée par les outils. »

Les deux derniers, enfin, ne contiennent aucune

318 LA GENÈSE bUy ROMAN DE BALZAC

modification méritant d'être signalée, d'autant plus que les deux parties de l'œuvre, la seconde surtout, sont fréquemment émaillées de ces petits grains de sable et de gravier dont M"® de Balzac a parlé plus haut. Il s'agit, pi*esque toujours, de préciser un détail insuffisamment présenté, ou de quelques mots ajoutés, afin de mieux rattacher à l'action certains personnages, dont le rôle aurait sans doute été développé dans les parties qui n'ont pas été écrites. Ces arrangements ont si peu d'importance et sont si discrètement exécutés, qu'il est vraiment inutile de les enregistrer ici. Toutefois, nayant pas retrouvé absolument complet le texte primitif du dénouement, nous ne pouvons affirmer que les adjonctions opérées par M""" de Balzac se bornent à celles que nous avons signalées, et, peutêtre, dans les pages dont la version originale nous manque, a-t-elle fait encore d'autres changements. En tous cas, il est juste de reconnaître avec quel tact et quelle mesure la collaboratrice improvisée du maître qui possédait, disait-elle, le plan de f œuvre dans sa tête, s'est acquitté de sa périlleuse tâche. Il ne faut donc pas trop s'étonner si le Bibliophile Jacob (Paul Lacroix), chargé d'annoter ^

LA GEWÈSE d'un ROMAN DE BALZAC . 31^

efl 4857, le Catalogue de la vente après décès des livres ayant appartenu à M. Dutacq, crut pouvoir indiquer les Paysans comme terminés par M"* de B[alzacJ. On sait que la sœur de cette dernière avait épousé Jules Lacroix, frère du Bibliophile Jacob .

Le dénouement du roman semble placer la conclusion de l'action vers la fin de Tannée 1837. C'est, à notre avis, une raison de plus pour attribuer ht première composition de TomTage à cette même année 183T, ou, tout au plus tard, à 1838. fin tous cas, la date de 1845 que porte le récit complet, depuis son apparition en librairie, ne saurait être^ nous l'avons prouvé, qu'absolument inexacte^ aussi bien à propos de l'œuvre primitive, (ju'appliquée au début de la version actuelle.

En transcrivant pour l'impression les quelques pages finales des Paysans^ M"* de Balzac dut ressentir de bien vives émotions. En effet, l'analogie est frappante entre le destin des deux derniers personnages dont il soit parlé dans cette conclusion, — l'écrivain Emile Blondet et la comtesse de Montcornet, — et l'avenir que rêvait Balzac au moment où il écrivait le dénouement primitif de son roonanv

320 LA (tENÈSÉ d'un ROMAN DE BALZAC

Impossible de s'y méprendre, lorsqu'on arrive aux lignes suivantes :

« En 1837, pendant l'hiver, au moment où l'un des plus remarquables écrivains et journalistes de ce temps, Emile Blondet, sous les dehors d'une vie bruyante et débauchée*, arrivait au dernier degré de misère cachée, et qu'il hésitait à prendre un parti désespéré, en voyant que ses travaux, son esprit, son savoir, sa science des affaires, ne l'avaient amené à rien qu'à écrivailler au profit des autres ; — en voyant toutes les places prises ; en se sentant, au bord de l'âge mûr, sans considération ; en apercevant des sots et des niais bourgeois remplacer les gens de cour et les incapables de la Restauration, et le gouvernement se reconstituer comme il était après 1830; — un soir, où il était bien près du suicide, qu'il avait tant poursuivi de ses plaisanteries, et qu'en jetant un dernier regard sur sa déplorable existence, calomniée et surchargée de travaux bien plus que de ces orgies qu'on lui reprochait, il voyait une noble et belle

* xM»»« de Balzac a remplacé ces derniers mots par : a une vie d'éclat et d'élégance. »

figure de femme, — comme on voit une statue restée entière et pure au milieu des plus tristes ruines, — son portier lui remit une lettre, cachetée en noir, où la comtesse de Montcornet lui annonçait la mort du général, qui avait repris du service et commandait une division. Elle était son héritière; elle n'avait pas d'enfants. La lettre, quoique digne, indiquait à Blondet que la femme de quarante ans, qu'il avait aimée jeune, lui tendait une main fraternelle et une fortune considérable.

« Il y a quelques jours, le mariage de la comtesse de Montcornet et de Monsieur Blondet, nommé Préfet, a eu lieu.

En terminant jadis, de cette optimiste façon, une œuvre devenue ensuite si véritablement et si profondément tragique, à ce moment Balzac ne faisait donc que donner un corps à ses rêves, une forme précise à ses propres espérances. Quelques années après, il ne lui eût sans doute plus été possible de les exprimer de la même manière, c'est-à-dire en quelque sorte presque publiquement, car alors la première partie de ce roman souhaité s'était réa-

322 LA C.ENÎ^SE d'un ROMAN DE BALZAC

lisée pour lui. En effet, c'est entre ses mains qu'au mois de novembre 1841, la lettre au cachet noir avait été remise, lui apportant, ainsi qu'il l'avait inventé pour Emile Blondet, la preuve d'un souvenir durable, et l'espoir d'un heureux avenir. Celte fois encore, le grand homme s'était montré là l'exceptionnel voyant qu'il fut si souvent!

Néanmoins, la postérité se demandera toujours si son roman d'amour personnel, dont le dénouement fut d'abord si semblable à celui de son œuvre préférée, se serait continué dans une atmosphère de parfaite sérénité, et dénoué dans les enchantements d'un bonheur définitif, pareils à ceux que, dans la conclusion Aqs Paysans, le romancier prévoit pour ses deux fidèles amants. La mort, en le supprimant brusquement après quatre mois seulement de mariage, afait de cette incertitude une énigme éternelle, dont M""" de Balzac, plus que personne, lorsqu'elle compléta, transcrivit et pubHa le dernier ouvrage du grand homme de génie qui l'avait tant aimée, dut regretter amèrement de ne pouvoir connaître le mot!

Villa Glose. Août-novembre 1898.