LE CONTREFACTEUR SERA PUNI DE MORT

L'héroïne de Y Affaire Clemenceau étant, de l'aveu même de l'auteur, un véritable monstre moral, il est à craindre que les femmes ne tirent du roman, d'ailleurs si puissant, de M. Alexandre Dumas fils, cette conclusion que la qualité de monstre moral n'empêche pas celle qui la possède d'être airaét' îi l'adoration, d'être épousée par un homme supérieur, et de trouver ensuite une ou plusieurs têtes couronnées dont on f;iil le bonheur contre remboursement. J'('tais trop jeune du temps de l'abbé Prévost pour apprécier les ravages qu'a pu faire l'exemple de Manon Lescaut parmi la génération féminine d'alors ï mais, il y a peu de temps encore, un étudiant ne pouvait pas surprendre sa maîtresse en conversation intime avec un garçon linijuiiilier, sans qu'elle lui opposât cette justification littéraire :

— Que veux- tu ? je suis comme la Musette d'Henry Murger.

LA GRANDE BOHEME i«9

Je te reviendrai toujours, sois en sûr; mais j'ai besoin de varier mes émotions.

Elle se gardait bien de se dire tout bonnement :

— Je suis une pas grand'chose. Voilà un jeune hon^pie qui se prive de tout pour m'habiller et me nourrir et je le trompe avec des garçons limonadiers.

Non, elle préférait de beaucoup s'écrier :

— Je suis comme la Musette d'Henry Murger.

Aujourd'hui les femmes ne seront plus comme la Musette

d'Henry Murger, elles seront comme Iza Clemenceau. D'autant plus que cette terrible Iza, qui est un monstre au moral, est une divinité au physique. Or les dames, et notamment celles qui trompent leurs maris, ont l'habitude, quand elles se comparent à une héroïne de roman, de la choisir aussi olie que possible, afin de pouvoir se répéter à elles-mêmes

— J'ai tous les instincts d'Iza Clemenceau, e dois en avoir la figure.

Attendons-nous donc à voir prochainement les mormonnes de la Chaussée-d'Antin revendiquer la qualification de <r monstres » comme les hommes de 92 réclamaient pour eux celle de « brigands. » La fin tragique de la jeune Iza devrait peut-être les faire réfléchir. Mais il est prouvé que les femmes ressentent un certam plaisir à être assassinées par amour.

Il n'est presque pas une cocotte, fût-elle privée de toute éducation qui, dans le délire d'une nuit vénitienne, n'ait demandé à son vainqueur :

— Est-ce que tu rde tuerais si tu me trouvais avec un autre î Si vous voulez vous faire de cette femme passionnée une

ennemie mortelle, répondez-lui simplement :

— Mais non, je ne te tuerais pas.

Il est certain que tout ce qui pouvait donner à l'amour une saveur plus prononcée ayant été mis en œuvre, je ne vois plus que le poignard qui soit capable d'en élever le niveau.

C'est déjà chez nos principales princesses de la rampe un

axiome banal qu'une femme ne peut être sérieusement cotée qu'autant qu'on s'est battu pour elle. Elles n'ignorent pas, les fines mouches, combien un coup d'épée reçu à leur intention ]es grandit dans l'opinion publique. Je ne sais plus quel auteur, montant en voiture pour aller sur le terrain, est accosté par une actrice d'un petit théâtre qui se rendait à sa répétition :

— Où donc allez-vous vous promener si matin ? demanda la belle enfant.

— Vous le voyez, fit l'auteur en sortant les deux épées enveloppées dans une serge verte, je vais me battre.

^- Est-il possible ! Et pourquoi donc ?

— Pour peu de chose I Une querelle que j'ai eue hier soir à la Porte-Saint-Martin.

•— C'est absurde ! se récria la jeune fille; si vous alliez être blessé ?

— Je n'y peux rien, répliqua l'auteur.

-r- Eh bien ! insista l'actrice, puisque vous voulez absolument pousser l'affaire jusqu'au bout, rendez-moi au moins le service de dire que vous vous battez pour moi.

J'ai oublié le nom d'une fille qui était non-seulement de marbre, mais encore de joie, et pour laquelle un jeune goitreux s'est brûlé la cervelle il y a quelques années. Je n'essayerai pas de vous donner une idée de la position exceptiwmelle que ce brûlage de cervelle avait valu à la promeneuse en question parmi ses camarades. On se levait à son entrée, afin d'aller examiner de près cette coureuse qu'on appelait celle pour qui léopold s'est brûlé la cervelle, et un soir qu'elle balayait de son jupon festonné les allées de Mabille, j'entendis une voix murmurer sur son passage :

— En a-t-elle une veinr ! Dire qu'Alphonse m'avait promis de se laisser mourir de faim si je ne lui cédais pas. Je ne lui ai pas cédé, et il engraisse tous les jours.

Au reste, le temps vient ou nous ne pourrons plus notis pAv même par l3s liqueurs fores pour l'objet aimé, puisque les

journaux annoncent que Tabsinthe vient d'être, interdite au camp de Châlons. Je comprends très-bien que Tabsinthe soit poursuivie et traquée à l'instar des bêtes les plus fauves. M. le docteur Alfred Fôumier a publié dernièrement sur l'alcoolisme une remarquable étude dans laquelle il fait à propos de Tabsinthe des révélations foudroyantes. On s'est demandé souvent pourquoi la chanson était morte, j'oserai émettre l'avis que l'absinthe pourrait bien l'avoir tuée. L'ivresse purement vineuse de nos pères leur laissait un fond de gaieté d'oii sont sortis les diners du Caveau. On y disait en rimes croisées que le vin était un jus divin, qu'il donnait du courage aux plus poltrons et qu'il nous faisait voir tout en rose.

Aqourd'hui le vin est au troisième plan. On ne boit plus ou on boit de l'absinthe. Levez- vous donc à la fin d'un repas pour célébrer sur Tair ; Restez^ restez, troupe jolie^ les douceurs du vertige alcoolique ou les agréments du delirium tremens. J'admets donc jusqu'à un certain point qu'on s'attaque à la li berté de l'absinthe comme aux autres. Mais pourquoi favoriser spécialement le camp de Châlons et non les autres parties du territoire î II faut toujours épuiser un raisonnement. Si Tabsinthe est aujourd'hui reconnue comme un toxique mortel, on agit sagement en l'interdisant au camp de Châlons, mais on agit imprudemment en l'autorisant chez les liquoristes et dans tous les cafés des boulevards. Si je demandais dans un établissement public un petit verre dç belladone, il y a tout à parier qu'on me le refuserait. Puisque l'absinthe est d'autant plus dangereuse que les palais usés s'y habituent plus volontiers qu'à la belladone, pourquoi ne reléguerait-on pas ce corrosiî dans les flacons des pharmaciens, qui n'en délivreraient que su ordonnance?

11 me semble que si cette mesure a été prise à l'égard des soldats, qui supportent généralement la boisson mieux que les civils, il serait urgent de l'appliquer proniptement aux simples pékins qui ont besoin de leur tête et de leur imagination beau-

coup plus que les militaires, à qui on a de bonne heure enseigné que la discipline tient lieu de tout.

Je sais bien que Thabit noir n'a jamais rendu aux hommes d'Etat les même services que l'uniforme. Moi^ par exemple, qm me déciderais difficilement à mourir pour les gens que je cou^ nais^ je serais des plus surpris si on me priait d'aller me faire tuer pour ceux que je ne connais pas et qui ne me connaissent pas non plus^ du reste. Néanmoins, nous sommes encore assez intéressants pour qu'on prenne des mesures afin d'éloigner de nous le calice qui nous fait voir tout en vert.

Si on craint d'attenter à notre libre arbitre en nous défendant, comme aux soldats du camp de Ghâlons, l'usage de cette boisson désorganisante et délétère, on pourrait nous garantir à l'aide de moyens moins radicaux, mais peut-être aussi efficaces. Le législateur, je suppose, inscrirait l'absinthe dans le Gode parmi les peines afflictives et infamantes ; au lieu d'être condamné à cinq ans de travaux forcés, un malfaiteur le serait à cinquante litres d'absinthe. Et peiit-^trc en le voyant marcher sur la tête dans les rues, et gambader avec des gestes d'épileptiques, ceux qui considèrent cette intoxication comme un plaisir, finiraient-ils par reconnaitre que c'est le plus odieux des supplices.

J'ignore quel carme, chaussé ou non, nous a gratifiés de ce spiritueux, mais je le prie de ne pas compter sur moi le jour oii ses confrères ouvriront une souscription pour lui élever une statue, ce qu'on est en train de faire pour Emile Chevé, l'inventeur de la musique chiffrée. Pour ceux qui, comme moi, no distingueraient pas en musique un soupir d'un éléphant, il est bien difficile de se créer une opinion exacte sur la valeur d'Emile Chevé. Des gens sérieux m'ont affirmé que c'était un des plus grands hommes du siècle. D'autres gens non moins sérieux ont soutenu devant moi que c'était un vulgaire charlatan. Essayez de vous tirer de là.

Sans essayer de prendre une moyenne entre deux arpentages

aussi opposés, je regrette que, pendant toute la durée de son enseignement, il n'ait pas produit, soit comme chanteur, soit comme compositeur, un élève qui démontrât à coup^ de succès la supériorité de sa méthode. Ce qui parait incontestable, quoi que également contesté, c'est qu'il a simplifié et réduit^ à sa plus facile expression l'étude du solfège. Des individus dont l'intelligence n'est pas plus cultivée que la plaine Saint-Denis arrivent en quelques jours à déchiffrera livre ouvert les morceaux ies plus compliqués. Il y a certainement un résultat magnifique, mais toute la musique n'est pas là. Ge n'est en somme que du temps de gagné, puisque par l'ancien système on arrivait, ^^ plus lentement, je le veux bien, mais on arrivait aussi au déchiffrage. Si les découvertes d'Emile Gbevé se bornent à ce simple procédé d'abréviation, il me semble qu'une statue c'est Inen grave. Je ne souscrirai à la sienne que le jour ou nous aurons, grâce à lui, de meilleurs ténors et des opéras plus réussis. Jusque-là, je demande la permission de flotter; l'essentiel n'étant pas qu'on chante beaucoup en Frannce, mais qu'on y chante bien. Si on doit contmuer à y chanter mal, autant qu'on n'y chante pas du tout. J'ai en grande estime la réponse de ce père, à qui l'inventeur d'une nouvelle méthode pour enseigner le piano en trois semaines venait offrir ses services :

— Vous êtes bien bon, fit le père, si je fais apprendre le piano à ma fille, c'est à la condition qu'elle ne le saura iamais.

9 juillet 1866.

Depuis le commencement de la semaine^ nous vivons sur les aiguilles : cette position est insupportable. On ne remarque pas assez, d'ailleurs^ que cet enthousiasme pour des fusils est bien humiliant pour les hommes. C'est dire franchement aux soldats que rhéroïsme, le courage, la vertu guerrière sont devenus des objets inutiles, qui auront àgrand'peine leur étiquette dans les musées Campana de l'avenir. Prenez, en effet, le poltron le plus avéré ; formez un régiment de tous ceux qui, depuis dii ans, ont jonché d'excuses écrites les journaux du sohr^ du matin, du midi et de l'après-dîner (on sait qu'aujourd'hui tout journal qui se respecte a ses cinq éditions dans les vingt-quatre heures). Armez de fusils à aiguilles, ces vétérans de la couardise, et opposez leur Roland avec son cor d'ivoire, Renaud de Montaubar I et ses trois frères, Achille multiplié par Patrocle, enfin tous les

I héros de toutes les légendes, il est évident maintement que les

f premiers, avec leur fusils à aiguille, culbuteront les seconds

s'ils n'ont que des fusils à épingle.

La guerre a été presque toujours absurde et souvent odieuse. A cette heure, elle est déloyale. La première précaution que prennent les témoins d'un duel, est de mesurer les épées afin

de constater qu'elles sont de même longueur. Si vous donnez à Fun des combattaQts une rapière et à l'autre un clou^ celui-ci, fut-ii Gatechair pour l'adresse et le maréchal Ney pour la valeur, devra nécessairement succomber. Il est extrêmement cruel, lorsqu'on ne sait déjà pas au juste au nom de qui on se bat, de n'avoii' même pas le;^ moyens de se défendre.

Interrogez un des soixante mille décédés qui émaillent actuellement les plaines de la blonde Germanie, et demandez-lui pourquoi il est nK>rt. Si ce cadavre est sincère, il vous répondra probablement :

— Monsieur, je ne pourrais pas vous renseigner là-dessus. Adressez-vous à mon capitaine. Je n'ai reçu qu'une éducation fort incomplète : je sais bien que j'ai été tué, mais mes moyens ne me permettent pas de vous dire pourquoi.

Dans ces circonstances, il serait urgent d'instituer pour les batailles comme pour les faillites un syndic qui empêchât qu'un soldat tirât six coups de fusil pendant qu'un autre Soldat a tout juste le temps d*en tirer un. Il est assez extraordinaire que les nations considèrent comme une chose parfaitement légale ce que des particuliers dénonceraint avec indignation à l'opinion publique. Puisqu'il est convenu que la guerre est le jugement de Dieu, Dieu doit être singulièrement flatté de la façon dont on biseaute ses jugements.

L'aiguilleur qui a inventé les fusils en question ne se doutait probablement pas que ses aiguilles feraient un jour monter la rente française à des hauteurs d'où elle aspire malheureusement à descendre. C'est en constatant le soir dans les journaux ces écarts à effrayer les clowns du cirque Déjean, qu'on a le droit de se frotter les mains, les joues et les autres parties du corps de n'être pas entré dans la finance. Quel drame ne ferait on pas sous ce titre :

LES NUITS d'un AGENT ÎS CHANGE.

A rhevre où le laboureur lassé repose ses membres alourdis,

figurez-vous ce à quoi peut rêver un homme qui se trouve à la / veille d'une bausse de vingt francs sur ritsdien, quand il a de> millions engagés sur le turf pécuniaire. Gomme au moindre assoupissement il doit apercevoir les fantômes de ses clieuls voltigeant dans ses rideaux et lui disant d'une voix étranglée . \

— Je perds sept cent mille francs ce mois-cif je n'ai pu ea réunir que soixante-quatre, vous seriez bien aimable de payer le reste à ma place I

Comme il doit se lever toutes les cinq minutes pour ouvrir sa fenêtre et arpenter sa chambre à coucher d'un pas fiévreux ! Comme il doit à tout bout de champ réveiller sa femme qui s'est tranquillement endormie en songeant au jeune hommed'en face •

— Adélaïde ! crois-tu que nous monterons demain î ^ Je ne sais pas, je dors.

— C'est que si ça monte nous sommes perdus. Foumachon m'a chargé de vendre pour lui soixante redlle de rente, et si la hausse vient, je le connais, il ne payera pas.

— Alors il faut espérer que nous aurons de la baisse; tu devrais bien fermer la fenêtre et te recoucher.

— Oui, mais Trinquemalé m'a donné ordre de lui acheter soixante-dix mille, et si nous avons de la baisse, il ne payera pas non plus.

— Quand tu passeras ta nuit à te promener les jambes nues, tu ne changeras rien à la situation. Viens te refourrer dans le lit, nous causerons de tout ça demain matin.

— La seule combinaison pour que tout s'arrangeât, ce serait qu'on baissât un peu, mais pas assez pour que le Trinquemalé fît un pouf; ou encore qu'on haussât dans une proportion mé diocre, afin que Fournachon ne perdit qu'une somme raison nable et pût encore payer ses différences.

— C'est cela ! et maintenant il ne faut plus risquer une af faire sans exiger une couverture.

— Une couverture ! j'exigerai un tapis des Gobelins.

La position d'agent de change n'en est pas moins une des plus enviées qui soient au monde. On la compare volontiers à celle des anciens fermiers généraux, quoique les deux charges n'aient entre elles aucun rapport. Quant à moi, j'ai beau chercher, je ne découvre rien d'aussi douloureux qu'une profession dont on ne peut vivre qu'à la condition :

Que les Italiens ne seront pas vainqueurs;

Que les Prussiens ne seront pas vaincus ;

Que les Autrichiens passeront tel fleuve au lieu de tel autre fleuve;

Que les Espapols se tiendront tranquilles et que les Russes ne se mêleront de rien.

est difficile de mettre la main sur un métier plus étrange que le nôtre, qui consiste principalement à raconter au lecteur affamé de scandale, que M**^ Cornélia, du théâtre Beaumarchais, est dernièrement entrée en sc&ne avec des bas roses. Mais, à tout prendre, j'aime encore mieux ramer sur la galère de la chronique que me réveiller tous les matins en me demandant, comme les matelots du FœderiS'Arca^ si je ne serai pas exécuté dans la journée.

Lorsque nous faisons des différences, c'est en écrivant un jour un article moins réussi que celui de la veille, comme par exemple mon dernier courrier, où je traitais en passant de la statue d'Emile Chevé, ce qui a provoqué de la part de mon collaborateur et ami Francisque Sarcey une réponse émue.

Je n'ai pas cru dépasser les pouvoirs qui m'ont été confiés en parlant d'une souscription qui ne peut avoir rien de particuUer, puisque c'est une souscription publique. Comme je ne connais aux questions musicales que ce que les ténors et les compositeurs veulent bien m'en apprendre, je suis dans l'affaire Chevé impartial comme lignorance. Tout ce que je constatais, c'est que la méthode enseignée par l'apôtre à qui on taille actuellement une statue, n'avait jusqu'ici rien produit de décisif dans Tart musical et puisqu'Ëmile Chevé était révolutionnaire au

154 LA GRANDE BOUÉME

premier chef^ je demandais qu'il fit au moins une révolatic Si mon honorable confrère et ami Sarcey connaît dans un c( des chanteurs qui doivent leur talent à Emile Chevé^ il rendrait théâtre moderne un énorme service en donnant leurs adress( attendu que le vrai chanteur se raréfiant tous les jours, je sx convaincu que les directeurs les enlèveront à tout prix sa leur demander leurs passe-ports.

Toul le monde, comme rétablit parfaitement Francisque Ss cey, a le droit de souscrire pour élever une statue à Thomi de son choix. Aussi, n'ai-je jamais eu l'intention de m'adress à Tautorité pour faire interdire la souscription Ghevé. Je faiss simplement observer que, comme hommage national, cet statue me paraissait quelque peu prématurée. Il ne suffit p qu'une souscription soit couverte, encore faut-il q*u'elle arri à son heure. Si les camarades d'Hamburger, des Variétés, réunissaient pour lui élever une statue sur la place de la Goncord je suis sûr que beaucoup de gens réclameraient, même s'il d mourait prouvé que le gouvernement est resté étranger à cel fôte de famille.

■rfdM

lo juillet 186G.

Ceux de nos lecteurs qui habitent lâ Campagne ignorent prolidblement qu'à Paris Tamour est une entreprise colossale qui a ses docks, ses agents d'affaires, ses courtiers marrons et ses edulissiers. On a commencé par aimer ferme et on a fini par aimer à prime, par aimer fin courant et même par aimer dont deux sous. Il s'est jugé avant-hier à la police correctionnelle un de ces procès qui établissent d'une façon irrécusable que nous sommes, comme intelligence et comme moraUté, bien inférieurs aux sujets de la reine Emma, souveraine de toutes les Sandwichs. Douze femmes âgées, devant lesquelles je m'incline avec tout le respect qu'on doit aux cheveux blancs, même quand ils sont teints, étaient accusées d'avoir détourné des mineurs des deux sexes en favorisant entre eux, moyennant un prix va. riable, des entrevues auxquelles la politique était par trop étrangère.

Il est à peu près impossible d'assister à ces sortes d'affaires sans que les bras vous tombent. Quand ce n'est pas devant la naïveté des jeunes gens, c'est devant la précocité des jeunes filles ; et quand ce n'est pas devant la précocité des jeunes filles

c'est devant le cynisme des vieilles femmes. Quoi qu*on fasse donc, les bras vous tombent toujours. Mais le procès d'avanthier était de force à vous faire tomber également les jambes. Les demoiselles compromises, qui pour la plupart prenaient la , qualification parfois justifiée d'artistes dramatiques, y ont M preuve en effet des plus sérieuses dispositions à jouer la cornédie. Je sais que la rampe émancipe. Ainsi, prenez une jenne fille de seize ans, modeste, innocente, et ne quittant pas madame sa mère d'une semelle, faites-la engager dans un théâtR subventionné ou non et vous serez tout étonné, deux mois après, de l'entendre exprimer en plein foyer cet axiome de physique expérimentale :

— Les vieux ça ne vous bat jamais, et ça vous fait un sort. Mais quelque soit le développement qu'imprime l'habitude

de la scène aux facultés intellectuelles, on ne peut s'empêcher d'admirer la nature, qui permet à certaines femmes de conmdtre le cœur humain bien avant l'orthographe. Le procès dont nous parlons a été un puits de révélations dont l'auteur de Vaffaire Clemenceau eût certainement tiré un parti considérable. Par les soins des honorables intermédiaires que la police correctionnelle couvre aujourd'hui de sa protection, le candide provinda! de passage à Paris voyait un matin entrer chez lui une jeune et timide enfant qui lui racontait ses malheurs d'une voix mourante :

— Monsieur, disait-elle, excusez ma démarche; je vous suis adressée par une vieille amie de notre famille qui m'a fait espérer que vous voudriez bien m'aider à trouver une place qui me permette de vivre honnêtement de mon travail. Mon père en mourant ne m'a absolument rien laissé qu'un sabre de cavalerie. J'ai bien une vieille tante qui veille sur moi, mais si elle savait que j'ai osé me présenter ainsi chez un monsieur seul, elle me tuerait, oh I oui, elle me tuerait.

Le bon provincial débutait en rassurant l'orpheline sur ses intentions, puis il finissait par lui offrir un joli billet de cinq

cents francs qu'elle acceptait en levant les yeux au firmament comme pour invoquer son père. Une fois en tête-à-tête avec sa conscience, le bon provincial s'arrachait les cheveux :

— Qu'ai-je fait? se disait-il : cette jeune fille venait à moi pleine de confiance et d'honneur, et moi, infâme, j'ai abusé lâchement de sa pauvreté; j'ai exploité sa misère. Ah ! je suis UD être bien abject.

Et, comme tous les grands criminels ont la rage de noyer leurs remords dans Torgie (c'est même presque toujours ce qui les fait pincer), il allait passer la soirée suivante à Mabille où il retrouvait son orpheline se disloquant devant l'orchestre aux applaudissements d'une foule ivre de joie.

Le provincial retournait chez lui soulagé quant à la conscience, mais douloureusement affecté, quant au porte-monnaie, en songeant qu'au résumé il avait payé cinq cents francs ce dont les autres ne voulaient probablement pas pour vingt.

Quelquefois la pilule n'était même pas dorée par ce procédé Ruolz : un cocodès, en rupture de conseil judiciaire, allait trouver discrètement une de ces mères non repenties.

— Madame, disait-il à la sorcière avec toutes les marques de la plus haute considération, on m'assure que vous avez des relations excessivement étendues. J'éprouve pour M"* X..., la ravissante jeune première du Gymnase, une passion violente. Est-ce que vous ne pourriez pas lui faire part de cet amour que j'aurais quelque peine à exprimer moi-même? Aucun sacrifice ne me coûtera.

— Lui avez-vous déjà parlé ? demandait la duègne.

— Je ne l'ai jamais vue que de l'orchestre ; mais son éclat m'a vivement frappé.

Le lendemain, le cocodès était surpris et clparmé de recevoir une lettre au patchouli qui lui assignait le plus mystérieiix des rendez-vous, et deux heures après il se trouvait en présence d une femme petite et boulotte aux cheveux rares et à la voix rauque.

— C*cst singulier ! pensait l'amoureux, de ma stalle elle me p icaissait sveltc, élancée et douée d'une abondante chevelure. Onn l'avait bien dit : rien n'est trompeur comme l'optique du théâtr

C'est seulemeTit au tribunal queplusieursd'entre-euxontappi que les célèbres jeunes premières dont la facilité les avaie stupéfaits, étaient de simples déesses du .macadam qui acce] laient de temps en temps le rôle que M""' deLamothe avait jad îait jouer à une inconnue dans la fameuse affaire du Collier.

La condamnation de ces douze femmes si nécessaires va su] primer violemiûent les relations internationales entre les jeum gens de bonne et les jeunes filles de mauvaise famille. Le con merce va ainsi se trouver suspendu comme au lendemain de déclaration de la guerre. Quoi qu'il arrive, il restera toujoni des débats une réponse ingénue qui, dans un procès de cet nature, esta la fois le mot de la situation et celui de la fin.

— Vous vous dites artiste dramatique, demandait le présidei à une des jolies filles appelées comme témoins : dans quelk pièces et à quel théâtre avez-vous donc joué ?

— Un soir, répondit l'enfant avec le calme d'une conscienc impure, j'ai joué à la salle de h Tour-d'Auvergne une comédi de M. Marivaux intitulée : les Jeux de Vamour et de Saini Lazare.

La pauvre petile était convaincue qu'elle mentait, et ell n'avait jamais été plus près de la vérité. La Providence noi joue parfois de ces tours.

La Providence a été du reste fort occupée cette seraaim Elle a eu à recevoir les remerciraents des Prussiens qui Tavaiei invoquée avant de commencer leur campagne; elle a dû sub les reproches des Autrichiens, qui l'avaient invoquée égalemenl car au moment du%ombat, les deux adversaires invoquent près quo toujours la Providence chacun dans leur petit coin, i comme il n'y a de vainqueur qu'autant qu'il y a un vainci il taut en conclure qu'un des deux, au moins, aurait aussi bie fiât de sui)primer son invocation.

Il en est un peu de la Providence qu'on invoque en partie double, comme du soleil d'Austerlitz dont Napoléon a tant parlé à Sainte-Hélène. Un des lieutenants de Thonorable exécuteur du duc d'Enghien aurait pu lui faire observer respectueusement que cette apparition subite du soleil n'avait aucun sens allégorique, attendu que, s'il avait brillé pour Tarmée française qui fut victorieuse, il avait brillé en même temps pour Tarmée coalisée qui fut battue.

A peine tranquillisée du côté des Prussiens, la Providen^M s'est trouvée convoquée pour l'inauguration du monument élevé dans l'église Saint-Germain-des-Prés, à la mémoire d'HippolyteFlandrin. Je n'ai pas à discuter le talent gris, mais incontestable de cet artiste, aimé de ^M. Ingres. Ce qui m'a paru le moins sérieux, dans cette cérémonie, c'est le discours du curé de Notre-Dame-des-Champs, qui a annoncé, en prenant là parole, qu'il allait faire l'éloge d'Hippolyte Flandrin non comme peintre, mais comme chrétien. Tuez-vous donc à étudier la nature sur le nu; réveillez-vous donc la nuit, afin de retenir sur le papier une composition ingénieuse ou un raccourci à effet; donnez-vous donc enfin les cent mi:le et une émotions du chercheur, pour qu'après votre mort on vienpe vous vanter non comme peintre, mais comme chrétien.

On donnait à Hippolyte Flandrin des chapelles à décorer. Il était évident qu'il n'allait pas y peindre le portrait de Gil Pérès dans le Myosotis ni celui de Paulin Ménier dans le Courrier de Lyon. La décoration d'une chapelle se composant surtout de saints, de saintes, de christs et d'archanges, Hippolyte Flan^ drin, qui était fort en faveur, peignait des saintes et des archanges, mais il est probable qu'il n'était pas plus chrétien qu'un autre. Prenez un rapinqui use ses coudes dans les soucoupes de la brasserie des Martyrs, et commandez-lui une sainte Véronique, il vous fera votre sainte Véronique et il retournijra à sa brasserie.

Je crois que pour rester dans le vrai le curé de Notre-Dani des-Ghamps n'aurait pas dû s'écrier :

— Hippolyte Flandrin était surtout un chrétien ! Mais :

— Hippolyte Flandrin avait beaucoup de travaux du gouve nement.

16 juillet 1866.

Après avoir détaillé avec amour un assaisonnement composé de champignons et de tomates, Brillat-Savarin s'écrie dans un accès de lyrisme :

« A cette sauce-là on mangerait son père. »

J'ignore si, en effet, il est une sauce à laquelle on mangerait son père ; mais le procès entamé à propos de la succession Caderousse prouve qu'il est des héritages pour lesquels on éreinte volontiers ses parents. Je croyais que lorsque le descendant d'une grande famille s'était compromis par des faiblesses plus ou moins coupables, les alliés et consanguins faisaient, en vue de l'honneur du nom, des sacrifices surhumains pour étouffer les fâcheux souvenirs. Il s'agit, il est vrai, d'une somme de deux millions, et pour deux millions l'opinion publique vous permet de renier bien des hommes et bien des choses ; mais les héritiers naturels du brillant Caderousse n'en auraient eu que plus de bon goût à empêcher que maître Allou ne parlât de ce héros d'avant-scëne comme d'un homme qui passait ses journées à boire des canons sur les comptoirs des marchands de vii\

Les gens du peuple d'ailleurs, tout sceptiques qu'ils deviennent, ont le tort grave de reconnaître encore certaines vertus à la particule. Le plus grand nombre d'entre eux s'imaginent qu'il y a, comme pour les arbres, des eçsences différentes pour les individus et que si eux sont simplement en hêtre ou en sapin, un comte est en acajou et un marquis en palissandre. Ceux qui ont intérêt à laisser se propager ces utiles erreurs ne devraient donc à aucun prix, même au prix de deux millions, apprendre au gros de la population, par des débats solennels, que dans les sphères aristocratiques on peut s'envoyer, dans des circonstances données, des épithètes dont les dictionnaires refusent l'insertion.

Le lendemain de la mort du duc de Gramont-Caderousse, la plupart des journaux fondirent en larmes, et éclatèrent simultanément en éloges tellement babyloniens, que je ne pus me retenir de publier dans le Figaro un article modérateur, oii je demandais qu'on ne mit pas un soupeur 4e profession al>solament sur la même ligne que Washington ou Caton d'Utiqne.

Cette réclamation, qui n'avait rien d'exagéré, m^attira d'amers reproches sillonnés de quelques compliments. Je reçus des monceaux de lettres anonymes qui toutes à peu près s'étaient entendues pour débuter par la phrase suivante :

« Misérable !

» Est-ce que tu ne rougis pas de cracher ainsi sur une tombe h peine fermée?... »

J'aurais pu, dans un second article, expliquer à mes anon)Tnes que si j'avais apprécié M. de Gramont-Caderousse c'était précisément parce qu'il venait de mourir, attendu que dans quinze ans son souvenir avait des chances pour être effacé de bien des mémoires. Mais je me résignai, en songeant que de tout temps on a écrasé les journalistes avec l'histoire de la tombe ù peim fermée. S'ils se permettent de juger un dé- .funt de date récente, mille voix s'écrient : /

— Une tombe à peine fermée ! quelle hon*eiir !

S'ils laissent écouler un temps raisonnable entre les obsèques et l'oraison funèbre, mille autres voix (ce sont quelquefois les mêmes) entonnent cet ensemble :

— Ah I çà, de qui nous parle-t-il donc ? Voilà qu'il se met il nous servir ses vieux articles ?

Quoique la tombe du -duc de Gramont soit un peu plus fermée que Tannée dernière, je le reconnais, la plaidoirie dci? avocats des héritiers dépossédés établit surabondamment que mes critiques d'alors étaient restées bien en deçà de la vérité, et que moi, étranger, j'ai bien pu dire dans le Figaro ce que les parents répètent aujourd'hui avec de nombreux développe ^ ments devant le tribunal. Il est vrai que pour moi il ne s'agissait pas de deux millions. Mais, laissez-moi me donner ce gant dont la couleur me plaît, s'il se fut agi de deux millions, je crois que jrfme serais tu

Il me paraît d'ailleurs douloureux d'arracher ces mânes à l'oubli pour les faire passer à nouveau devant le conseil de guerre, comme le général autrichien Clam-(jallas et ses collègues,- dont le grand tort est d'avoir été battus, ou plutôt tricotés, par les aiguilles prussiennes. Si l'Autriche fait passer ainsi tous ses généraux devant les conseils de guerre-, on ne voit pas trop comment elle continuera la guerre, h moins qu'elle ne confie à des caporaux le commandement de ses divers corps. Heureusement le général Clam-Gallas a une défense toute tracée. Depuis huit jours, on saisit de tous côtés des pigeons voyageurs qui portent sous les ailes des lettres faciles h traduire, mais que tout foit supposer venir du théâtre de la guerre. Des paysans ont attrapé avant-hier dans les environs de Strasbourg un ramier porteur d'un billet ainsi conçu :

<£ Viens, ma Catherine ; la position n'est plus tenable. Aussitôt ton arrivée, le mariage se fera. »

Notre grande supériprité à deviner les rébus a permis aux

lettrés de Tendroit de donner immédiatement le sens exact de cette mystérieuse dépêche. Catherine, c'est l'armée d'un des archiducs, car vous savez qu'il n'y a pas de pays comme l'Autriche pour produire des archiducs. « La position n'est plus teûable. d Lisez : Je suis sur le point d'être enveloppé. (( Aussitôt ton arrivée le mariage se fera. » Il est clair, comme seize et sept font quatre, que c'est une façon adroite d'écrire : Accourez pour que nous opérions notre jonction.

Voilà ce que signifie cette dépêche qui doit provenir d'mi chef de corps à moins qu'elle n'ait été tout bonnement tracée par un amoureux pressé de publier ses bans. Quoi qu'il en soit, si le général Clam-Gallas est le moins du monde intelligent, il peut tirer un grand parti des nombreux pigeons qu'on récolte depuis quelques jours. Si au lieu de porter à destination les messages qu'on leur confie, ces oiseaux chers à Vénus s'amor saient à organiser des parties fines avec des coloflabes entretenues, il est évident que ce sont eux et non les généraux autrichiens qui devront passer en conseil de guerre. Comment condamner un accusé qui ferait cette déclaration :

— J'avais placé sous l'aile d'un pigeon voyageur des instructions précises que j'adressais à mes collègues de l'armée du Sud et.qui devaient assurer le succès de nos opérations. Est-ce ma faute si cet officier d'ordonnance a été pris et vendu à la criée pour être ensuite, lui et ses dépêches, mis à la casserole avec des carottes nouvelles ?

Mais les pigeons ayant été dévorés se trouvent hors d'atteinte, et on s'en prend aux hommes, ce qui prouve qu'il est rare qu'on soit récompensé selon ses mérites. Quand un général s'empare d'une demi-lune grande comme un Camenoiert, il n'y a pas assez de titres, de pensions, de dotations et de croix pour reconnaître ce mince fait d'armes. Quand il est battu, on le traduit devant un conseil de guerre . Voilà encore une profession oii la tenue des Uvres serait trop compliquée pour moi.

20 juillet 18GG.

« Pour réussir, nous écrit un abonné^ il ne suffit pas de s'adresser à un certain monde, il faut s'adresser à tous les mondes. Voyez la Liberté : sous la rubrique : Le monde politique, Le monde pai^isien, Le monde religieux, Le monde thermal^ etc., elle publie tous les jours trois ou quatre colonnes d'informations variées. Aussi, quoiqu'elle n'ait encore que trois mois d'existence tirc-t-elle à un nombre considérable d'exemplaires. »

Je pourrais objecter à notre abonné que le succès de la Liberté vient moins de ce qu'elle découvre tous les jours de nouveaux mondes, qu3 de ce qu'elle se vend dix centimes quand elle en coûte douze à son fondateur. Je pourrais lui répondre aussi que M. de Girardin ayant annoncé, il y a quelque temps à l'Europe en larmes, qu'il était mort, le public un peu fatigué de ce qu'on écrit sur la terre, est naturellement . curieux de savoir ce qu'on peut, écrire dessous. Mais pour montrer que nous n'avons aucun parti pris, et que le bonheur de la France est notre seule et unique préoccupation, je prends sur moi de tenter aujourd'hui le système inauguré par la X?-

berté. Je vais tâcher d'en mettre pour tous les mondes comius, et même pour ceux qui ne le sont pas. Si cependant j'oubliais un monde, je le prie instamment de ne pas m'en vouloir. Ce serait ignorance et non méchanceté.

Quoique depuis quelques jours il nous soit interdit de discuter la Constitution, je n'hésite pas à commencer par