LA PATRIE

LA PATklK

{jjuiUit 191 5)

Ah! que ce peuple voulait peu et aime peu la guerre, où il excelle quand on \y force! Qu'est-ce qui m'anime, moi, infime, point fait pour la i^uerre, et tels, ou tels, pareils, à qui je pense? Qu'est-ce qui nous fait trouver à cette heure un fusil aux mains, rêvant de carnage, si ce n*est un immense amour?... L'amour de tout ce que nous avons laisse derrière nous, douce vie laborieuse, amicales maisons, villages enfouis dans la verdure, visages tendrement chéris!... Ah! que de souvenirs! que de rêves, de bonheurs, de regrets, de plaisirs, même non eus, mais espérés seulement, — derrière nous, et plus loin ^ t plus loin maintenant davantage, de jour en

jow. ..w^is avons tenu le bonheur dans nos mains, sans le savoir: c ctait du temps de la paix charmante. Qu'il était fragile! Nous ne le connaiasîoiiB pas. En rêve, ma pensée m'emporte sur l'aile des souvenirs heureux. Vais-je faiblir, pour une lettre, reçue ce matin, et qui soudain m'a ramené vers ce qui n'est plus? L'esprit vogue, ballotté — au delà de la terre, plus loin — je ne sais vers quel Dieu inconnu, quel infini, où il cherche à se raccrocher dans ce grand naufrage, dans cette grande ruine de toutes les idées... Tout est à rendre, à reprendre, à reviser, à recommencer.

Et cependant, j'ai une certitude, une seule. C'est que je suis bien à l'endroit où je suis et où je dois être; et

152 KMILE HENRIOT

en dépit de toutes les angoisses, cette certitude procure une absolue sérénité. Que les astres s'entre-choquent au-dessus de ma tête, je fais ce que je dois, et ma conscience est en repos. C'est un grand bien. Et c'est k elle que je dédie chaque jour la peine ou la souffrance qui m'échoit. J'ai noté que, si grande que soit la souffrance physique, — froid, faim, fatigue, ennui, — après une longue marche sous un chargement lourd, par exemple, cette souffrance s'évanouit dès qu'on s'arrête pour souffler ou se reposer; et on la bénit alors, et on la trouve bonne et juste, puisqu'on a pu la supporter, et qu'on l'a supportée pour quoi? Parce qu'elle sert à quelque chose, qu'elle est utile, et utile à cette entité qui n'est, en somme, que l'ensemble de toutes les choses visibles et invisibles que nous aimons le plus au monde: la patrie.