MODERNE

Ce n'est pas seulement dans les superstitions et les légendes populaires de la Grèce que se retrouvent le souvenir et la continuation de son passé poétique. A tous égards, l'homme y est, à peu de chose près, tel que l'ont peint les anciens poètes. A travers tant de vicissitudes, le fond du Grec n'a pas changé ; il a les mômes qualités et les mêmes défauts qu'autrefois. Aussi un homme qui poussait jusqu'au ridicule l'aversion pour les Grecs de nos jours n'avait pas trouvé de<plus grande injure à leur dire que celle-ci : C'est toujours la même canaille qu'au temps de Thémistocle. — Il me semble que l'on peut accepter cette insulte. Un autre voyageur, qui est loin d'être enthousiaste, les a mieux jugés en disant d'eux , à l'époque où ils étaient encore esclaves, après avoir expliqué avec raison leurs défauts par l'influence fatale de l'oppression turque achevant l'œuvre de la domination byzantine : « Malgré cette fâcheuse enveloppe (unamiable covering), l'ancien caractère national se fait jour à tout moment 4 »

Les deux héros épiques de la Grèce sont encore au-

l Leake, Northern Greçce, 1. 1, p. 14.

66 LA POKSIE GHECQl'K

jourd'hui les deux types du caractère de ses habitants. Le Thessalien Achille, c'est l'homme du nord, l'homme de la montagne, le klephte, le palicare, prompt à la course, vaillant, colère. Ulysse, c'est le Grec des îles, brave aussi , mais moins fougueux, plus patient, et parfois trop digne de l'admiration qu'inspiraient à Minerve les ruses de son favori.

La curiosité , l'envie d'entendre des récits , étaient grandes chez les anciens Grecs. L' Odyssée en fait foi, car elle a été composée pour satisfaire à ce besoin , et on sait avec quelle avidité sont toujours écoutés, dans le poëme, les récits d'Ulysse. Cet instinct de curiosité est bien puissant encore aujourd'hui chez les Grecs. Nos guides nous accablaient de questions. Que disent ces lettres? demandaient des femmes grecques à un voyageur qui recueillait une inscription. Le meilleur résultat de cette ardente curiosité, c'est de produire dans la nation une sérieuse envie de s'instruire. Ce qui s'est fait en Grèce pour l'éducation en douze ans est très-remarquable ; le pays est couvert d'écoles 1 ; les parents les plus pauvres adressent à leurs enfants un proverbe dont le sens est celui-ci : « Apprenez, pour ne pas ressembler aux animaux; » ils s'écrient, déplorant leur sort : « C'est pour nos péchés que Dieu nous a condamnés à être ignorants. » Un des exemples les plus frappants de ce désir universel d'apprendre a été donné par l'illustre Canaris, qui n'était , au commencement de la guerre, qu'un simple marinier d'Hydra; après la victoire , après avoir inscrit son nom au premier rang parmi les noms des libérateurs de son pays, il s'est avisé qu'il ne savait pas lire, et, à plus de cinquante ans , le glorieux héros , devenu gouverneur d'une

1 Voy. dans la Revue des Deux Mondes, un tableau de l'état de l'Instruction publique en Grèce, d'après M. Schlnas, ! w avril 1843.

EN tiEÈCE. 67

place forte, s'est mis à épeler comme un enfant. Telle est la soif d'instruction qui dévore ce noble peuple ; on voit . bien que c'est lui qui a créé les lettres et les a ranimées dans l'Occident.

Oserai-je parler des défauts qu'on reproche aux Grecs modernes , et y retrouver encore un héritage de leurs pères ? Il me semble que cette association même ôte à mon rapprochement ce qui pourrait blesser. Du reste , tous les peuples en sont là , tous portent dans le sang le germe de quelque imperfection héréditaire , et ont , en général , la sagesse d'en convenir. Les Français se résignent de trop bonne grâce à être les descendants de ces Gaulois vaillants , mais légers et indisciplinés , pour que les Grecs puissent se scandaliser beaucoup si quelques traits décochés contre leurs ancêtres viennent les effleurer. Ainsi, l'Athénien est plaideur comme au temps de Lucien. Les Grecs , en général , aiment les procès comme au temps d'Hésiode, et on pourrait leur adresser le conseil que le poëte d'Àscra donne à son frère. « Que le goût de la chicane ne te détourne pas du travail ! »

Peut-être pour devenir la patrie de la fiction , pour créer les ingénieux mensonges qui charment encore tous les peuples civilisés , fallait-il que le peuple grec eût cette disposition innée à feindre et à mentir, qui fut proverbiale dans l'antiquité , et dont les voyageurs modernes sont encore aujourd'hui frappés. Je ne parle pas du mensonge intéressé, qui est de tous les pays, mais du mensonge gratuit , cultivé pour lui-même , pour la beauté de l'art de mentir, pour avoir, à ses propres yeux , la gloire d'un génie inventif et

D'une imaginative

Qui ne le cède en rien à personne qui vive.

Quand M. Leake reprochait à ses guides un mensonge, .

ceux-ci répondaient : « Il fallait bien dire quelque chose. » Ulysse , le sage Ulysse , mentait aussi pour dire quelque chose; il ment au fidèle Eumée , et adresse à Minerve un récit plein de menteries tout à fait inutiles, qui obtient de la déesse cette louange singulière : « Certes , il serait un habile trompeur celui qui te surpasserait en artifice. »

Les Athéniens passaient dans l'antiquité pour aimer la nouveauté et le changement. Depuis la révolution du 2 septembre , qui a fondé chez eux la vie politique , on doit reconnaître qu'ils n'ont pas encore trop laissé paraître ce défaut; ils n'en ont guère eu le temps, il est vrai. Espérons qu'ils continueront sagement comme ils ont commencé; qu'après avoir voté leur constitution , ils s'y tiendront , et qu'on n'aura pas à dire d eux ce qu'Aristophane disait de leurs ancêtres : « Ils sont prompts à rendre des décrets ; puis, les décrets une fois rendus, ils ne veulent plus les exécuter. » Mais un point par lequel plusieurs d'entre eux se sont montrés déjà trop semblables aux Grecs d'autrefois, c'est la tendance à se diviser, à se fractionner, au lieu de se fondre et de s'unir; c'est cet esprit de jalousie étroite qui fit tant de mal à la Grèce antique en la morcelant, et, après l'avoir épuisée par des luttes et des déchirements intérieurs, la livra sans défense aux tyrans étrangers. Ce patriotisme de canton, au lieu du grand patriotisme grec, n'a encore aujourd'hui que trop de puissance. On a vu , le lendemain de la dernière révolution, un parti nombreux refuser les droits politiques à des citoyens que le hasard avait fait naître hors des limites de la Grèce actuelle; et cependant l'avenir de la Grèce est dans l'union de ses enfants , de tous ceux qui ont l'honneur de parler le langage dans lequel ont été écrits les plus beaux livres qui existent. La Grèce n'a été unie que deux fois : la première , dans les temps héroïques , pour cette expédition qu'Homère a ira-

mortalisée ; la seconde , pour cette lutte contre l'Asie , d'où est sortie la civilisation du monde. Il faut qu'une troisième fois toutes les populations helléniques soient réunies en un corps de nation. Alors seulement la Grèce pourra quelque chose de grand. On ne doit pas sans doute compromettre cet avenir en le voulant précipiter, mais on doit y tendre; et pour arriver plus sûrement au but, il n'est pas nécessaire de commencer par lui tourner le dos.

Non -seulement le peuple grec offre encore des traits généraux de son ancien caractère, mais on peut démêler jusqu'aux traits particuliers qui distinguaient la physionomie morale des différentes populations helléniques. « Athènes, dit M. Geli, est la ville la plus polie de la Grèce; les eleuthero-lacones gardent encore leur indépendance et leur aversion pour les étrangers. Les hommes les plus vigoureux se trouvent encore à Daulis ; les Acarnaniens et les Épirotes sont encore les plus indisciplinés 1 . » La Laconie est célèbre parla beauté de ses femmes, de nos jours comme au temps d'Homère, qui appelle Sparte la ville aux belles femmes. La Béotie répudiera , je n'en doute pas, l'héritage proverbial de son passé. En attendant, on assure que les Béotiens, ce que je n'ai nullement éprouvé, ont conservé quelque chose de la rudesse de leurs aïeux, et quîils ont de nos jours le caractère inhospitalier dont parle Dicœarque. Il est impossible de ne pas être frappé de ce qu'on lit chez un voyageur récent 1 , que les habitants de Topolia , au bord du lac Copaïs , en pleine Béotie , n'ont pu trouver, après la révolution , personne qui sût lire ou écrire , pour organiser la commune.

Ce n'est pas seulement dans la Grèce proprement dite

• Gell, Iiinerary ofGreece, préf. II.

5 Ulrichs, Reiscn und Fvrschungen ( Voyages et recherches), p. 201.

70 LA POÉSIE GHECQUE

que les mœurs domestiques des anciens Grecs se sont conservées en partie jusqu'à nos jours. M. Leake dit expressément que dans l'Ionie elles lui semblent avoir peu changé depuis Homère 1 . A Alexandrie, les femmes portent leurs enfants sur une de leurs épaules; c'est ainsi qu'Andromaque porte le petit Astyanax , sur un vase où sont représentés les adieux d'Hector. D'autre part , à Chalcis en Eubée , on apporte au voyageur l'eau destinée à laver ses mains dans un vase à long col, qui est le prochoos d'Homère,, tel $#£ .1$ montrent les monuments. Quel pays que celui où une fille d'auberge, en vous donnant un pot à l'eau, vous fait songer à Homère !

Au reste , en Grèce , on est reporté sans cesse du sein de la vie journalière vers la vie poétique de l'antiquité. Le voyageur introduit dans une famille grecque est accueilli à peu près comme le fut Télémaque à Pylos par Nestor, ou à Sparte par Ménélas. Le maître de la maison va au-devant de son hôte , l'embrasse , le prend par la main et le conduit dans la salle de bain , où il trouve du linge et des vêtements. L'usage homérique d'accueillir un étranger en l'invitant à manger et à boire avant de l'interroger, cet usage est évidemment l'origine de celui qui, de nos jours, prescrit de présenter à tout visiteur des confitures et du café. C'est comme un repas abrégé auquel les habitudes modernes ont joint la pipe; mais le principe est toujours le même; s'occuper d'abord du bien-être de son hôte , et lui offrir une réfection quelconque avant de commencer à 6'entretenir avec lui. On donne aujourd'hui le baiser sur les yeux dont parle Homère, et le baiser en tirant les oreilles dont parle Théocrite. Mille coutumes charmantes de l'antiquité subsistent encore. Ainsi , les jeunes filles de l'Hélicon portent

1 Leake, Northern Greecc , t. IV, p. 14 G.

une ceinture qu'elles déposent le lendemain de leurs noces.

La condition des femmes n'a pas beaucoup changé. Fidèles aux habitudes du gynécée, elles sortent rarement du logis. A Athènes , on voit peu de femmes dans les rues; jamais elles ne s'y mêlent aux hommes, et n'y font pas , comme chez nous , partie de la foule ; elles semblent se souvenir de ce précepte que leur donne Euripide : « Ce qu'une femme peut faire de mieux , c'est de demeurer dans l'intérieur de sa maison. >» La femme grecque sert son mari; elle lui apporte la pipe et le café, et ne s'assied pas devant lui. On s'étonnerait peu de lui entendre dire comme Técmesse à Ajax : 0 maître !

Les réjouissances qui accompagnent le mariage rappellent , par plus d'un trait, les noces antiques. Le flambeau de l'hymen est porté devant les nouveaux époux. On place sur leur tête la couronne de fleurs, suivant un usage dont parle Homère. Le beau-père offre à son gendre la coupe que remplit la rosée bouillonnante de la vigne , comme dit Pindare en parlant de cette cérémonie , déjà pratiquée de son temps. La nouvelle épouse, qui s'appelle comme autrefois la nymphé, s'avance au milieu des chants et des danses de ses compagnes. On croit les voir, telles qu'elles sont représentées sur le bouclier d'Achille , conduisant l'épouse à travers la ville, à la clarté des flambeaux , tandis que la foule entonne le chant d'hymen , que les jeunes gens dansent et pirouettent, que les flûtes et les lyres retentissent. Les chants alternatifs des compagnons du marié et des jeunes filles qui entourent l'épouse, les efforts folâtres qu'elles font pour la retenir, rappellent plusieurs détails de lepi thalame grec tel que l'avait traité Sapho, imitée par Catulle *.

1 Ot. Mûller, Histoire de la littérature grecque (en allemand ), 1 1, p. 322-4.

Les jeunes filles qui ont ramené la mariée de l'église dans sa demeure vont, le soir, chanter à la porte de la chambre nuptiale, comme Théocrite nous peint les jeunes compagnes d'Hélène , les çheveux ornés de fleurs d'hyacinthe, les pieds entrelacés, se tenant par la main et adressant aux époux le chant gracieux e% enjoué de l'hymen.

Plus d'un voyageur a remarqué la ressemblance des danses modernes de la Grèce avec celles dont l'antiquité nous a laissé la description poétique. La danse qui a lieu tous les ans, le 1 er avril, autour du temple de Thésée, paraît provenir en droite ligne de la danse que Dédale inventa pour la belle Ariane, dont le souvenir serait encore lié au souvenir de son ravisseur infidèle. Les voyageurs les plus récents remarquent que le jeune homme qui conduit le chœur se permet seul des bonds et des sauts périlleux que s'interdisent les autres danseurs. Il en est de même des cubistes, qui, dans la danse qu'Homère a dessinée sur le bouclier d'Achille, conduisent le chant et bondissent au milieu de la foule.

Nous devons à une Grecque aimable , mère du plus antique de nos poètes , à M™* Chénier, quelques détails curieux sur la danse d'Ariane. Tantôt on l'exécute avec un fil qui rappelle celui du labyrinthe , tantôt avec un mouchoir. La personne qui tient le mouchoir dit ces paroles : « Navire qui es parti et qui m'enlèves mon bienaimé, mes yeux, ma lumière , reviens pour me le rendre ou pour m'emmener aussi. » On voit que c'est Ariane qui parle, et le mouchoir est là pour essuyer ses larmes. Quand Ariane a chanté, le chœur lui répond sur le même air, en s'unissant au sentiment qu'elle éprouve, à la manière du chœur antique : « Maître du navire, mon seigneur, et vous, nocher, âme de ma vie, revenez pour me la rendre ou pour

m'emmener aussi *. » Les danses dans lesquelles les hommes figurent seuls sont moins gracieuses, mais bonnes à noter ici , comme particulières à la Grèce , et offrant plus de ressemblance avec le chœur antique, où ne figuraient jamais ensemble des hommes et des femmes. Il y a un rapport frappant entre le chœur tragique qui se mouvait autour de l'autel de Bacchus et la ronde des Albanais que Leake appelle un chœur circulaire, et qui, d'après l'énergique peinture de Byron, semble avoir gardé le caractère orgiastique d'une danse consacrée à Bacchus.

L'expression de la douleur n'a pas été moins constante que l'expression de la joie ; plusieurs des anciens rites funèbres se sont fidèlement conservés. Tels sont les cris des femmes qui se font un devoir, et quelquefois un métier, de leurs gémissements. Telles sont les couronnes de fleurs placées, encore aujourd'hui, sur la tête des jeunes filles mortes. Pour les anciens, la couronne était un ornement funèbre. Il seyait bien à l'antiquité de couronner de fleurs la mort comme la vie , la tombe comme l'hymériée. •

Souvent, sur les sépultures antiques, on a sculpté les instruments de la profession du mort, ainsi, dans Y Odyssée, Ulysse place une rame sur le tombeau d'Elpénor. Aujourd'hui , au cimetière des Arméniens , à Constantinople , on voit gravé , sur chaque tombe , l'emblème de la profession de celui qui l'occupe : des ciseaux pour le tailleur, un rasoir pour le barbier, des tenailles pour le forgeron. C'est un usage grec; ce qu'il y a de particulier aux Arméniens, c'est de constater de la même manière le genre de supplice par lequel ils ont péri ; si c'est par la corde, on dessine sur la pierre funèbre un

1 Cette lettre se trouve dans le Voyage littéraire de Guys, t. I, p. 1 96. M. Labitte en a parlé dans sa spirituelle biographie de J. Chénier ; Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1844.

gibet ; si c'est par le glaive, on représente le mort le chef coupé , et placé entre ses jambes.

Dans les îles Ioniennes, un voyageur a vu les amis, les parents, s'approcher d'un ami expiré, se pencher vers lui, murmurer à son oreille l'adieu suprême, puis porter sur sa tombe les gâteaux, le vin et l'huile, en l'invitant à prendre ce repas 1 . On retrouve là l'offrande funèbre, la libation, la croyance aux mânes qui boivent le vin. M. Fauriel, dans son introduction au* Chants populaires de la Grèce moderne, qui est un vrai chef-d'œuvre, a parfaitement décrit les myriologues , effusions poétiques de la douleur d'une épouse, d'une sœur ou d'une mère, en présence des restes d'un époux , d'un frère ou d'un fils 1 . M. Fauriel n'a pu recueillir que de courts fragments de myriologues , et ce que Guys et M™ Chénier nous en ont fait connaître est traduit trop librement pour donner une idée exacte de ce poëme qu'improvisent les femmes grecques à l'occasion d'une perte domestique ; mais M. Fauriel a très-judicieusement remarqué que nous possédons un véritable myriologue dans un passage du xxiv e chant de Y Iliade. Priam a rapporté le cadavre d'Hector ; on l'a placé sur un lit, dans l'intérieur du palais. Auprès du mort se tiennent les chanteurs qui doivent diriger le chant funèbre; ils entonnent ce chant, et les femmes, en gémissant, leur répondent. Alors la veuve d'Hector, Andromaque, commence sa plainte, qui se compose d'une allô* çution simple adressée à son époux et à son fils ; toutes les femmes accompagnent, par des gémissements, les paroles d'Andromaque. Après la veuve, la mère çommence sa plainte; les gémissements s'élèvent de nouveau. Enfin Hélène commence sa plainte; cette formule, répétée

1 Grasset Saint-Sauveur, Voyage aux îles Ioniennes , U U, p. 54-65. 1 Fauriel, Chants populaires, dise, préliminaire, xxxixetsuiv.

chaque fois qu'une des trois femmes prend la parole , pourrait se traduire : commence à chanter son myriologue. La scène touchante qu'Homère place ici dans le palais de Priam se passe chaque jour dans la demeure du plus humble enfant de la Grèce. Les chanteurs y sont, et les femmes qui appartiennent à la famille expriment les regrets de tous comme le font, dans X Iliade* Hécube , Andromaque, Hélène.

L'idée du myriologue moderne se montre aussi dans la poésie dramatique des Grecs. Le premier chœur desSwppliantes d'Euripide se termine par des plaintes semblables à celles que les femmes grecques de nos jours font retentir auprès d'un cadavre. Ilenestde même du dernier chœur des Sept chefs d'Eschyle. Antigoneetlsmène adressent à leurs frères morts un véritable myriologue. Rien ne ressemble plus aux gémissements entrecoupés de la muse tragique que ces plaintes simples et touchantes, prononcées aujourd'hui par une mère en présence du corps de sa fille : « Ma fille, ma joie, tu n'es plus, et j'ai des yeux, j'ai une voix, j'ai des pieds ; je vois, je parle, je marche ! » Je traduis mot à mot les paroles expressives que la version de Guys a singulièrement affaiblies. Ainsi on reconnaît, dans Homère, dans Eschyle, dans Euripide, le simple myriologue existant déjà au temps de la guerre de Troie , et conservé jusqu'à nous par la fixité des coutumes populaires.

Plusieurs traits des mœurs grecques rappellent les anciennes pratiques de l'agriculture et de la navigation. Le grain est foulé sur l'aire par des chevaux, comme il l'est dans Y Iliade par des bœufs, comme il l'était chez les Égyptiens par des porcs, au dire d'Hérodote, et par des troupeaux de chèvres, d'après les monuments.

En naviguant près des côtes de la Grèce , on se croit transporté au temps où les Grecs de Y Iliade montèrent

76 LA POÉSIE GHECQCE

sur leurs mille vaisseaux, vaisseaux qui ressemblaient beaucoup aux Caïques d'aujourd'hui . Ces petits bâtiments, goudronnés au dehors , sont bien les navires noirs d'Homère. Le système de navigation est pareil; pendant le calme , on supprime le mât et les voiles , et on se' sert de rames ; quand le vent se lève , on dresse le mât , on déroule la voile, on la déploie, et le navire court sur les flots. Quand la nuit vient, ou si la mer est trop mauvaise, on aborde et on tire le bâtiment à terre ; j'ai vu souvent des calques rangés ainsi sur le sable , comme les navires des Grecs sur les côtes de la Troade. Le cri du marinier de l'Archipel rappelle celui des matelots dmslaPaix d'Aristophane. Chaque rame est fixée à une cheville par un lien de cuir, comme le dit Eschyle dans les Perses, tant est complète et minutieuse la ressemblance des anciennes mœurs et des mœurs modernes ! C'est que la tradition des usages antiques se conserve surtout dans les détails les plus familiers de l'existence, dans le cri du matelot, dans la chanson de la nourrice, dans les jeux de l'enfant.

Il ne faut pas, comme M. Guys, rapporter à une origine grecque des jeux qui se trouvent ailleurs qu'en Grèce, comme la toupie ; mais il en est de particuliers aux enfants grecs. Tel est le jeu de la tortue, cité par le même voyageur, et le jeu des astragales, retrouvé par M. Ulrichs dans le village phocéen d'Arachova. Ce fut en jouant à ce jeu que Patrocle, dans son enfance, tua lé^fils d'Amphidamas, ce qui le contraignit à se réfugier chez Pélée. Destinée des grandes choses ! influence des petites ! si Patrocle enfant n'eût pas joué aux astragales, comme font encore aujourd'hui les jeunes montagnards d'Arachova, Achille, qui n'eût jamais été son ami et son vengeur, serait resté sous sa tente , les Grecs seraient remontés sur

leurs vaisseaux sans prendre Troie, et nous n'aurions

pas Y Iliade.

Le costume national des Grecs tient beaucoup du costume qu'ils portaient dans les temps héroïques. L'espèce de jambard de pourpre que portent les Klephtes rappelle les knémides, chaussure caractéristique des Grecs dans Homère. L'expression Grecs aux belles knémides, employée souvent par le poète , et que Voltaire a rendue par « Grecs bien bottés, » n'était ni ridicule, ni insignifiante. La knémide était la chaussure des Grecs 1 , tandis que les Troyens portaient des pantalons nommés anaxyris. L'épithète qui, chez Homère, s'applique aux Grecs par opposition aux Asiatiques , renfermait une désignation nationale , européenne ; c'est comme si on opposait l'uniforme de nos soldats au manteau des Kabyles.

La cuisine homérique est encore aujourd'hui celle des palicares de la Grèce moderne. On embroche un mouton et on l'expédie , exactement comme faisaient Achille ou Ajax. Seulement, dans Y Iliade, c'est un bœuf qui sert de pâture aux héros affamés. La différence du bœuf au mouton mesure la distance du chef antique des Dolopes au capitaine thessalien , son successeur, peut-être son descendant , et la distance de la poésie homérique à la chanson populaire des Klephtes. C'est le même type et le même génie ; mais les proportions de l'héroïsme et de l'inspiration ont changé comme celles de l'appétit. Les repas moins primitifs du Grec des villes ont aussi un fumet classique. Dans le dessein de retrouver en Grèce l'antiquité sous tous ses aspects , un archéologue zélé pourrait y faire une savante étude de gastronomie poétique , en savourant les anguilles du lac Copaïs , vantées

1 Les knémides étaient de métal, comme le prouvent un vers d'Hésiode et plusieurs vers d'Homère. La knémide moderne est en étoffe , mais l'ornement métallique que les Grecs appellent tsaprasia, est un souvenir de cette origine. De plus , Dodwell dit que les bottes des Arnautes sont couvertes d'argent; Travels, 1 1. p. 136.

par Aristophane , et aujourd'hui fort appréciées par les moines des couvents voisins, ou les anguilles du Stryraon, célébrées par le poëte Archésistrate, et dont le débit fait subsister presque à lui seul la ville de Mochori. H aurait quelque plaisir à boire du vin de Lemnos, mentionné par Homère; en goûtant, non sans faire la grimace, le vin que les Grecs gâtent à plaisir avec de la résine, il trouverait une véritable satisfaction à penser que cet usage doit remonter à la plus haute antiquité , et qu'il est probablement l'origine de la pomme de pin placée à l'extrémité du thyrse bachique ; conjecture ingénieuse que je dois , comme tant d'autres choses, à M. de Chateaubriand.

La vie intérieure des Turcs tient elle-même, en beaucoup de points, à la vie des anciens. Les habitudes des musulmans sont en partie des habitudes grecques adoptées par leurs ancêtres : souvent les Turs ont fait pour la civilisation grecque ce qu'ils ont fait pour Sainte-Sophie : ils ont conservé l'édifice ; seulement ils ont placé le croissant au sommet. Sous ce rapport, habiter une ville turque, ce n'est pas tout à fait sortir du monde grec. Pour moi , quand j'errais dans les rues de Smyrne, sans cesse une porte entr'ouverte, qui laissait mon regard pénétrer dans l'intérieur d'une habitation , me donnait l'idée de l'existence domestique des anciens. La disposition des maisons turques, aussi bien que des maisons arabes, est calquée sur celle des maisons grecques et romaines. Point de fenêtres au dehors, une cour carrée entourée d'un péristyle, au centre de cette cour une fontaine, et, dans la partie la plus reculée du bâtiment, le harem, qui s'appelait le gynécée. L'aspect d'un quartier de Smyrne , brûlé récemment, me rappelait les rues de Pompéi. A l'intérieur, même ressemblance : les sièges placés le long des murs, dans la salle du palais des Phéaciens , sont déjà disposés comme des divans orientaux. Le mobilier d'une maison

turque , composé surtout des tapis et des coussins , peut se résumer dans un vers d'Aristophane, qui montre, comme le remarque M. Leake, que les Grec3 ont toujours meublé leurs appartements de la même manière ; observation qu'on doit étendre aux Turcs. Plusieurs usages de l'Orient, qui ne viennent pas des anciens Grecs, existent chez eux. Ainsi la coutume aujourd'hui si générale de coucher sur les toits plats des maisons coûte la vie à Elpénor, dans X Odyssée. L'usage du voile a été grec avant d'être turc ; dans les temps héroïques, les femmes ne paraissent que voilées. Andromaque prend son voile, quand elle sort pour aller au temple. Le voile thébain, tel que Dicaearque le décrit, ne laissant voir que les yeux, et cachant tout le reste du visage 1 , est un voile turc, et l'on a retrouvé, à Égine, une figure en terre cuite, de grandeur naturelle, représentant une femme dont la bouche et l'extrémité du ijez sont voilées 1 , exactement comme s'il s'agissait d'une dame de Constantinople.

La clôture des femmes n'existait pas chez les Grecs ; mais , quoi qu'on en ait pu dire , elle n'existe pas non plus en Turquie : les femmes de Constantinople sortent perpétuellement, les rues sont pleines de femmes, et surtout les bazars. Ce qui caractérise les mœurs orientales, c'est que jamais les hommes ne sont admis à pénétrer dans l'appartement intérieur, où vivent ensemble la mère, les sœurs , l'épouse 8 du maître de la maison et ses enfants. Or, il en était de même, à peu de chose près , des femmes grecques dans l'antiquité , et les hommes n'é-

1 Edition Manzi , p. 36.

7 Expédition de Morée, t. III, pl. XLIII, fig. 2.

3 On a beaucoup exagéré la polygamie orientale ; elle diminue chaque jour ; et l'on m'a assuré à Constantinople que , lorsqu'un homme a deux femmes, il les établit chacune dans une maison différente. Les frais de ces doubles ménages doivent les rendre assez rares.

taient pas plus admis dans les gynécées qu'ils ne le sont dans les harems. On ne voit pas que les prétendants , malgré leur audace, entrent jamais dans l'appartement où Pénélope vit retirée , filant la laine , ou brodant la toile au milieu de ses esclaves. D'autre part, les désordres reprochés au gynécée par les poètes grecs sont ceux dont on accuse le harem. Aristophane et Athénée reviennent à plusieurs reprises sur le goût des femmes grecques pour le vin ; il paraît que ce goût est partagé par les femmes turques : honteux passe-temps de la solitude , auquel entraîne la privation des plaisirs plus délicats de la société. Il faut attribuer aux mêmes causes les conversations grossièrement licencieuses des dames turques entre elles , même de celles qui appartiennent à la classe la plus élevée. Simonide parle aussi de ces réunions où les femmes grecques tenaient des discours pleins d'Aphrodite. L'honnête familiarité des deux sexes que repoussaient les préjugés de l'antiquité, et que réprouvent encore aujourd'hui les mœurs de l'Orient comme indécente et criminelle, est aussi nécessaire à la moralité des entretiens qu'à leur agrément.

Rien ne saurait donner une idée des licences de l'ancienne comédie grecque, mieux que les bouffonneries déhontées des ombres chinoises de Smy rne et de Constantinople. L'accoutrement impudiquedes satyres qui paraissaient dans les drames grotesques auxquels ils avaient donné leur nom, a été fidèlement conservé par un personnage scandaleusement burlesque, nommé Karageuz , favori de la populace turque, qui se permet devant elle certaines gaietés dont les analogues ne peuvent se trouver que chez Aristophane , et qui font comprendre l'origine qu' Aristote donne à la comédie *.

1 Poétique d'Àristote, chap. îv.

EN GftKCE. 81

L'usage de recevoir des cadeaux sans qu'il en résulte aucun sentiment d'humiliation pour celui qui reçoit, est encore un trait de ressemblance qu'offrent les mœurs antiques avec les mœurs actuelles de la Grèce et de l'Orient. Ulysse se fait faire des présents toutes les fois qu'il en trouve l'occasion , et Achille parle avec complaisance des beaux dons qu'il a reçus de Priam.

Il n'est pas jusqu'à des usages religieux ou superstitieux que les sectateurs de l'islamisme , malgré leur horreur de toute idolâtrie , semblent avoir empruntés au paganisme 1 . Un voyageur a vu avec étonnement des femmes turques offrir des aliments et des parfums aux Parques dans une grotte près de l'ilissus, et il a remarqué l'analogie de la. danse des derviches tourneurs avec la danse des corybantes, telle que Ta décrite Apulée ; mais ici, je pense, avec M. Lenormant, qu'il faut remonter plus haut, et voir dans les contorsions des derviches un reste des danses furieuses que d'anciens peuples de l'Asie avaient enseignées aux corybantes.

Je l'ai déjà dit , plusieurs de ces usages qu'on trouve chez les Turcs actuels et chez les anciens Grecs , ne sont point dérivés les uns des autres, mais appartiennent également aux habitudes générales de l'Orient. Ainsi, Nestor, Achille, Hector, Priam, font des ablutions avant la prière comme le plus dévot musulman. D'autre part, l'esclavage sous des tyrans orientaux avait forcé les Grecs d'adopter certains usages de l'Orient. En approchant du pacha, il fallait se prosterner et baiser la terre , selon l'ancienne coutume orientale dont parle Oreste dans Euripide. Ces

1 Les tombeaux turcs sont pareils aux anciens tombeaux grecs ; la pierre verticale au sommet de laquelle on sculpte un turban est la stèle dont parle Homère : « Ses frères et ses amis l'honoreront par un tombeau et une stèle, honneur qu'on accorde aux morts.» {lliad., XVI , • 467.)

82 LA POÉSIE tiKECQUE

usages disparaissent chaque jour; ils ont cessé d'être grecs, ou plutôt ils ne l'ont jamais été. Les Grecs, redevenus libres , les ont bannis comme ils ont banni les mots turcs qui s'étaient glissés dans leur idiome à la faveur de la servitude. Ces mots ont disparu de la langue le lendemain du jour où les Turcs ont disparu du territoire.

Le langage est ce qu'il y a en Grèce de plus antique. C'est un grand charme pour celui qui a voué un culte à l'antiquité grecque d'entendre parler grec autour de lui , de reconnaître dans les conversations d'un guide ou d'un marinier tel mot qu'il n'avait jusque-là rencontré que dans Homère. Il semble alors qu'on est réellement transporté dans la Grèce antique; on est tenté de dire aux passants , comme Philoctète à ses compatriotes retrouvés dans Lemnos : « Je veux vous entendre , » et de s'écrier comme lui : « 0 langage bien-aimé ! » Mais , pour se livrer à ce transport, il faudrait, dira-t-on, que ce langage fût celui des anciens Hellènes, et non pas un dérivé imparfait que défigure une prononciation bizarre. A cela on peut répondre : Qu'il n'y a pas de raison pour que les descendants de Périciès adoptent le système qu'un savant hollandais a imaginé au xvi e siècle. Du reste , la question est délicate et ne saurait être traitée ici. Qu'il suffise d'affirmer que plusieurs règles de prononciation , adoptées par les Grecs modernes, remontent à la plus haute antiquité, et que l'on trouve déjà dans le II e siècle de notre ère des exemples de l'iotacisme, c'est-à-dire ûeê, ei, oi , prononcés i, bien que l'iotacisme ne paraisse avoir été définitivement et complètement constitué qu'au X e ou xi e siècle.

L'iotacisme, d'ailleurs, n'est pas toute la prononciation grecque. Sous d'autres rapports, la prononciation du grec moderne est certainement conforme à la prononcia- •

tion antique là où la nôtre ne peut se flatter d'avoir cet avantage. Les Grecs ont fidèlement conservé à l'accent sa place véritable dans des mots où nous reproduisons les déplacements introduits dans l'accentuation grecque par la prononciation latine *. En somme, il y a profit à suivre une prononciation vivante , bien que les siècles aient pu altérer le type antique d'où elle provient. Cette méthode sera toujours préférable à un système purement arbitraire , et l'on sera toujours plus près d'Homère et de Sophocle en prononçant le grec comme un mendiant d'Athènes qu'en le prononçant comme un helléniste de Rotterdam *.

Dans le langage populaire de certaines parties de la Grèce, on retrouve quelques vestiges des dialectes qui y furent pariés autrefois. En général, les anciens dialectes grecs ont péri par suite de la conquête , qui les a éteints avec la vie locale des pays subjugués. Cependant ils n'ont pas disparu entièrement; on reconnaît à des traces assez nombreuses le dialecte éolien dans la Béotie et la Phocide, et dans un canton montagneux du Péloponèse , la Tza~ conie, le dialecte dorien s'est merveilleusement conservé. Un certain nombre de mots grecs oubliés avec le temps

' Leake, Researchet, p. 205-220.

« Le grec moderne n'est pas un idiome qui diffère du grec ancien , comme l'italien ou le français du latin. Le grec moderne est seulement du grec fort altéré; ie sens de plusieurs mots a changé, un certain nombre d'expressions ont péri ; la grammaire s'est appauvrie ; elle a perdu plusieurs de ses formes. Deux surtout sont regrettables: l'infinitif que remplace aujourd'hui le subjonctif précédé de la conjonction que; exemple : je veux que j'aime, pour je veux aimer ; et le datif, auquel on substitue r accusatif précédé d'ube préposition qui corres* pond à la préposition d en français. Telles sont les principales différences entre le grec ancien et le grec moderne. Malgré ces différences, le fond de la langue est encore le môme , et peut éclairer l'étude du langage ancien de plusieurs manières.

ont été remplacés dans l'usage par une autre expression : ainsi, trecho, courir, se dit seul, au lieu de dramo; au lieu ftartos, pain , psômi. Eh bien! il arrive que le vieux mot grec oublié se retrouve dans un coin de la Grèce ; par exemple , dramo dans les villages du Parnasse *. Pour artos, son histoire est plus singulière; après avoir complètement disparu de la langue grecque moderne, il ne se trouve plus que dans le patois des environs de Marseille, où du pain se dit arton, mot qui a été encore entendu en 1830, et qui certainement, ainsi que quelques autres mots grecs égarés dans les patois provençaux, remonte à l'arrivée des Phocéens sur les rives de la Gaule. En Grèce , quelquefois le mot antique a subsisté, mais avec un sens plus ou moins modifié. Il est curieux de se rendre compte des causes de cette modification , et de voir pour ainsi dire le grec ancien s'avancer vers le grec moderne. Le mot psari , qui s'emploie exclusivement pour poisson, est dérivé à'opsarion, qui, dans le grec ancien, signifiait bonne chère, bon morceau, parce que chez les anciens le poisson fut toujours regardé comme l'aliment le plus délicat, le plus recherché, témoin les murènes, de barbare mémoire, et le turbot de Domitien. Ou bien un usage antique rend, raison de l'emploi d'un mot employé dans le langage moderne ; le vin s'appelle aujourd'hui krasi', c'est-à-dire boisson mêlée, en raison de l'usage où étaient les Grecs de mêler au vin du miel et divers ingrédients. Voici un autre exemple du sens actuel d'un mot expliqué par une particularité de la vie antique , dont le souvenir a péri , mais qui a laissé une trace dans le langage parlé de nos jours : tragoudin voudrait-il dire aujourd'hui chanter, si la tragédie n'avait pas été chantée?

1 Ulrichs, Reisen und Forschungen, p. 128.

Très-souvent le mot antique s'est conservé sous la forme du diminutif 1 .

Parfois même une expression usitée dans la langue grecque moderne ne se trouve à aucune époque dans le grec ancien , et cependant porte la marque d'une parenté évidente avec des mots qui firent de tout temps partie de la langue antique. Ainsi l'eau, en grec moderne, s'appelle nero, ce qui ne ressemble nullement au nom de l'eau en grec ancien, hudôr ; mais nero rappelle Nereus et les Néréides, qui sont des divinités aquatiques. La racine de leur nom semble donc avoir péri à une époque trèsreculée dans l'ancienne langue, et, chose singulière, avoir subsisté jusqu'à nos jours dans nero, nom de l'eau en grec moderne J ,

Ces faits , quelque singuliers qu'ils soient , peuvent se comprendre à l'aide de faits analogues et s'expliquer par la nature des choses. Le langage que parle le peuple change beaucoup moins que le langage écrit par les savants ou les poètes. Telle signification anciennement perdue, tel mot même sorti de la langue littéraire depuis des siècles, peuvent avoir subsisté longtemps après dans l'usage populaire ; et comme le grec aujourd'hui parlé est né de cet usage , il a pu conserver et recueillir les sens et les mots négligés ou rejetés par les auteurs. Il en a été ainsi partout , partout le langage vulgaire a conservé des éléments très-anciens qui ont disparu dans le langage cul-

' Ce qui est arrivé pour le grec a eu lieu également dans le passage du latin aux langues qui en proviennent, et particulièrement au fr aurais. Oreille vient û'auricula-, oiseau (ancien français, oisel) d'avicellus, mots à forme diminutive qui, dans la basse latinité, paraissent avoir été d'un usage plus fréquent que le simple auris, avis.

2 Ce qui achève de rendre vraisemblable l'existence d'un radical grec de Nereus, Néréides, perdu dès le temps d'Homère, et qui reparaît dans nero, c'est que le mot sanscrit nara veut dire eau.

tivé. Le patois que parlent les paysans normands et picards est beaucoup plus semblable au français deVilehardouin ou de Joinville que le français de l'Académie; bien des mots que la langue française a exclus en se polissant sont restés dans les dialectes provinciaux. Il serait curieux de chercher si , dans les cantons écartés de la Grèce , on ne trouverait pas des formes très-anciennes du langage grec ; on pourrait presque l'affirmer d'avance 1 .

Le grec moderne peut donc servir à faire connaître plus à fond le grec ancien; quelquefois il peut offrir l'explication inattendue d'un passage obscur 2 , et même épargner à de savants traducteurs quelques contresens 5 . Enfin , en parlant le grec moderne et en l'entendant parler, on acquerra de la langue d'Homère et de Platon un sentiment pratique et , pour ainsi dire , une intelligence vivante que rien ne saurait remplacer. Du reste, le grec moderne tend chaque jour davantage à se rapprocher du grec ancien, et dans quelques années le voyageur jouira presque complètement du plaisir d'entendre résonner à ses oreilles le langage qu'on parlait à Athènes il y a deux mille ans. Jamais , jusqu'à ce jour , un peuple n'a essayé de refaire sa langue , de remonter vers l'idiome antique de ses pères ; c'est un spectacle qu'il était réservé à la Grèce contemporaine de donner. Cette tentative inu-

» De la môme cause dérive ce fait très-curieux, que , des dialecte* de la Grèce antique, celui qui domine dans la prononciation actuelle, c'est le plus ancien de tous, le dialecte éolien.

2 Le sens du mot voixçtoe;, dans Sophocle, OEdipe à Colonne, v, 687 , est expliqué par le nom de nomai , que les paysans donnent encore aux tuyaux qui reçoivent l'eau du Céphise. Voy. le Voyage de Stephanl, p. 101.

3 M. Artaud , dans les Chevaliers, v, 120, a traduit pçtérion, par du vin. S'il avait eu l'occasion de demander un verre dans une auberge de Grèce , il aurait appris qu'un verre s'appelle p oti \ri, Potérion, dans ce passage d'Aristophane , veut dire une coupe.

m ghèce. 87

sitée est d'autant plus intéressante , qu'elle est dictée aux Grecs par le sentiment et l'orgueil bien permis de leur nationalité glorieuse. Pour eux, la patrie, c'est le passé, il est naturel qu'ils y cherchent les titres de leur indépendance et la garantie de leur avenir. On aime à les voir rendre à leurs villes affranchies les noms qu'elles portèrent autrefois; ils veulent effacer le souvenir de la servitude et ressaisir les traditions de la gloire et de la liberté. Ces noms officiels sont acceptés par le peuple. Il en est de même pour la langue; non-seulement les savants s'empressent de suivre les pas de l'illustre Coray,qui, au temps de la captivité , préparait par la régénération de l'idiome populaire la régénération de l'esprit national; non-seulement les écrivains cultivés reviennent de plus en plus aux formes de la langue antique, à tel point qu'on peut lire quelquefois des pages entières écrites hier sans s'apercevoir qu'on lit du grec moderne ; mais chaque jour les habitudes du grec ancien rentrent insensiblement dans l'usage universel.

Chez un peuple aussi plaideur que le peuple grec , on est bien sûr que les lois sont comprises par tous , et les lois ont été rédigées dans un idiome fort différent de ce qu'était le grec vulgaire avant la révolution. Plusieurs expressions usuelles sont remplacées par les expressions antiques ; celles-ci , au moins , commencent à être entendues , et si j'ai eu le chagrin de trouver à Delphes un Grec qui ne comprenait pas le mot thura, porte , et n'entendait que le mot italien porta, en revanche j'ai eu le plaisir de voir affiché à Eleusis un avertissement au sujet de certains chevaux égarés qui s'adressait évidemment à toutes les classes de la population, et dans lequel, au lieu du mot vulgaire alogon , cheval , on lisait le mot classique hippos.

Avant d'avoir recouvré leur indépendance , les Grecs

n'osaient porter leur vrai nom , leur nom élégant et harmonieux d'Hellènes , ils le réservaient pour leurs aïeux , qu'ils croyaient avoir été des géants hauts comme les arbres des forêts , car le vague souvenir de la grandeur morale du peuple ancien s'était traduit grossièrement en une idée de grandeur matérielle. Eux-mêmes s'appelaient non pas Hellènes, mais enfants des Hellènes. Depuis qu'ils sont libres, ils ont senti qu'ils avaient le droit de reprendre leur nom. Tout le monde connaît le début du chant de Riga : «Allons, enfants des Hellènes >» Riga luimême ne donnait pas le nom d'Hellènes à ceux qu'il appelait à la liberté , mais qui n'étaient pas encore libres.

La guerre de l'indépendance a renouvelé le passé de la Grèce , les scènes de la vie homérique sont redevenues les scènes de la vie journalière. Les chefs sont descendus de leurs montagnes la chevelure flottante , portant leurs belles knémides : on s'est trouvé- en pleine Iliade. On n'a vu que combats singuliers précédés de défis et d'injures , querelles pour le butin , luttes terribles peur enlever le corps d'un brave ou dépouiller un ennemi de ses armes. Du reste , c'était le même genre de guerre. Les Grecs comme les Turcs combattaient toujours derrière un abri, et, quelle que fût leur bravoure, ne s'exposaient pas volontiers à découvert. Pâris aussi , quand il dirige sa flèche contre le fils de Tydée, se place derrière une stèle élevée sur un tombeau , comme un palicare aurait ajusté sa carabine derrière une pierre funèbre dans un cimetière turc. Cependant des chanteurs, des Homères inconnus, mais inspirés , célébraient ces faits héroïques dans la langue de leur vieil aïeul , tandis que les jeunes patriotes des villes répétaient le chant de Riga, dont le début célèbre : « Allons, enfants des Hellènes ! >» est emprunté aux Perses d'Eschyle.

Les héros de la Grèce moderne ont souvent offert des

traits d'une ressemblance glorieuse avec les héros de la poésie antique. Par un hasard singulier, c'est un Ulysse (Odysseus ), qui, à beaucoup d'égards, rappelait Achille. L'Achille moderne aux passions terribles , à la colère fatale , blessé dans son orgueil , se sépara des autres chefs , et se tint longtemps à l'écart, non sous sa tente, au bord de la mer , mais dans une caverne du Parnasse. Le vaillant Odysseus était célèbre dès sa jeunesse par la rapidité de sa course, comme le fils de Pélée. U courait devant une voiture dont les chevaux étaient lancés au galop. On dit la même chose de Nikitas , aujourd'hui relégué dans l'île d'Égine , où je n'ai pas vu sans émotion ce terrible capitaine , que ses exploits homériques avaient fait surnommer le Turcophage , se lever de la simple natte sur laquelle il prenait son sommeil. En sortant, mon guide me disait: « Aujourd'hui encore, il défierait à la course le cheval le plus rapide. » Il me citait, pour m'en convaincre, deux vers d'un chant populaire sur le vieux Nikitas, dont les pieds sont des ailes.

Le jour où je visitai les ruines de Mycènes , le caractère des lieux et des monuments ne fut pas pour moi le seul commentaire de la forte poésie d'Eschyle, et l'histoire contemporaine m'en offrit un non moins frappant. Ce jour-là , on m'avait montré dans le mur de l'église de Nauplie l'empreinte de la balle qui frappa Capo d'Istria, et qui partit d'une main armée comme celle d'Oreste , par le désir de venger un père. Le vieux bey du Magne , Pietro Mavromichali , dont je devais saluer quelques jours après la vénérable vieillesse; Pietro-Bey, qu'il faut entendre raconter avec une simplicité sublime comment son grandpère, son père et lui-même ont battu les Turcs; Pietro- Bey , qui n'avait peut-être pas assez oublié , sous un gouvernement jaloux d'effacer le passé récent de la Grèce , que les beys du Magne se contentaient d'offrir au sultan

pour tout tribut vingt piastres à la pointe de leur sabre ên lui disant : « Je te les donne , non que je te les doive, mais parce que telle est ma volonté; » Pietro-Bey était en prison ; son frère Constantin et son fils George n'avaient pu obtenir sa grâce de Capo d'Istria. A l'heure de la messe, Constantin et George attendent le président à la porte de l'église; le frère du vieux Mavromichali tire sur l'ennemi des siens, qui tombe à ses pieds; le fils, avec le sentiment d'Électre criant à son frère tandis qu'il frappe Clytemnestre : « Redouble si tu peux ! » donne un coup de poignard au cadavre. Condamné, il demanda la faveur de baiser la main de son père avant de mourir. Cette grâce lui fut refusée ; mais, quand il marcha au lieu où il devait être fusillé , on vit le vieux bey , en vrai descendant des Spartiates, paraître à la fenêtre de sa prison, et, sans larmes, sans paroles, bénir son enfant.

Ce récit m'eût ému en toute circonstance; il me frappa singulièrement dans ce jour , où j'étais plein d'Eschyle et poursuivi du souvenir d'Oreste. C'était , après tant de siècles , comme un écho de la voix d'airain de l'antique Melpomène qui retentissait à mes oreilles dans ce récit d'hier. La tragédie moderne était là près d'Àrgos en regard de la tragédie antique. Un même principe avait armé le fils d'Agamemnon et le fils de Mavromichali ; c'était ce principe du talion qu'Eschyle exprime si énergiquement dans les Choéphores ; vie pour vie, sang pour sang.

Ainsi, dans ce pays, les événements de l'histoire, comme les scènes de la nature, ramènent à cette vieille poésie grecque rajeunie par le spectacle des lieux et des mœurs qui l'ont inspirée. J'ai été surprisse l'avouerai, de trouver en Grèce des vestiges si nombreux et si vivants de l'ancien caractère hellénique. Je les ai recueillis avec soin, avec respect, comme des monuments vénérables et

EN GKÈCE. 91

des titres glorieux. En me livrant à ce travail, avant tout littéraire , j'ai cru faire encore autre chose qu 'illustrer la poésie antique : j'ai voulu en même temps montrer que les Hellènes d'aujourd'hui sont les descendants légitimes des Hellènes d'autrefois , et cela peut avoir quelque importance. Ils doivent leur liberté à leur nom. L'Europe s'est émue en leur faveur à cause de leur passé ; tout ce qui se rattache à ce brillant passé peut concourir à assurer leur avenir.

Je ne me flatte point que ces notes rapides d'un voyageur soient destinées à servir en rien cet avenir , je dis seulement dans quel sentiment j'ai écrit. Les Grecs, d'ailleurs, n'ont plus besoin que les encouragements leur viennent du dehors ; ils ont maintenant une tribune nationale , cette tribune qui ne s'était pas relevée depuis Démosthène , et où un Grec aimé de la France , le patriote Jean Colettis ! , vient de faire entendre de si nobles paroles. Que les Grecs reprennent complètement la tradition de leur génie, et puissent^ils, c'est le vœu par lequel je termine ces rapprochements entre l'antique poésie et la réalité contemporaine , puissent-ils avoir une histoire qui soit , non plus seulement le commentaire , mais la seconde édition de leur ancienne histoire !

' Ceci a été écrit en 1844. En 1847, Colettis a prononcé de nobles paroles que la Grèce et la France répètent ; mais , hélas 1 il les a prononcées sur son lit de mort.