PSYCHÉ

Loin du lit nuptial, toute seule, la nuit, Tenant encore en main la lampe criminelle, Psyché, fuyant l'amour que sa chair porte en elle, Pleure dans la forêt son rêve évanoui.

Pâle, un long cri figé dans sa bouche enfantine, Ensanglantant sa grâce aux ronces du chemin, Elle garde à jamais dans son cœur trop humain Le reflet meurtrier de l'image divine.

O visiteur nocturne, amant mystérieux Dont le baiser suave embaumait l'ambroisie ! Eros, toi qui l'avais entre toutes choisie, Ta colère a puni le désir de ses yeux i

Que ne la laissais-tu dans sa maison prospère, Près des urnes où dort la cendre des aïeux, En attendant le jour de l'hymen anxieux, Filer la blanche laine au foyer de son père !

Et pourquoi donc avoir, Dieu féroce, allumé Sa frêle âme de femme à ta torche sanglante, Si c'est pour la punir dans sa chair pantelante Du beau crime innocent de t'avoir trop aimé?

En écoutant gémir ta victime éplorée, Du haut de leur palais de lumière et de feu, Hormis toi, tous les Dieux, interrompant leur jeu, Versent sur sa misère une pitié sacrée.

Regarde!... Son corps frêle a plié sous l'effort Dans la mousse mouillée et les pâles bruyères, Et fermant peu à peu ses pesantes paupières, Sans cesser de pleurer, vaincue, elle s'endort...

Le vent frais de la nuit avec sollicitude Baise son front amer et ses membres poudreux ; Sur l'agitation de son sommeil fiévreux Se penche le démon de cette solitude.

Dans l'ombre où l'on entend les sources chuchoter, Phœbé répand sur elle une lueur amie, Et voici, pour bercer sa misère endormie, L'âme immense de Pan éparse palpiter !

Autour de sa détresse une obscure présence Sur la pointe des pieds rôde dans la forêt : Une face camuse et cornue apparaît Qui de ses yeux profonds la contemple en silence.

Un Dieu plus grand que toi, sous les arbres caché, Au nom de tous les Dieux pardonne à sa tendresse, Et c'est comme une main de feuilles qui caresse La douleur, consolée en rêve, de Psyché !