CHAPITRE VU

peines, n'étais-je pas coupable de ne les point guérir ? L*amour, qui s'afflige des plaisirs dont il n'est pas l'auteur, est malheureux aussi des larmes mêmes qu'il n'a pas fait couler, et dont il ne tarit pas la source.

Un cardinal de Virginie , voltigeant dans les magnolias, éblouit mes regards de son plumage rouge , et interrompit ma méditation. Je m'aperçus que je m'étais égaré.

J'essayai de retourner sur mes pas ; mais, dans ma course rapide , j'avais laissé si peu de traces que je ne pus les retrouver.

Je jugeai à peu près, par la position du soleil , de la place où j'étais, et de la direction que je devais prendre pour retourner à Baltimore; mais, dans une forêt, la plus légère déviation de la ligne qu'on doit suivre vous jette hors de votre route ; et , après mille courses en sens opposés, après mille tentatives vaines pour retrouver mon chemin , je m'arrêtai tout haletant , sentis mes genoux fléchir et tombai au pied d'un cèdre à demi renversé par l'orage.

En ce moment , la forêt devenait de plus en plus silencieuse ; les ombres s'allongeaient autour de moi , et l'oiseau moqueur saluait d'un dernier cri les derniers rayons du soleil mourant sur la cime des grands pins. Mes forces étaient épuisées, le sommeil s'empara de mes sens.

Ma présence dans la forêt aux approches du soir et l'assoupissement dans lequel je tombai n'étaient point sans danger. Aux dernières clartés du crépuscule succède toujours, dans le su^ de l'Amérique, une humidité froide et pénétrante ; cette fraîcheur soudaine, exhalée de la terre, est pernicieuse, et j'allais en recevoir l'impression funeste.

Cependant le péril était loin de ma pensée. J'avais le cœur plein des émotions qui venaient de m'agiter. L'image de Marie était toujours devant moi ; je m'étais endormi dans son souvenir : des songes légers m'entretenaient de son amour et présentaient à mes yeux mille charmantes apparitions ; il me semblait voir la fille de Nelson assise à mes côtés. Sa beauté , sa grâce , enivraient mes regards Mais sa tristesse mystérieuse troublait ma joie ; je lui disais : « Marie! pourquoi pleures-tu? « quel tourment secret peut déchirer ton cœur.' Ange de dou- « ceur et de bonté, serais-tu sur la terre pour souffrir, toi

î»4 MARIE; OU l'esclavage AUX ÉTATS-UMS.

« dont le regard seul enchante et; console ? Si tu es. malheu- « reuse, pounjuoi ne déposes-tu pas ton cœur dans le cœur it d*un ami ? Hélas! tu ne peux savoir combien tu es aimée de « Ludovic. Toi seule as ranimé du feu de tes regards ma vie « pâle et près de s'éteindre , et mqn âme , jadis avide , insa* « tiable , se réjouit maintenant du sentiment unique dont elle « est remplie. » Et j'entendais sa douce voix me répondre par des accents tendres et mélancoliques ; je prenais sa main ; je la pressais sur mon cœur ; je la courrais de baisers, et i'arrosais 'de mes larmes.

Tout à coup je me réveille... je sens Timpression d'une main qui glisse doucement sur mon front ; j'entrouvre les yeux... Que v6is-je! 6 mon Dieu! Marie! Marie agenouillée près de moi , et levant au ciel ses mains suppliantes.

Oh ! jamais tant de sentiments divers ne se pressèrent à la fois dans le fond de mon cœur !

Si rien n'est plus triste que le réveil quand il dissipe le fantôme d'un rêve charmant, quoi de plus doux qu'un songe d'amour et de volupté, qui, par une touchante erreur, attendrit notre âme, et la prépare aux impressions d'une délicieuse réalité.' Ce bonheur, dont le sommeil ne m'avait offert que la chimère, j'en jouissais maintenant, et j'y mêlais tous les prestiges de l'illusion qui n'était plus.

D'abord je fus muet en présence de celle qui était toute ma vie, car je ne savais pas si quelque vision n'abusait pas mes sens. Je croyais m'étre réveillé ; mais n'était-ce pas plutât le commencement d'un songe?

— 0-mon Dieu! me dit-elle, Ludovic! fuyons ces lieux : bientôt la nuit sera venue , un froid mortel va succéder à la brûlante chaleur du jour.

— Marie! m'écriai-je alors, es-tu l'ange de mes jours, le bon génie de ma destinée.' ou viens-tu, sylphide décevante, tromper mes sens, et te jouer de mon infortune?

— Je n'ai jamais trompé, répondit la vierge avec une émotion pleine de charme; je suis une fille au cœur simple et droit; je vous ai vu , Ludovic, partir pour la forêt, et, comme vous n'étiez point revenu au déclin du jour , j'ai craint pour votre vie... J'ai prévu que vous étiez égaré, et j'ai frémi à la pensée du péril qui vous menaçait...

CHAPITAE VU* 55

— O ma bien-aimée! quel généreux dévouement!... mais «s dangers tu vas les partager avec moi !

— TNe craignez rien , me répondit-elle ; je sais tous les déours de la foret : ici , pas une mousse que je n'aie foulée aux ùeds , pas un arbre dont je ne connaisse les ombres du matin t du soir! Les femmes de Baltlnlore se montrent à Tenvi sur es places publiques ; moi , je chéris ces retraites solitaires, où lu moins...

Elle s'arrêta pensive un instant... — Hâtons-nous, ajouta- -elle. Et, en prononçant ces mots, elle se mît en marche, et n ''entraîna sur ses pas. J'avais saisi sa main ; mes larmes couaient en abondance; j'éprouvais mille sentiments que je ne >ouyais exprimer. Je lui dis cependant :

— Marie, avant de savoir si j'étais aimé de toi, je sentais tu fond de mon cœur un feu brûlant qui le dévorait; le plus end re des sentiments se mêlait pour moi de tourments amers il de cruelles agitations... mais tu viens de me prouver que tu m'aimes , et je sens pénétrer dans mon âme des émotions d'une douceur inconnue. .. mon amour est plus ardent encore ; mais il est tranquille... Oh ! je t'en conjure, abandonne- toi, comme moi , au charme enivrant de cette impression pure et sans mélange. Cependant un chagrin me reste : je vois ta mélancolie; Marie, tu me caches quelque douleur. Tu ne crois donc pas à mon amour? Hélas ! pourquoi un écho de cette forêt ne te dit-il pas les sentiments que tout à l'heure je confiais au désert?

— Plût au ciel, dit Marie, que je n'eusse point entendu ces révélations solitaires! Ludovic, pendant votre sommeil, votre voix murmurait des paroles enchantées , qui mettent le comble à mon infortune. Hélas!...

Elle n'acheva pas. Je voyais se presser les battements de son cœur; et ses yeux chargés de larmes s'efforçaient de ne pas pleurer.

— Quel est donc ce mystère , m'écriai-je avec force ; Marie, je t'en supplie, ouvre-moi ton âme, que je sache ton infortune comme tu sais mon amour ! chacune de tes plaintes viendra s'éteindre dans mon cœur. La douleur n'est point semblable au bruit qui s'accroît en retentissant; elle cesse quand elle trouve de l'écho... Ma bien-aimée! laisse ta tête se pencher

56 MARIE, OU l'esclavage AUX ÉTATS-UNIS.

vers la mienne, appuie sur moi ta faiblesse; le parfum des plus douces fleurs est moins suave que le mélange de deux souffles amis , et tu ne sais pas tout ce que donne de force Tunion de deux poitrines qui respirent ensemble... Va, quelle que puisse être ta destinée , te ne seras pas aussi heureuse d« ma protection que je serai fier de ton amour... Marie! sois mon amie ! sois mon épouse chérie! Si , sur cette terre dévouée aux orages, tu dois être courbée par Fouragan , tu trouveras du moins un abri où reposer ta tête; tes larmes les plus amèm s'adouciront en se mêlant à celles d'un ami; et si, des flancs d'un nuage sombre , la foudre sortait pour nous frapper tous deux, étroitement enlacés, cœur contre cœur, H nous serait doux encore de mourir ensemble et de rendre dans les bras l'un de l'autre un dernier soupir de vie et de volupté.

Ainsi je disais ; Marie gardait le silence ; cependant nous marchions et nous approchions de Baltimore, hélas! trop rapidement. Oh! comme alors j'aurais béni le<;iel s'il nous eilt égarés dans notre route ! quelle ivresse dans tout mon être! quel délire au fond de mon cœur!

Ce long entretien de mes passions avec la solitude; ces secrets d'amour confiés au désert , et surpris au sommeil ; tant de bonheur succédant au péril; Marie, ma libératrice , mon guide , ma compagne ; nos voix unies , nos bras entrelacés, notre marche dans le silence du soir ; et à la fin du jour la douce clarté de l'astre des nuits venant avec son cortège de tendres rêveries; tout un monde de sentiments, d'idées, de passions, qui s'agitait dans mon cœur au milieu d'un monde muet et d'une nature endormie : ces vives impressions, météore de rame, apparaissent à mon souvenir en traits de feu

.l'interrogeais encore Marie , et je lui disais ;

—Pourquoi repousses-tu ce sourire qui te cherche ? Écoute, mon cœur ne bat-il pas d'accord avec ton cœur? ne sens-tu pas mon âme se mêler à la tienne.^ s'elles unissent , se confondent, et nulle puissance ne peut plus les diviser. Malheur à celui qui romprait cette alliance sacrée! malheur !...

— Arrêtez! s'écria Marie; elle se tut quelques instants: — Ludovic, reprit-elle ensuite, je n'essaierai point de vous peindre les sentiments dont mon âme est remplie... Vous venez de me parler une langue dont je comprends le sens, parce