A MADAME SOPHIE GAY

Vous est-il arrivé quelquefois , ma chère amie , de repousser avec dégoût le lieu commun qui règne dans notre monde européen , les choses convenues , le théâtral et le factice dont les vieilles sociétés sont pleines? Que je regrette de ne pas vous avoir près de moi, et de ne pas jouir avec vous de ces scènes primitives

et piquantes, de ces caractères spontanés, de ces saillies de passions et d'esprit qui ne doivent rien à la civilisation , et qui vous charmeraient si vous étiez ici ! Ne seriez-vous pas heureuse , par exemple , de causer avec un gaajiro , produit singulier de l'Espagne et de la vie sauvage?

Les guajiros, ou monteros (montagnards) , ici ne ressemblent en rien aux gens de campagne ailleurs. Troubadours , hommes de plaisir et champions de tournoi , ils partagent presque exclusivement leur vie entre l'amour et les prouesses chevaleresques. Ils auraient aussi bien figuré à la cour de François Ier que dans nos savanes primitives, si leur passion indomptable pour l'indépendance ne les avait plutôt destinés à la vie sauvage qu'à plier sous le joug imposé par les hiérarchies sociales. La vie matérielle du guajiro est simple et rustique, ses penchants sont ardents et poétiques. Ce mélange donne à toutes ses actions un caractère original et chevaleresque.

En général, les métiers à gages sont exercés ici par les Espagnols et par les habitants des Canaries, qui arrivent avec le projet de faire fortune, et qui ont appris de bonne heure à plier sous le joug des nécessités humaines et à faire de dures concessions à l'ambition et à la cupidité. Mais les fils de notre île se soumettent rarement à une situation dépendante. Ils ont une fierté à eux, née de la beauté du ciel qui les échauffe, fille de la riche nature qui les nourrit. Le guajiro qui habite la ville travaille le moins possible, vit de peu, danse le zapateo, fait des vers et les chante.

Dans les gens de campagne , on remarque la même différence entre l'Espagnol et le créole, ou le guajiro : le premier exerce les charges de mayoral (majordome) et autres métiers à gages; mais le guajiro, a l'exception de l'emploi de maître de sucrerie auquel il s'engage, parce qu'il est de courte durée, préfère vivre de peu , gaiement et librement. Il conserve quelques-uns des penchants de l'an-

tienne race indienne, plante ses pénates là où le site lui plaît, comme l'oiseau fait son nid. Sa maison est encore modelée sur la chaumière primitive des Indiens : huit arbres de la même hauteur, enclavés sous terre , forment un carré parfait; et reçoivent à leur extrémité un réseau double de bambous qui , posés transversalement , se croisent et sont attachés aux arbres par des lianes rouges; ensuite, on couvre ce grillage avec des feuilles de palmier qu'on appellerais. Pour achever ce travail , qui dure tout au plus une journée, on appelle à son aide tous les voisins. A peine a-ton fini, avant même de s'occuper des cloisons, on fait rôtir, au milieu de la maison ébauchée, un cochon de lait que l'on mange en signe de réjouissance. Puis deux cloisons divisent l'habitation en trois parties égales; celle du centre est réservée pour le salon ; les deux autres servent de chambre à coucher à toute la famille. Les cloisons, formées, ainsi que la toiture, de lianes bejucos attachées transversalement et à jour,

sont couvertes de l'écorce du palmier, qui, employée à cet usage, prend le nom deyagua. Enfin, la maison tout entière est terminée en moins de quatre jours; la clarté n'y pénètre que par deux portes ménagées en face Tune de l'autre, pour favoriser les courants d'air. Ces portes, faites également de yagua , s'ouvrent perpendiculairement et restent suspendues par le moyen d'une tringle qui, tendue à Pextrémité, les accroche et les soutient en l'air, de manière à former une tente pendant le jour. La nuit, cette même tringle sert à barricader la maison en dedans.

En face de cette chaumière s'élève un autre bâtiment construit des mêmes matériaux, mais plus étroit, et partagé par un mur en deux compartiments. L'un sert de dortoir aux chiens et aux chevaux pendant les pluies , et l'autre sert de cuisine. D'ailleurs , point de portes , de fenêtres, ni de murailles extérieures; les 'côtés sont tout ouverts. La cloison du milieu seule sert à soutenir le toit, préservé des ardeurs du