A M. LE MARQUIS DE CCSTINB

Philadelphie, 18 mai.

La chaleur est excessive. — A cette ardeur de l'atmosphère succède pendant l'hiver un froid intense, durant lequel les rues de Philadelphie restent ensevelies sous trois ou quatre pieds de neige.

La nature, en refusant h ce rude climat la

production des fruits, les a néanmoins mis à sa portée. Au même instant où le citoyen de Philadelphie ou de New-York reçoit la mangue, la noix de coco et l'ananas en abondance et dans toute sa maturité, l'habitant altéré et haletant de la zone tcrride reçoit la glace que le Nord lui envoie. Cet échange s'est opéré jusqu'ici en moins de dix jours ; sous peu, à l'aide de la vapeur, on ira de New-York à la Havane en trente-six ou quarante-huit heures. Tout en écrivant ces lignes, je m'abreuve d'eau de coco à la glace et d'ananas arrivés hier soir de la Havane ; — ce qui ne manque pas de faire battre mon cœur, comme l'étreinte d'un ami après une absence de longues années.

L'invention de l'omnibus a été reçue et adoptée ici avec une joie empressée. Un moyen de courir toujours et toujours pêle-mêle devait réussir dans un pays où l'on ne s'arrête jamais et où l'on va toujours en foule.

J'ai passé ma soirée hier chez notre consul, M. d'Hauierive; nous avons l'ait de la

musique : sa femme a chanté. C'est une gracieuse personne ; elle a un véritable talent qu'elle cherche à voiler sous une modestie craintive.

Le petit nombre d'amateurs que j'ai rencontrés ici se réduit à trois dames françaises. Les beaux-arts ne sont ni appréciés ni compris, parce qu'ils ne sont pas matériellement utiles.

L'artiste est assimilé au manœuvre, et l'art mesuré à l'aune comme une marchandise. On ne cultive ni la musique, ni la peinture , ni même les plantes. Yeut-on respirer le parfum d'une fleur, il faut l'acheter fort cher : c'est un objet de commerce, on ne le trouve que chez les pépiniéristes. Je ne sache pas qu'il y ait dans les États-Unis un seul tableau, si ce n'est au Panthéon, où quelques vieux pans de murs vous offrent, grossièrement représentées, plusieurs époques mémorables de la révolution américaine. Tout ce qui est beau est interdit dans ce pays : c'est que le beau n'est pas utile. La grâce de la forme humaine, la musique, la poésie, la peinture, les fleurs, sont des biens accordés à

186 LA HAVAISE.

l'homme par la Providence pour adoucir l'amertume de ses journées de deuil, pour alléger le poids de sa chaîne ; ce sont des éclairs de joie jetés au milieu de longues années de luttes, des clartés brillantes dans une nuit obscure, c'est le luxe de la vie humaine.

Jeudi 21 mai, Baltimore,

Nous avons fait le trajet de Philadelphie à Baltimore en huit heures, moitié sur la Chesapeak et la Delaware en bateau à vapeur, et moitié par le chemin de fer de New-Castle à French-Town. Là, nous quittâmes les wagons et l'on nous transporta en diligence jusqu'à cette ville. La circulation continuelle des machines à vapeur ayant occasionné beaucoup d'incendies, il est défendu à ces appareils de traverser les villes. Changer si souvent de moyens de transport dans un si court espace, déranger à lout instant sa personne, ses paquets et cette

foule de petits riens dont nous avons la malheureuse habitude de nous entourer, c'est un bien grand supplice! — Heureusement que mes compagnons de voyage sont aussi doux qu'attentifs à me donner des soins, et je me prends souvent à les plaindre des responsabilités chevaleresques qu'ils se sont imposées. Malgré leur savoir-faire, nous avons attendu si longtemps nos effets en descendant de voilure, que nous sommes arrivés de nuit à l'hôtel. L'heure de dîner était passée. On nous a très-mal reçus, et nous allions être obligés de nous coucher à jeun, lorsque M. H.... entrant dans une sainte colère, offrit une gratification d'argent qui ne manqua pas son effet, et nous valut un fort bon dîner.

La ville est jolie, fraîche, comme toutes celles du littoral, et beaucoup plus vivante que Philadelphie. Je ne me lasse pas de parcourir les environs, qui sont ravissants; des accidents de terrain variés, de jeunes bois mêlés à des rochers moussus, a des ruisseaux qui circulent

en gazouillant entre des cailloux marbrés de veines roses; un silence profond, une solitude complète, malgré la proximité de la ville, et je ne sais quel aspect sauvage et négligé, donnent à ses alentours un charme indicible.

Depuis deux jours, je me fais traîner dans une petite calèche par deux haridelles toujours prêtes à prendre le mors aux dents; car, ici, hommes et chevaux courent comme le vent, et pendant que les miens m'emportent au galop, j'aspire enfin l'air pur et embaumé , je suis libre un instant des miasmes nauséabonds de la vapeur.

Tous les calculs, toutes les préoccupations des Américains ont pour objet l'état financier de l'Union. Le mal est sans remède, c'est le cœur qui est attaqué. ïl n'est question que de dettes non payées et de récriminations mutuelles; partout on crie contre la mauvaise foi des banques et contre les faillites frauduleuses. Il n'y a pas trois jours les directeurs de la banque de Broden (Mississipi), se voyant menacés d'une en-

quête, rassemblèrent trois cents de leurs nègres et se frayèrent par la force, en plein jour, le chemin du Texas, sans que l'autorité s'occupât de les arrêter.

Des banques se dissolvent, des administrateurs s'échappent avec moins de scandale, mais non moins de fraude. — Ces désordres sont ie résultat inévitable de la passion du gain et de l'impunité. Dans un pays où les ressorts du gouvernement sont si relâchés, où le pouvoir est si faible, la tentation est plus violente. Chacun marche en avant, comme on dit ici {going ahead), sans crainte comme sans honte. Le mal étant généralement impuni , une fraude de plus ou de moins ne pèse guère dans la balance, et profite beaucoup à celui qui la commet. Les patentes et privilèges pour établir une banque s'obtiennent sans garantie : quelques chiffres sur du papier suffisent. Il est facile de présenter un état de mise de fonds imaginaire, et îa fortune faite, on déguerpit.

Outre les banques publiques, loute banque

particulière a le droit de mettre des billets en circulation, sans bornes, sans fin, et de les multiplier à mesure qu'elle approche du moment de faire faillite. — Le moment arrive-t-il, le banquier ne s'en inquiète plus et disparaît. Vous ne sauriez vous imaginer le désordre causé dans les transactions de chaque jour par cette multitude de bank-notes qui servent aux plus minces dépenses et se fractionnent à l'infini. A Boston, on a été jusqu'à en faire de six sous; et comme le numéraire manque, il faut s'en arranger bon gré, mal gré. Pas de village de douze maisons qui n'ait sa banque, dont les billets circulent partout. Au milieu de cette foule de banques, comment connaître les noms des directeurs, l'état de leur crédit et la validité du billet ? — Les banquiers eux-mêmes en sont fréquemment dupes. En arrivant, j'ai voulu échanger une pièce de vingt francs : on m'a donné à la place un volume in-folio. Pour compléter le désordre, les mesures sont à peu près impossibles. Chaque État a ses lois, souvent contradictoires,

toujours souveraines. — A-t-on commis un méfait dans le territoire A, — on passe clans le territoire B ; là, on est sûr de l'impunité. Dans la plupart des États, le banqueroutier n'est pas même passible d'emprisonnement, et dans les autres une coupable indulgence le laisse échapper, de peur d'en venir aux mesures judiciaires : on aurait trop de coupables à punir.

Je viens de visiter la statue en pierre du général Washington, placée aux portes de la ville; — non pas pour la statue, Dieu m'en préserve! mais pour le grand homme; — et j'ai eu bien soin de laisser chez moi mes bank-noles de six sous, par respect pour sa mémoire, De là, nous sommes allés à une demi-lieue de la ville, assister à une course de chevaux ; nous n'y avons vu que des nègres, des femmes de mauvaise vie et des palefreniers. Ce genre de spectacle n'est pas en rapport avec les goûts et les besoins de ce pays, où l'on ne perd jamais son temps et où les chevaux sont remplacés par la vapeur. Quant aux chevaux de luxe, je crois

vous avoir dit qu'on ose à peine s'en servir. Néanmoins, quelquefois on fait des paris considérables qui vont jusqu'à deux ou trois mille piastres fortes; ma*Oe& parieurs n'assistent jamais aux courses, ils y envoient des émissaires qui viennent les trouver à la bourse ou à leurs bureaux, pour leur rendre compte du résultat des paris. C'est une affaire, une spéculation, non un plaisir. On a voulu imiter le goût anglais, tout en le façonnant aux mœurs américaines.

Quelques milles avant d'arriver à Baltimore, nous avons traversé un pont de bois sur la Chesapeak. La largeur de ce pont dépasse à peine celle du wagon ; les rails en touchent le bord ; il a près de deux milles de longueur. — Pendant quelques minutes, nous avons perdu de vue les deux rives , et la voiture s'est trouvée suspendue à deux ou trois cents pieds audessus de la rivière , dont les eaux agitées par le vent bruissaient à nos oreilles et étouffaient le roulement du wagon. — Le mouvement du

courant, la rapidité de notre marche, l'eau qui fuyait au-dessous de nous, la voûte du ciel qui tremblait au-dessus, me donnaient le vertige. — Un instant je fermai les yeux , et je me dis tout bas : L'homme a beau faire, la poésie le suit partout : elle est partout avec lui, comme le ciel sur sa tète.

22 niai.

La ville de Washington consiste en une chaussée large d'un quart de mille et bordée d'arbres ; elle ne diffère d'une grande route que par une suite de cafés, de boutiques d'apothicaires et de maisonnettes de peu d'apparence parallèles à l'allée et laissant un intervalle pour la circulation des gens à pied. Deux ou trois issues à droite et à gauche conduisent par des chemins étroits, mais bien entretenus, à une riante campagne où se trouvent semées çà et là, tantôt

sur des monticules, tantôt mystérieusement cachées par des bouquets d'arbres, de jolies habitations, dont une partie est encore en construction. De ce nombre sont plusieurs établissements publics. Dans une rue unique et inachevée, on bâtit l'hôtel de la poste aux lettres et un autre édifice destiné au dépôt des machines patentées. Ces deux établissements étaient auparavant réunis dans un seul édifice en bois : des employés des postes qui s'étaient rendus coupables d'infidélité y mirent le feu pour détruire les preuves de leur crime , et le précieux dépôt des machines périt. Les nouveaux bâtiments seront construits en pierre.

Au bout de la grande chaussée de Washington se trouve Georges-Town : les deux villes se touchent; dans l'une et dans l'autre, les maisons, éparses , isolées , ne sont habitées que par les employés du gouvernement et le corps diplomatique. Passé l'époque des séances, elles sont désertes. A Georges -Tovvn, on trouve quelques ouvriers de métiers indispensables ,

mais en petit nombre; jamais de gens du peuple.

L'ensemble des deux villes donne plutôt l'idée d'un faubourg de grande ville que d'une capitale. L'isolement des maisons, l'espace qui les sépare Tune de l'autre, l'absence de rues, de places publiques et de tout autre point de réunion, la lenteur qu'on met à construire de nouveaux édifices , l'ennui et le silence qui planent sur ce foyer des affaires, tout atteste la faiblesse timide de l'administration centrale , les préoccupations et les craintes du gouvernement.

En apprenant mon arrivée, plusieurs membres distingués de la Chambre sont venus me voir. Je dois l'avouer à ma confusion, l'emploi des heures de ces messieurs ne cadre guère avec ma paresse : j'étais encore au lit à dix heures du matin, pendant qu'ils déposaient leurs cartes à ma porte. J'en suis d'autant plus contrariée, que je pars demain. — Le Christophe- Colomb déploie déjà ses voiles.

Le sort m'a ménagé ici deux agréables connaissances: M. d'Arg..., le ministre d'Espagne, el sa femme m'accompagnent partout. Il est impossible de remplir une telle mission avec plus de grâce et d'empressement.

J'ai rencontré le baron M..., ministre d'Autriche, spirituel diplomate, homme du monde et tout à fait hors de son centre. 11 m'a paru,» dans nos fréquentes causeries, altéré de sociabilité européenne; et je pense que s'il avait pu me suivre, il se serait jeté dans une coquille de noix, au risque de sombrer.

Madame d'Arg... m'a présenté au président Van Buren. L'habitation du président est un joli château bâti à l'italienne au milieu d'un vaste jardin entouré de murs et de fossés. Je fus reçue dans un appartement au rez-de-chaussée. A notre arrivée, un domestique que nous trouvâmes dans 1* antichambre nous introduisit dans un grand salon meublé fort simplement. Là, se trouvait le président entouré de quelques sénateurs , et plusieurs dames en costume du

temps de l'Empire, qui, assises à la file, se regardaient en silence.

Le président Van Buren est un fort beau vieillard aux cheveux poudrés et frisés à la neige, au visage vermeil, au regard fin et plein d'astuce , h la physionomie douce , gracieuse et tant soit peu jésuitique. Ses manières sont excellentes , et ce fils d'un laboureur pourrait très-bien passer pour un fils de bonne maison. Dans l'effusion de sa cordialité hospitalière, il m'a si fortement pressé la main et secoué le poignet, que c'est à grand'peine si j'ai pu retenir une exclamation de douleur.

L'Américain, si tolérant en fait de politesse, est d'une grande susceptibilité lorsqu'il s'agit d'une poignée de main. Il entrera dans un salon le chapeau sur la tète, sans y songer; mais il ne manquera jamais de saisir alternativement la main du maître de la maison et de chacun de ses enfants, et de la secouer à leur démettre le poignet. Le commodore Butler ayant tendu la main au lieutenant Blair, se trouva si cruellement

blessé de ne pas voir sa démonstration accueillie, qu'il le traduisit, ces jours derniers, devant une cour martiale, pour crime de notshaking hands.

On m'a présenté hier MM. Clay, Webster et Calhoun. M. Webster a une belle et noble tête : il m'a rappelé notre brave général Foy. C'est le même front large, haut et intelligent , le même regard perçant et cette étincelle qui pénètre et attire. M. Calhoun, orateur aussi distingué, est moins bien doué extérieurement. Son visage est un livre dont les charnières serrées retiennent les feuillets, et ses yeux enfoncés , son teint pâle, sa physionomie sévère et repliée sur elle-même , paraîtraient enfermer les secrètes pensées d'un patricien de Venise plutôt que les naïves saillies de l'indépendance républicaine.

« Tous ces messieurs , comme vous savez, me dit M. W..., mon compagnon de voyage, sont sénateurs whigs, c'est-à-dire de l'opposition , et les hommes les plus marquants de la Chambre actuelle.

— Ce sont donc les défenseurs du peuple?

— Au contraire , ce sont les conservateurs.

— Comment?

— Oui, ils forment la minorité, l'opposition ; ils défendent ce qui est ici la haute classe, la bourgeoisie, opprimée par le despotisme populaire. En Angleterre , au contraire, ceux qu'on nomme whigs sont les partisans des classes populaires.

— Et ces dernières, par qui sont-elles protégées en Amérique?

— Par elles-mêmes : le pouvoir est entre leurs mains; elles n'ont pas besoin de soutien: c'est contre leur tyrannie qu'on tâche de se défendre. Notre gouvernement est une martingale politique.

— Très-bien , repris-je : ailleurs la tyrannie pèse d'en haut, ici elle vient d'en bas; — • la broderie diffère, la trame est la même. »

Le Capitole , car nous voici de plus belle à Rome, — est un établissement carré en marbre

blanc, construit à l'italienne, et qui ne manque pas de grandeur; mais on ne sait pourquoi il est flanqué de quatre tourelles s' élevant au niveau de la terrasse qui règne au-dessus du bâtiment, et coiffé d'une énorme coupole, dont la moitié est cachée par une haute balustrade qui entoure la terrasse. Au premier coup d'œil jeté sur cette disposition bizarre, on croit voir un homme dont le chapeau, trop grand pour sa tête, aurait glissé jusqu'au menton. Une telle disproportion détruit le caractère grandiose du palais et lui donne un aspect presque difforme.

L'intérieur offre d'autres disparates : c'est un amas prodigieux de colonnes et de pilastres de tous les genres , de tous les styles, égyptien , grec, romain , moresque, véritable amalgamation (1); — chaos burlesque qui parodie le sublime ; — un dédale de voûtes massives , de petits escaliers , de porlcs étroites et d'im-

(1) Mot consacré en Amérique pour exprimer le mélange des races blanche et de couleur.

menses chapiteaux ; — c'est a ne pas s'y reconnaître.

Après avoir traversé plusieurs corridors et vestibules qui conservent encore religieusement la trace des pieds poudreux et du tabac mâché par tous les hommes illustres de la république , on atteint une vaste rotonde entourée de grosses colonnes qui ne sont séparées l'une de l'autre que par un espace égal à leur épaisseur.

Cette rotonde se partage en deux demi-cercles, dont l'un forme la Chambre des Députés ; l'autre est réservé au public. Le coup d'œil en entrant est imposant. Malheureusement l'architecte a eu la mauvaise idée de couper cette forêt circulaire de colonnes par une autre colonnade rectiligne qui sépare les deux hémicycles et qui, ornée d'une balustrade, sert d'appui au public. Le son se perd dans le labyrinthe ; à peine l'orateur peut-il se faire entendre.

Lorsque je suis arrivée à la Chambre des Députés, personne n'écoutait les paroles de l'ora-

teur, qui continuait paisiblement un discours sur l'affaire des banques commencé huit jours auparavant.

La Chambre des Sénateurs est moins grande, mais très-bien disposée sous le rapport de Tacoustique : c'est une rotonde formée par le cintre supérieur de la coupole et entourée de colonnes dont les proportions sont convenables.

Chaque sénateur a devant lui un pupitre avec une table garnie de livres, de manuscrits, de journaux; puis, à ses pieds, une cuvette pour y déposer le tabac mâché dont il ne cesse de faire usage quand il ne parle pas à la tribune. Couchés sur leurs chaises curules, le chapeau sur la tête , les jambes étendues, les pieds appuyés sur la partie inférieure de la tablette, ces représentants lisent, causent, dorment; quelquefois ils écoutent ou se disent des injures, comme c'est un peu l'usage partout.

Le ton déclamatoire et monotone des orateurs américains est très-fatigant ; il faut que leur

éloquence soit de bon aloi pour qu'on y résiste à la longue.

« Comment, demandai- je à mon guide, des hommes qui attachent un si grand prix au temps se déterminent-ils à faire des discours qui durent une semaine?

— Par une raison fort simple , me répondit-il : c'est qu'en parlant, ils ne perdent pas leur temps. Nos députés sont rétribués : on leur donne cinq dollars par jour pendant la durée de la session. Cette prévoyance pécuniaire, cette exploitation des honneurs politiques, ont quelquefois été portés trop loin. Par exemple, un boucher de Philadelphie , membre de la Chambre , mettait son linge à la poste et l'adressait à sa femme, afin de profiter du port franc illimité accordé aux membres du congrès; il est vrai que les paquets de notre original n'étaient pas lourds : il ne changeait de linge, dit-on, qu'une fois par semaine. — Le même boucher, ayant été invité à dîner chez le président, y conduisit son fils. « J'ai appris, dit-il en entrant

au président, qu'un des convives ne viendrait pas, et, ma foi, j'ai amené mon garçon que voilà. Il aura Tavantage de connaître Votre Excellence , et il n'y aura pas de plat perdu. »

« Les représentants de la magistrature, continua notre compagnon, sont réélus tous les ans. Par ce moyen, l'omnipotence du peuple s'affermit et la dépendance du mandataire s'accroît. La justice, ici, c'est la volonté du peuple; les lois sont altérées, amendées, rejetées à son gré. Rien n'est stable, rien n'est écrit: l'instruction est orale, rapide, les actes ne laissent point de traces. A peine le fonctionnaire public a-t-il le temps de se mettre au courant des affaires ; et ne trouvant ni règle ni méthode précédentes, il ne peut profiter des enseignements du passé.

« Comme vous voyez, nous vivons au jour le jour; le passé ne date pas, l'avenir n'occupe guère; en attendant, les lois ne sont pas obéies, les coupables sont rarement punis. Ici , le peuple pend sans forme de procès ; là, sous

LETTRE X. i05

prétexte du délit de négrophilie, il emplume; ailleurs, il stipule des traités entre un État et un autre État, sans la sanction du gouvernement central. — On connaît les désordres arrivés à New-York et à Baltimore en 1833, à Philadelphie en 1835. Là, pendant que la torche incendiaire dévastait un couvent de jeunes filles, les passants regardaient, les femmes applaudissaient et la justice se taisait.

— Cependant, repris-je, cette liberté extrême a bien aussi ses avantages. J'ai laissé mon passe-port à Paris, et je parcours ce pays sans être molestée par des sbires désobligeants, des douaniers bourrus et des agents de police : ici, rien qui oppresse l'âme, qui humilie, qui excite F indignation.

— Oui, continua M. W... ; mais aussi cette liberté adorable pour les honnêtes gens, poussée jusqu'à ses dernières conséquences, adonné accès chez nous au rebut des autres pays , bave venimeuse qui s'infiltre dans le sang de l'ancienne race anglaise. Notre loi électorale

admet jusqu'aux mendiants. L'étranger, après un an et même trois mois de séjour dans un district, est revêtu du titre de citoyen. Ainsi, tout malfaiteur peut se trouver réhabilité , et, dès son arrivée, exercer le droit d'électeur et de juré.

a Ici, toute loi qui peut atteindre plus particulièrement la masse est proscrite : on respecte la banqueroute et la prévarication, contagions régnantes ; les employés étant pour la plupart pauvres et restant peu de temps en fonctions, cherchent par tous les moyens possibles à faire fortune. Le jury, très-peu rétribué, est généralement corruptible et ignorant; il absout plus souvent par intérêt et par ignorance que par amour de la justice.

«Nos lois émanent du droit commun d'Angleterre, fondé presque en entier sur des précédents: ce code, surchargé de complications, est énormément diffus ; mais, en Angleterre, le jury se compose de gens établis et dont l'impartialité est garantie par l'intérêt de l'ordre,

de la morale, et par une intégrité appuyée sur d'honorables antécédents. Dans les Étals américains, au contraire, le jury est un pêle-mêle où siègent des aventuriers et de pauvres gens qui, n'ayant ni biens, ni position, ni réputation, font peu de cas de la morale publique. Avec quelque fortune, l'accusé peut espérer suborner une partie de ses juges, et se sert du droit de récusation précisément pour écarter les honnêtes gens. — On a entendu des prévenus, après leur acquittement, avouer avec ingénuité le prix qu'il leur avait coûté. Yoici une sentence curieuse prononcée il y a peu de temps et dans un procès où j'étais juge.

« Le jury est composé de douze membres ; l'unanimité est nécessaire à la condamnation. L'accusé était un spoliateur connu, les preuves étaient patentes. Dix jurés le condamnèrent à payer des dommages-intérêts de 14,000 piastres fortes; les deux derniers, deux paysans, voulurent les réduire à trois piastres. Le débat se prolongeait : depuis vingt-quatre heures le jury

était en délibération, et, d'après la loi, aucun des jurés n'avait pris d'aliment. Nous mourions de faim et nous décidâmes, de guerre lasse, que chacun désignerait la quantité qu'il croirait juste, et qu'ensuite les dommages - intérêts seraient fixés au douzième de la somme totale. Les paysans y consentirent et votèrent encore leurs trois piastres. — L'accusé fut condamné à 14,500 piastres fortes d'amende. — Mais la morale n'a pas toujours ainsi gain de cause. Souvent des punitions sévères sont infligées à de légères fautes, et de grands crimes acquittés. Voilà ce que produisent des lois vagues et incomplètes, des jurés ignorants, sans garantie ni racine dans le pays, et enfin la corruption tolérée, acceptée, puisqu'elle demeure impunie.» Autre anomalie : dans un pays où les mœurs sont réputées austères, il n'y a de loi ni contre le viol ni contre l'enlèvement de mineure. Sous le voile d'une décence apparente se cache souvent un dévergondage grossier. Les manières sont tellement étranges et d'une naï-

veté si brutale, que celte pauvre Céleste, nia femme de chambre, que vous connaissez, est réduite, depuis que je suis en voyage, à passer la nuit dans mon appartement, les étages inférieurs étant inabordables dans ces caravansérails primitifs.

Je sais à peine de quels termes me servir pour vous indiquer un scandale plus sérieux, une insulte plus grave à la morale et à la religion, scandale qui mérite d'être qualifié d'infâme. — 11 existe à New- York une maison habitée par une espèce de sibylle dont l'appartement est orné de légendes cabalistiques, et le cabinet intime garni de têtes de morts et d'ossements humains destinés à frapper de vertige les malheureuses qui, coupables d'abord d'une faiblesse, le deviennent d'un crime à l'aide d'un ministère diabolique. — Eh bien! mon cher marquis, cette maison porte un nom connu, et l'exécrable ministère de cette femme est toléré par la police !

Certes, la corruption se retrouve partout avec

l'espèce humaine, mais au moins voilée par la honte, stigmatisée par l'honnêteté publique.

Récemment, un crime de ce genre ayant causé la mort d'une malheureuse femme, le coupable, après avoir avoué les circonstances atroces de son forfait, fut acquitté par le jury.

Je lisais hier dans un journal, — le Morning- Herald, — l'annonce d'une poudre à l'usage des femmes qui craignent d'avoir trop d'enfants , suivie d'un paragraphe éloquent destiné à convaincre les incrédules. — Et cela s'imprime publiquement, et ces articles n'étonnent personne, dans un pays réputé chaste ! et chaque jour ils se retrouvent sous les yeux des honnêtes femmes ! — On m'a assuré que cette annonce est presque quotidienne dans le même journal.

Nous repartons demain pour Baltimore.

25 mai.

Nous avons suivi le cours de l'Hudson depuis Jersey-City jusqu'à New-Market. Je suis encore tout émerveillée de la magnifique grandeur de ce fleuve. Ses eaux pures et argentées roulent sur un lit profond , creusé par sa puissance à travers les âpres montagnes des Aile— ghanis. 11 n'a point de rapide et coule sur une pente douce. Son flot majestueux et tranquille couvre souvent plusieurs milles : alors, quand on est au milieu du fleuve , on perd de vue ses bords, et l'on se croirait en pleine mer si les parfums et les émanations de la terre ne venaient pénétrer et dilater la poitrine. — Mais bientôt la terre reparaît, et l'œil ravi contemple des paysages splendides , des bois jeunes , des prairies sans fin, de vastes et fraîches solitudes, au milieu desquelles on voit encore au loin le beau fleuve se jouant en magnifiques et gra-

cieux contours, comme un large ruban d'argent. Assise dans le bateau à vapeur, appuyée sur le parapet, j'admirais toutes ces beautés, lorsque je me vis entourée ou plutôt assaillie par une foule de femmes qui , émerveillées , contemplaient une broderie aux couleurs éclatantes que je tenais dans les mains. Après un examen de quelques instants, sans me regarder, sans me demander excuse, elles enlevèrent la tapisserie , comme si les genoux sur lesquels elle reposait eussent été la tablette d'une boîte à ouvrage; puis, saisissant alternativement les laines, le dé, les ciseaux , elles les tournaient et retournaient dans leurs mains, sans s'occuper en aucune façon de la personne à qui ils appartenaient. Enfin, la plus hardie d'entre elles emporta la broderie et disparut. — Je priai mon compagnon de la suivre pour s'enquérir de l'usage qu'elle voulait en faire. Quelques minutes après, elle me rapporta l'ouvrage, après l'avoir montré aux autres voyageuses qui étaient restées dans la cabine.

Un second groupe de femmes ne tarda pas à m'accoster; l'une d'elles, sans aucun préambule de courtoisie, me demanda si j'étais Française.— A ma réponse affirmative, — « Nous ne voyons jamais de vos compatriotes dans ce pays-ci, me dit-elle; vous nous plaisez... Toutes les Françaises vous ressemblent-elles?»

Puis elle courut chercher son mari, qu'elle mit en faction devant moi , me montrant à lui comme elle aurait fait d'un oiseau rare. — Comment trouvez-vous cette curiosité sauvage des femmes de l'Ouest, ces façons étranges, ces aveux naïfs ? — Il y a là, je trouve, quelque chose de confiant et de primitif qui plaît.

24 mai.

Hier, au moment de sortir, j'appelle ma femme de chambre pour mhabiller, et je la vois paraître pâle, effrayée, tout en larmes.

« Qu'avez-vous? lui demandai-je, alarmée.

— Madame est volée !

— Volée !

— Pas une robe à mettre. — Le monstre ! » Et ses sanglots l'étouffaient. Le visage de Céleste était si plaisant, sa douleur de si bon aloi; ce désespoir de femme de chambre honnête , qui d'ailleurs me touchait, était si comique, que je ne pus m'empêcher de commencer par en rire; puis je tâchai de la consoler, et enfin je songeai aux embarras que ce vol pouvait me causer. J'ai fait prévenir la police pour la forme, mais avec peu d'espoir de retrouver les objets dérobés. Dans un pays où les agents de police judiciaire sont si peu nombreux et n'ont presque jamais l'initiative des poursuites, où il n'y a point de passe-port, où Sa police administrative n'existe pas, faute de fonds secrets pour la payer, comment découvrir un voleur, si ce n'est la main dans le sac? On m'a engagée à payer l'agent chargé de retrouver les objets volés, seul moyen, m'a-t-on dit, de réussir; mais, sans doute, mon voleur habile l'aura payé

LETTRE X. il t>

plus cher que moi, car les effets ne se sont pas retrouvés.

25 mai 1840.

Nous avons mis à la voile ce matin à dix heures. MM. Delaforêt et Gaillardet sont venus me faire leurs adieux; de Belmond, Suarez et

M. H , m'ont conduite jusqu'au port. —

En me séparant de tous, j'éprouvais cette mélancolie profonde, cette tristesse solennelle qui saisit le cœur au moment de s'embarquer. — D'ailleurs, ils avaient été bons et hospitaliers envers moi, et comme un voyage de mer ressemble à un voyage dans l'autre monde, je me sentis encore plus touchée que je ne l'avais été jusqu'alors de leurs bons procédés, et je leur fis mes adieux avec un véritable regret.

Départ. — On lève l'ancre. — Calme plat. — Le capitaine Smith. — Encore la solitude et la mer. — Le Washington.

— L'équipage. — Un navire français désemparé. — Sauvetage. — Le mot France prononcé au milieu de la mer. — La patrie adoptive. — Émotions. — Les sinistres. — Un navire incendié. — L'enfant attaché à une balle de coton. — Mépris du danger et de la mort. — Le stoïcisme des Anglo- Américains. — L'impassibilité de l'égoïsme comparé à l'héroïsme du dévouement. — Toujours le calme. — Huit jours de silence. — Le capitaine Smith sur le pont. — Ce qui fait supporter ou aimer la vie intime. — Inondation de fourmis.

— Mes compagnons de voyage. — Une excentricité italienne.

— Gaëtano. — Orgueil et pénurie. — Récits de naufrages en face des écueils. — Une scène de mort. — Agonie dans une cabine. — Une jeune femme, la mort et l'Océan. — Le capitaine prêtre et le protestant confesseur — Funérailles en mer. — Histoire de la morte.