A M. LE MABQUIS DE PASTORET
New- York, 7 mai.
Me voici, mon cher marquis, dans cette métropole dé l'égalité sociale et de la morgue commerciale, que l'on appelle New- York. Vous me demandez quelques observations sur ces républicains qui
défrichent leur société nouvelle au pas de charge. J'aurai plus de mal que de bien à vous en dire, comme de toute association humaine ; mais je me complais à commencer par le bon côté, et je vais vous communiquer naïvement et au courant de la plume quelques-unes de mes impressions.
Hier, j'ai été témoin d'un touchant spectacle. Plus de seize mille enfants, divisés par bandes , parcouraient les rues, bannières déployées, pour célébrer l'anniversaire de l'établissement des écoles du dimanche, Sunday-schools. Cette institution populaire est une des plus bienfaisantes des Etats- Unis, Plus de dix mille écoles gratuites, contenant chacune soixante à soixante et dix enfants , sont confiées à quatre-vingt-dix mille instituteurs ou institutrices, la plupart appartenant aux familles les plus respectables, et volontairement dévoués à cette pénible tâche.
Ce sacrifice obscur, cette abnégation sans gloire dont la seule récompense se trouve dand la conviction du devoir accompli , voilà , certes, une œuvre vraiment chrétienne qui fait honneur au pays et à l'humanité.
Ces écoles se tiennent dans des salles dépendantes des églises, et l'enseignement, particulièrement dirigé vers les idées religieuses, a lieu aux heures des offices. Une association générale, dont on devient membre moyennant cinq piastres par an, est le centre de toutes les autres. Elle a pour
LETTBI Y. 61
but d'encourager de nouveaux établissements de ce genre. L'Etat de New-York seul en compte déjà neuf.
L'instruction primaire est très-répandue dans les États du Nord. Là, tout le monde sait lire, écrire et calculer. Outre les établissements de charité, l'État de New-York compte 10,238 écoles, et sur un nombre total de 582,181 enfants, il y en a 545,423 qui reçoivent l'instruction élémentaire.
L'Américain des Etats-Unis, qui ne comprend ni le beau luxe des arts ni l'élan généreux du dévouement chevaleresque, lui dont la vie est un cours éternel de géométrie, se prête pourtant volontiers aux associations de progrès et de charité publique. Sur quatre millions de francs qui défrayent les écoles primaires, plus des deux tiers sont le produit des souscriptions particulières.
Les établissements de charité ne sont pas moins encouragés que les écoles; j'en ai visité plusieurs. La méthode d'enseignement pour les sourds-muets est ici la même qu'en France, à l'exception du lan» gage des signes alphabétiques, remplacé exclusivement par une pantomime expressive et rapide qui communique vivement la pensée du maître à l'élève. Rien de plus intéressant que ces dialogues; où toutes les facultés du maître accourent et se pressent pour venir en aide à celles qui manquent an pauvre infortuné. On admire l'énergie de l'action, la vivacité du mouvement, le jeu indéGnis-
sable de la physionomie, aidés du regard vif et perçant qu'anime le désir de communiquer la vie de l'intelligence à l'enfant déshérité. Celui-ci, dont l'œil passionné et avide fait jaillir des rayons étincelants, cherche à saisir le sens de la pantomime, et y répond par des gestes et des mouvements non moins rapides, non moins vifs, non moins imprévus. — Grande et belle chose, mon cher ami, que cette communication naïve et sublime entre la nature qui souffre et la charité qui lui porte secours, mettant en jeu à la fois tous les ressorts du corps, de l'âme et de la pensée ! /
En général, j'ai remarqué ici un caractère touchant de calme, de patience, de douceur presque angéliques, dans la physionomie des personnes qui s'occupent de l'éducation des enfants infirmes ; rien ne décèle en elles la cupidité du salarié. Sans doute, les soins constants qu'elles portent à ces plantes étiolées avant d'éclore dont on leur a confié le dépôt, la sainte mission de développer une vie encore incomplète, l'attrait profond qu'inspire tant de faiblesse et de malheur, tout cela perfectionne l'âme et l'ennoblit.
J'eus la fantaisie d'essayer quelle impression pourrait produire la voix humaine sur un sourdmuet qui me parut plus intelligent que ses camarades, et j'entonnai à pleine voix quelques mélodies lentes. — La salle était vaste, le silence profond. — Au bout d'un instant, je m'aperçus
que le jeune homme entendait, et je me flattai d'avoir, à l'amour près, renouvelé le miracle de Galatée. Mais bientôt des contractions violentes et progressives défigurèrent la physionomie du pauvre jeune homme, et des larmes mouillèrent sa paupière, comme si l'éveil d'un sens nouveau se fût révélé par la douleur. — Je gardai aussitôt le silence, et lui fis demander par son maître si la sensation qu'il éprouvait était douloureuse. — « Je sens, répondit-il par des signes éloquents et iraitatifs, depuis les cheveux jusqu'aux extrémités des pieds, un frisson qui m'agite profondément, mais dont l'impression est plutôt agréable que pénible. »
Néanmoins, l'expression contractée et mélancolique de ses traits me fit craindre de lui avoir fait mal ; je ne répétai point l'épreuve.
L'instruction des aveugles est plus avancée que celle des sourds-muets. Au moyen de lettres et de chiffres en saillie, ils lisent aussi rapidement que s'ils jouissaient de la vue. Ils sont bons mathématiciens, deviennent forts en théorie, et peuvent acquérir des connaissances précises en physique et en chimie. Tous leurs loisirs sont occupés par la musique, et rien n'égale leur ténacité harmonique; ils jouent seuls, ils jouent à deux, ils jouent à trois ; ils jouent du piano, de l'orgue, de la flûte, du violon, et enfin des symphonies à grand orchestre. Comme ils n'ont jamais entendu qu'eux-
mêmes, leur jeu, d'ailleurs en mesure, ne ressemble à aucun autre : c'est quelque chose d'étrange , un vrai charivari.
Rien de plus pénible que de les voir répéter cent fois la même cantilène sans que leur corps ou leurs traits éprouvent la moindre altération : impassibles, roides, ils paraissaient morts.
Lorsqu'ils chantent, c'est bien autre chose. Leur physionomie, dont ils ignorent le jeu, se modiGe selon l'effort ou les habitudes involontaires de leur nature : on voit des bouches de travers ou fendu es jusqu'aux oreilles, des nez froncés comme si une coulisse les pressait, des yeux qui pleurent au-dessus de bouches qui rient, et vice versa* C'est horrible et ridicule à la fois; et je me suis surprise à rire et à pleurer, tout en éprouvant un remords douloureux de mon hilarité involontaire.
Ce qu'il y avait de curieux, c'est que pendant le redoutable concert, où lés instruments de cuivre dominaient T et auquel nous étions obligés d'assister par charité, une jeune aveugle et un jeune aveugle s'adressaient des mots très-tendres, en se donnant rendez-vous chez une tante de la première, on celle-ci devait passer les vacances. Leurs douces paroles contrastaient singulièrement avec leurs traits impassibles, et leurs yeux sans regard blessaient l'intelligence du cœur comme un son discordant; comme ils ne s'apercevaient pas que nous les écoutions, le mystère de leurs amours,
LETTBK V. 65
la pudeur touchante de leurs plus secrètes pensées, étaient, à leur insu, jetés aux vents par euxmêmes, et livrés à tout un monde indifférent et curieux»
Les aveugles de naissance n'ont jamais une véritable beauté; le charme et le jeu de la physionomie leur sont inconnus. Us manquent de cette gracieuse harmonie que donnent le goût et le désir de plaire. Privés de ces impressions fugitives, imprévues et multipliées, qui nous émeuvent à chaque instant, leur visage s'éclaire rarement de ce reflet divin, de cette beauté de l'âme, supérieure à la beauté même.
En sortant de la maison des aveugles, j'ai visité un autre établissement qui m'a fait une impression profonde. Figurez-vous un beau et vaste château, élevé sur une pointe de terre, à l'extrémité d'une presqu'île, entre deux rivières navigables, et entouré d'un jardin à l'anglaise riant, bien entretenu, au milieu d'un paysage animé par le passage continuel des bateaux à vapeur, et borné au loin par l'Océan. L'architecture de ce palais est sans colonne, péristyle ou fronton de mauvais goût; nulle trace, Dieu merci ! de caricature grec* que ou romaine; il est bâti à l'italienne, dans un style simple. Un beau perron conduit à un grand vestibule orné de cartes géographiques, et se ter J mine, à l'une des extrémités, par un second perron qui mène au jardin. Deux grands escaliers, à 1 6
droite et à gauche du vestibule, aboutissent à des' galeries élevées, éclairées par des plafonds vitrés, et meublées d'un grand nombre de jeux de récréation et de fauteuils à ressorts, destinés à remplacer, pendant le mauvais temps, l'exercice de la promenade. Dans les chambres attenantes à cette galerie, meublées avec soin et même avec recherche, rien ne manque, pas même l'étagère aux porcelaines de fantaisie. A l'étage inférieur, même disposition; seulement, les tables de jeu sont remplacées par un billard, des livres, des journaux et des brochures.
Tous ces appartements parfaitement bien tenus, cirés, frottés, éclatants de propreté, ce luxe, ce soin, cette élégance, ce château, le croiriez-vous, mon ami? c'est une maison d'aliénés. — Là vivent de pauvres fous, aussi heureux que des fous peuvent l'être. L'étage supérieur est destiné aux femmes, l'étage inférieur aux hommes. Tout est combiné pour qu'ils ne s'aperçoivent pas de leur esclavage. Ils croient habiter une maison de campagne avec des amis; et, comme ils y mènent. une vie douce, plus douce peut-être qu'ils ne l'ont jamais goûtée, l'idée de la quitter ne leur vient pas. Ils ont des voitures, sortes à' omnibus fort commodes, pour se promener plusieurs heures par jour quand le temps le permet. Le soir, ils s'invitent mutuellement à prendre le thé. Traités avec les plus grands ménagements, exempts de toute pu-
nition corporelle, ils se laissent volontiers dompter par la voix, le geste et la diète, seuls moyens employés pour les assouplir. L'exercice, la promenade, les bains, une nourriture saine et réglée, et, par-dessus tout, les apparences de la liberté, adoucissent leur bumeur, et viennent à bout de leur folie. Il n'y en a pas un de furieux; le caractère général de leur démence est doux et mélancolique.
La première personne qui se présenta à ma vue fut une jeune femme assise sur un fauteuil à bascule, au fond de la galerie, et qui se balançait nonchalamment. Lorsqu'elle m'aperçut, elle se leva, marcha lentement, et comme importunée d'avoir été dérangée, s'approcha d'une table de trou-madame qui se trouvait à côté; puis, après avoir jeté vivement et au hasard plusieurs billes sur le billard, sur le tapis, elle prit son chapeau et se sauva dans le jardin. Ses gestes, son attitude, annonçaient le recueillement le plus intime, et une jouissance triste et profonde de la solitude et des distractions matérielles prodiguées autour d'elle. Le trouble de son esprit ne s'était décelé que par la brusquerie de son mouvement et par cette fuite rapide par laquelle elle venait de m'avertir que je l'avais importunée.
J'ai trouvé dans l'établissement une nièce du général Washington, qui m'a reçue avec les démonstrations de politesse d'une personne élevée
68 LA HàVAIfE.
dans le grand monde. C'était une femme d'une taille élevée, grêle, aux doigts longs et amaigris ; ses grands yeux bleu clair laissaient échapper un regard long et mélancolique; son pied, posé sur un tabouret, battait la mesure à temps égaux sur la tête d'un petit lévrier, qui reposait humblement sur sa pantoufle brune à bouffettes rouges. Elle était tout en blanc, et coiffée d'un bonnet couvert de fleurs bizarrement placées sur l'oreille : du milieu de ces fleurs sortait un buisson de petits rubans de toutes couleurs, portant chacun le nom d'un des États. Ces bandelettes retombaient en désordre sur son épaule : à cet ornement près, sa tenue était convenable. Lorsqu'elle apprit du directeur que j'étais étrangère, et que je venais visiter son pays, elle me demanda si j'en étais satisfaite, m'engageant, dans ce cas, à m'y établir. Comme moyen de m'y plaire, elle me proposa de m'apprendre à jouer de la guimbarde; et se dirigeant vers l'étagère, elle décrocha avec précaution un de ces instruments, qui se trouvait suspendu au-dessus d'un groupe de porcelaine de Saxe, et commença à en jouer pour me prouver son savoir-faire; puis elle remit la guimbarde à sa place avec le même soin, en me disant : — Pensez-y, mon oncle en jouait.
Le directeur me montra la tête d'un de ses fous, qu'il plaça à côté d'un buste de Shakspeare. Les deux crânes paraissaient jetés dans le même
moule. — Le génie est-il donc si près de la folie?
Je vois souvent un jeune littérateur, votre compatriote, directeur eu chef de l'excellent journal français qui s'imprime ici sous le titre de Courrier ée$ États-Unis. La conversation de M« Gaillarde! est pleine d'intérêt x j'aime à causer avec lui de la France, qu'il regrette et qu'il me rappelle par son esprit vif, orné et communicatif. Vous le savez, mon cher marquis, la conversation n'existe qu'en France ; ailleurs, on pérore, on apprend, on sait, on écrit; en France, on cause. Là règne cette faculté précieuse qui déverse les richesses de l'intelligence par la parole, et qui les fait affluer toutes dans le vaste trésor des progrès humains.
Grâce à une langue claire, élégante, logique, à la vivacité de la pensée, à l'exercice constant et varié des facultés de l'esprit par le mouvement incessant des idées, le domaine de la parole est en France.
On rencontre en Allemagne des hommes qui possèdent des connaissances vastes et profondes, des esprits puissants ; mais avant que l'Allemand ait dominé sa pensée et formulé sa phrase, le Français a jeté au vent dix bombes d'artifice et autant de chandelles romaines.
La langue anglaise se prêterait à la brillante escrime du dialogue par la simplicité et le laconisme de ses phrases, si les Anglais, généreux de leur argent, étaient moins avares de leurs paroles. 1 6.
Ils aiment à tenir gaieté, abandon, vivacité, tous les éléments de la conversation, dans un coffre bien scellé, sous la garde de leur orgueil.
Quant aux Espagnols et aux Italiens, ils parlent et ne causent pas ; la violence du sang méridional les entraîne; leur imagination se monte progressivement, la parole suit l'impression de la tête, le ton hausse, on n'écoute plus ; on crie pour dominer la voix de son interlocuteur, et enfin on arrive à un tel diapason, que personne ne s'entend, et qu'on a l'air de se quereller en se disant les choses du monde les plus folles et les plus fraternelles.
Le Français seul, expansif, d'un esprit facile, est éminemment sociable ; aussi impatient d'apprendre que d'enseigner, il sait écouter autant qu'il aime à être écouté : il ne trouve pas une offense dans une équivoque. Soupçonne-t-il un sarcasme, il riposte légèrement et oublie. L'élégance de la langue couvre toujours chez lui l'aspérité de la pensée, de même que sa souplesse lui permet de tout exprimer, de tout voiler par des nuances délicates ; et si l'Allemand ne rend pas toute l'énergie de sa pensée, s'il ne dit pas tout ce qu'il sait, le Français parle souvent et éloquemment de ce qu'il ignore.
Un incident. — Départ pour Washington. — Le planteur de
la Caroline du Sud.